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INTRODUCTION

RETROUVER DANS LES ARCHIVES LA PAROLE ET LE VECU
DES PERSONNES INTERNEES

LORRAINE ODIER, ANNE-FRANCOISE PRAZ

Au cours du xx¢ siecle et jusqu'en 1981, divers dispositifs légaux attri-
buaient aux autorités communales ou cantonales le pouvoir d’interner
des personnes dans un établissement fermé et méme carcéral, sans que
ces dernieres n'aient commis de délit pénal ou fait 'objet d'une procédure
judiciaire.! La récente mobilisation des personnes autrefois touchées par
ces mesures coercitives a incité le Conseil fédéral a présenter des excuses
officielles, reconnaissant que ces dispositions étaient contraires au respect
de laliberté individuelle garantie par I'Etat de droit. Le Parlement a ensuite
voté en 2014 la Loi fédérale sur la réhabilitation des personnes placées par
décision administrative’ qui prévoit entre autres la création d’'une com-
mission d’experts indépendants (CIE) chargée de conduire une recherche
scientifique sur les internements administratifs. Le mandat de la CIE vise a
comprendre pourquoi de telles injustices ont été possibles, comment elles
ont été appliquées, pourquoi elles n'ont pas été délégitimées plus tot et
enfin ce qu’elles ont impliqué pour les hommes et les femmes concerné-e-s.

Tous les volumes produits par la CIE traitent des personnes concer-
nées par les internements administratifs, qu’il s’agisse d’évaluer leur
nombre (CIE, vol. 6, «Zehntausende»), d’analyser la maniere dont les dis-
cours catégorisent ces étres humains en «problemes» (CIE, vol. 3, Des lois
d’exception?), de documenter le déroulement des procédures conduisant
a l'internement (CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte) et les pratiques a
I'intérieur des établissements (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte).
Deux volumes sont tout spécialement consacrés au vécu de I'internement
et a I'impact de cette mesure sur le parcours de vie des personnes. Ainsi,
le volume rédigé par nos collegues Ruth Ammann et Alfred Schwendener

1 Voir la définition de 'internement administratif donnée en introduction du volume 3.

2 www.uek-administrative-versorgungen.ch/fr/La-CIE.3.html. Cette loi a été abrogée et
reprise dans la Loi fédérale sur les mesures de coercition a des fins d'assistance et les place-
ments extrafamiliaux antérieurs a 1981 (LMCFA) du 30 septembre 2016.
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(CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben») aborde I’analyse des entretiens conduits
avec des personnes ayant été internées (dont une majorité a I'adoles-
cence). Le présent volume (CIE, vol. 4) se base sur les traces laissées par les
personnes internées depuis le début du xx© siecle, dont la plupart ne sont
plus la pour témoigner. Dans les dossiers individuels constitués par les au-
torités en charge de la procédure ou par les directions des établissements,
nous avons retrouvé des documents produits par les interné-e-s eux/elles-
mémes (lettres, billets, parfois méme des objets), témoins précieux de leur
vécu, de leurs perceptions, de leurs tactiques® d’adaptation ou de résis-
tance. Parfois, leur voix surgit par fragments dans les protocoles d’audi-
tion, les questionnaires d’entrée ou les traces d’autres interrogatoires. Ces
«ego-documents» constituent 'essentiel des sources sur lesquelles s’ap-
puient les recherches de ce volume, et nous les présentons en détail dans
la deuxieme partie de cette introduction. Auparavant, nous développons
une double réflexion: sur l'intérét scientifique et politique d’'une histoire
attentive a I'expérience individuelle et sur I'écriture de 'histoire a partir
des traces laissées par les personnes internées.

UNE HISTOIRE ATTENTIVE A EXPERIENCE
DES PERSONNES CONCERNEES

Lexistence de notre commission est]'un des résultats politiques de la mobi-
lisation des personnes concernées par les diverses mesures de coercition a
des fins d’assistance. Depuis la fin des années 1990, elles se sont organisées
pour révéler leur destin au grand public, obtenir une reconnaissance des
injustices et des souffrances subies ainsi que leur inscription dans I’his-
toire sociale et politique de la Suisse et dans les manuels scolaires. Ce sont
autant d’étapes d'un processus de réhabilitation qui implique la prise en

3 Michel de Certeau distingue entre tactique et stratégie. L'agir stratégique est porté par
un but indépendant des circonstances, il impose la constitution d’un lieu propre ol en-
granger des ressources pour pouvoir les réutiliser. L'agir tactique s’inscrit dans l'ici et
maintenant, se consume dans l'instant et reste fortement dépendant des circonstances:
«la tactique [doit] jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que I'organise la loi d’'une
force étrangere» (de Certeau 1990, 60-61). Marc-Henry Soulet (repris ci-dessus) estime
que cette distinction n’épuise pas les catégories d’agir des personnes en situation de vul-
nérabilité. Il y ajoute notamment le «bricolage» (utiliser des éléments du systeme qu’on
ne peut fuir a des fins étrangeres au systeme). Soulet 2004, Coping and Pulling Through.
Action Processes in Vulnerable Situations, 219-221.
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compte de la parole des témoins et de leur point de vue. A partir de ces
voix et expériences longtemps occultées, ce volume entend produire des
savoirs historiques nouveaux et réfléchir notamment a l'injustice de l'in-
ternement — déja reconnue par les autorités — a partir de ce que les témoins
eux-mémes considéraient comme injuste. Ecrire I'histoire de I'interne-
ment administratif en intégrant leur point de vue contribue a les réhabi-
liter comme sujets-citoyens.* Notre recherche toutefois n’est pas a propre-
ment parler une «recherche participative»;® c’est pourquoi nous précisons
ci-apres ce que signifie pour nous «intégrer» les personnes concernées.

La réponse a cette question est en premier lieu d’ordre scientifique.
Jusque dans les années soixante, I'histoire sociale européenne étudiait les
processus historiques d’'un point de vue extérieur aux individus concernés;
les études repéraient des structures, calculaient des moyennes, décrivaient
des processus abstraits comme l'industrialisation, la modernisation, etc.
Des concepts utiles certes, mais qui occultaient les acteurs, leur vécu, la
perception qu’ils avaient de leur environnement. En réaction a ces déficits,
les travaux de Thompson en Angleterre, la microstoria italienne et I’Alltags-
geschichte allemande® ont cherché a se placer au niveau de I'acteur pour
élaborer leurs explications. Les historien-ne-s se sont intéressé-e-s a I'ex-
périence des individus, a I'impact des processus historiques sur leur vie
quotidienne et a la maniere dont ils/elles composaient avec les multiples
contraintes de leur environnement afin d’assurer leur bien-étre et celui de
leurs proches. Car c’est ce processus d’ajustement, ou chacun pense et in-
vente sa propre vie en fonction de ses perceptions et de ses opportunités,
qui oriente les comportements et permet d’appréhender les changements
historiques.” Ce «retour de 'acteur» a dévoilé I'oubli de certains individus
dans les recherches et suscité entre autres I’émergence de 1'histoire des
femmes et du genre, en réaction a un récit rédigé a partir de la seule ex-
périence des hommes. Lhistoire au masculin neutre oubliait non seule-
ment la vie des femmes mais négligeait une réalité fondamentale, a savoir
la centralité des rapports de pouvoir entre les sexes dans ’organisation des

4 Saillant 2009, 136-137.

5 Les approches de recherche participative adoptent une méthodologie alternative, im-
pliquant un processus de production de connaissances réalisé de concert avec les ac-
teurs-trices concerné-e-s. Elles répondent a I'exigence d’établir un lien entre recherche
et action, entre théorie et pratique. Anadon 3, 2007.

6 Mentionnons les travaux de Giovanni Levi et Carlo Ginzburg, de Alf Liudtke et Doro-
thea Wierling (cf. bibliographie).

7 Schwarz 1990, 173-183.
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sociétés. Enfin, ces courants historiques ont développé d’intéressants ou-
tils et méthodes d’analyse: la recherche d’indices et de traces pour docu-
menter les «vies ordinaires», la reconstitution de biographies individuelles,
I'analyse d’ego-documents, les entretiens d’histoire orale. Lhistoire euro-
péenne reprenait ainsi, des décennies plus tard, les expériences pionnieres
de l'oral history lancées aux Etats-Unis dans les années trente.

Cette approche se révele tres pertinente pour notre recherche. La
situation des interné-e-s administratif-ive-s est en effet emblématique
de la situation d’incertitude des acteurs-trices, concept élaboré par Gio-
vanni Levi, 'un des fondateurs de la microstoria: I'incertitude «ne provient
pas seulement de la difficulté a prévoir le futur mais aussi de la conscience
permanente de disposer d’'informations limitées sur les forces a 'ceuvre
dans le milieu social dans lequel on doit agir».? Toutefois, cette incertitude
n'est pas paralysante, les acteurs-trices mobilisent leurs ressources pour
repousser les limites des possibles et agir dans les «interstices créés par les
normesy, selon les mots de Levi. Tel est notre axe d’analyse dans le traite-
ment des traces laissées par les interné-e-s: documenter leurs expériences,
révéler les conséquences de I'internement sur les personnes, mais aussi
repérer les «agencements et ajustements multiples inventés par les un-e-s
et les autres»® pour continuer a vivre.

Cette démarche est récente dans I'historiographie suisse des mesures
de coercition a des fins d’assistance.!’ Les études se sont surtout concen-
trées sur I'organisation des établissements ou les discours des élites a pro-
pos des pauvres, de I’enfance «moralement abandonnée» et de la jeunesse
«irréguliere». Des domaines moins institutionnalisés, comme celui des Ver-
dingkinder, échappaient ainsi au regard. Dans une recherche inédite sur ce
théme, qui donnait la parole aux témoins, Marco Leuenberger s’étonnait
en 1991 de cet «oubli» de I'histoire sociale, alors que dans le seul canton
de Berne, selon ses estimations, environ 5% des enfants avaient vécu un
placement au cours du xx° siecle.!! Dés le milieu des années 1990, sous
I'impulsion des ex-enfants placés et des autres catégories de personnes
concernées, les recherches privilégiant leur point de vue se sont dévelop-
pées avec le recours a l'histoire orale.!”? La CIE a poursuivi dans cette voie

8 Levi1989, 71.

9 Farge 2006, 43.
10 Pour un compte rendu des retards de I'historiographie suisse, voir Huonker 2014, 39-50.
11 Leuenberger 1991.
12 Leuenberger, Seglias 2008; Furrer, Ackermann, Jenzer 2012; Bombach et al. 2018.
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en menant les premiers entretiens avec des personnes ayant vécu un inter-
nement administratif, mais aussi avec des responsables d’établissement.

En second lieu, «intégrer» les personnes concernées a la recherche
signifie écrire une histoire a la fois plus compréhensive et plus critique. Les
traces et récits des témoins fournissent des informations sur leurs condi-
tions de vie, leurs expériences, actions et réactions au cours de la trajec-
toire d’'internement. Ces témoignages apportent un contrepoids aux dis-
cours des autorités et des experts, et constituent une perspective tout aussi
nécessaire pour évaluer dans quelle mesure I'internement administratif a
apporté une réponse aux problemes qu'il était censé résoudre. La voix des
personnes concernées est incontournable pour écrire une histoire qui ne
se contente pas des seuls «faits» produits par les autorités.

Toutefois, la dimension critique de la recherche historique ne se ré-
duit pas a la diversité des points de vue des acteurs-trices de I'internement
administratif. Elle implique surtout la mise a jour des rapports sociaux ou
s’inscrivent les mesures de coercition étudiées, le repérage des intéréts der-
riere les discours et I'analyse des facteurs qui permettent ou entravent la
légitimation/délégitimation de I'internement administratif. Clarifier ces
processus, mesurer 'importance relative des différents facteurs a I'ceuvre,
tout cela permet d’envisager les possibilités de changement. Ainsi, la re-
cherche «permet d’évoquer, au moins d'un point de vue théorique, les
conditions sine qua non d’'une mutation sociale-historique».!'3

Pour concevoir une telle démarche critique, les compétences scienti-
fiques des historiens sont importantes. Mais leurs questions de recherche
se nourrissent des débats actuels, en particulier des interrogations des per-
sonnes concernées. Celles-ci ne souhaitent pas seulement partager leurs
souvenirs, elles veulent interpeller les historiens, leur suggérer des orienta-
tions de recherche. Les rencontres informelles et les workshops organisés
par la CIE ont représenté autant d'occasions de réfléchir a notre travail. Ces
contacts ont renforcé notre attention au vocabulaire utilisé pour désigner
les personnes concernées, évitant par exemple de reprendre sans les ques-
tionner les termes stigmatisants des documents d’époque qui véhiculaient
les préjugés des autorités. Les personnes concernées ont aussi adressé des
remarques pertinentes sur le programme de recherche de la CIE, notam-
ment I'attention insuffisante a la question de la pauvreté, réalité de vie de
nombreuses familles et source de stigmatisation légitimant I'internement

13 Chantraine 2004, 60.
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ou le retrait des enfants. Pour les personnes concernées, il est inacceptable
d’expliquer leurs souffrances et leurs vies brisées en invoquant des «men-
talités» autrefois différentes et qui auraient évolué. Elles revendiquent une
identification plus claire des responsabilités dans les dérapages et 1’absence
de controle, s'interrogent sur la stigmatisation et ’exclusion qu’elles ont di
affronter et affrontent parfois encore aujourd’hui. Reste aux historien-ne-s
a mettre en ceuvre les instruments de leur discipline afin de transformer
ces préoccupations en analyses scientifiques pour produire de nouvelles
connaissances, «en nous efforcant, dans un deuxieme temps, de les resti-
tuer au monde social d’ot elles proviennent».!*

ECRIRE LU'HISTOIRE DES INTERNEMENTS ADMINISTRATIFS
A PARTIR DES TRACES LAISSEES PAR LES PERSONNES
INTERNEES

Nous avons rassemblé des corpus de lettres rédigées par les personnes
internées ainsi que des proces-verbaux d’auditions et d’autres documents
rapportant leur parole. Chacun de ces documents pris isolément raconte
le vécu personnel d'une situation unique, a un moment défini. Cependant,
une fois réunis et contextualisés, ils permettent d’identifier des régularités
ou des spécificités dans I'expérience de I'internement, permettant d’enri-
chir la compréhension des mesures d’internement administratif et de leur
application.

Les ego-documents ont souvent été publiés tels quels en guise de
témoignages bruts, avec I'objectif militant de mettre en valeur des récits
jusqu’alors marginalisés.'® Depuis les années 1960 cependant, des cher-
cheur-e-s a la frontiere entre I'histoire, la sociologie et I'anthropologie se
sont attachés a les traiter comme n’'importe quelle source, dont il s’agit de
comprendre le contenu et de dégager les conditions de production en vue
de répondre a des questions de recherche. Comme tout autre document
écrit, les lettres ou les proces-verbaux d’audition peuvent étre considérés
comme les traces d’actions sociales et de leurs répercussions. Ils enre-
gistrent et consignent une variété de faits, ils gravent des manieres de faire,

14 Noiriel 1996, 197.
15 Artieres et Kalifa 2002, 7-15.
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de percevoir, d’organiser,'® permettant ainsi d’appréhender les contraintes
et les marges de manceuvre des personnes concernées.

Parmi les différentes recherches suisses sur I'internement adminis-
tratif, rares sont celles qui avaient comme objectif prioritaire de le com-
prendre a partir du point de vue des personnes internées. Plusieurs cher-
cheur-e-s ont néanmoins complété leurs analyses des dispositifs 1égaux et
de leur application par un examen attentif de traces laissées par ces per-
sonnes dans leurs dossiers. En étudiant les recours adressés a la CCIA et
divers ego-documents, Yves Collaud observe par exemple que leur parole
est rarement prise en compte.!” Généralement traduite par les avocats
dans des termes juridiques ou administratifs, elle n’est pas mise en avant
comme un discours légitime méritant considération. En comparant le ré-
cit de vie d'une femme internée avec la décision des autorités, il constate
en outre de grands décalages quant aux descriptions et interprétations des
situations évoquées. Matthieu Lavoyer, a partir d'une lecture transversale
des dossiers produits par les autorités du canton de Neuchétel, note que
les personnes concernées ne contestent pas souvent les décisions d’in-
ternement.’® Pour se défendre, elles cherchent davantage a collaborer et
a aménager leur peine qu’a la contrer en défendant leur point de vue. Il
montre ainsi I'étroite marge de manceuvre des personnes et la persistance
del’aspect disciplinaire du dispositif. Dans son étude des internements ad-
ministratifs dans le canton de Berne, Tanja Rietmann s’est arrétée sur deux
dossiers jugés représentatifs pour saisir I'impact de I'internement adminis-
tratif pour les personnes ciblées et leurs possibilités de réaction.’ Son ana-
lyse indique que ces personnes comprenaient mal ce qui leur arrivait: elles
se trouvaient souvent démunies pour se défendre, et les possibilités de
recours prévues par la loi s’avéraient des lors pratiquement inaccessibles.
Elle évoque également la force du stigmate de 'internement, les personnes
étant sommées des années durant de se justifier sur cet épisode et sur leur
passé en général. Enfin, la recherche de Sybille Knecht sur le canton de
Saint-Gall integre ’analyse d'un corpus de lettres qui fournit de précieuses
informations sur les conditions d’internement et les formes de résistance
ou de contournement du reglement des établissements.?

16 Auvert 2008, 15-34.
17 Collaud 2013.

18 Lavoyer 2013.

19 Rietmann 2013.
20 Knecht 2015.
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Ces recherches mettent en évidence des mécanismes de pouvoir et
des contraintes institutionnelles au cours du processus d’internement:
la difficulté de réfuter le discours des autorités fondé sur des arguments
normatifs, la surveillance serrée des individus ciblés, 'incompréhension
des personnes face aux mesures et la difficulté de se défendre, la force des
stigmates au cours de 'enquéte mais aussi a la sortie, ou encore la colla-
boration entre établissements d’enfermement. De nouvelles questions ont
ainsi été suggérées a 'attention des chercheur-e-s. Quelles formes prenait
la surveillance des personnes visées? Comment les directions d’établisse-
ment collaboraient-elles avec les autorités de décision? Avec quelles consé-
quences sur les personnes concernées? Comment celles-ci étaient-elles
affectées par les conditions de I'internement et le stigmate qui lui était as-
socié? Comment pouvaient-elles tenir, contourner les contraintes, résister,
voire se rebeller? Avaient-elles acces a des procédures de recours? En ras-
semblant des analyses de divers corpus d’ego-documents en lien avec les
dossiers qui les contiennent, nous tenterons de répondre a ces premieres
questions et plus généralement de réorganiser de maniere plus systéma-
tique des questionnements et des analyses centrées sur la perspective des
personnes concernées.

ATlinstar d’autres recherches récentes qui visent a cerner les subjec-
tivités a partir d’ego-documents,?! cet ouvrage ne cherche pas a valider
ou invalider le propos des personnes concernées ou des autorités, qu’il
s’agisse des décisions d’internement ou des stigmates attribués aux in-
terné-e-s. L'objectif de notre ouvrage consiste davantage a appréhender la
mise en ceuvre quotidienne des mesures d’internement du point de vue
des personnes. Diverses questions de recherche sous-tendent les analyses
qui suivent et seront reprises de maniere plus spécifique pour chacune
des études de cas. Dans un premier temps, nous cherchons a saisir com-
ment les interné-e-s vivent la mesure qui les frappe. Quelles sont les consé-
quences de 'internement sur leur intégrité physique et mentale, quelles
atteintes a cette intégrité sont percues comme les plus intolérables, quel
est I'impact de leur mise a ’écart sur leurs relations familiales et sociales?
Dans un second temps, nous voulons documenter la maniere dont les in-
terné-e-s réagissent et agissent pour faire face, pour s’adapter, contourner
ou contester les contraintes imposées. Quelles tactiques développent-ils/
elles pour s'opposer a leur incrimination, contester leur étiquetage comme

21 Artieres et Laé 2003; Farge 1997.
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«fainéant», «alcoolique» ou «dépravé», résister au choc de I'internement,
améliorer leurs conditions de détention et de travail forcé? Comment
cherchent-ils/elles a rester en contact avec leurs proches? Comment font-
ils/elles pour continuer a vivre, conserver une certaine emprise sur leur
destin et se refaire une vie a la sortie?

En analysant ainsi le vécu et I’agentivité des personnes visées par ces
mesures, nous chercherons a mettre en évidence le processus dynamique
et changeant des actions réciproques entre I'interné-e et son environne-
ment: d'une part les tactiques élaborées pour maitriser la situation d’en-
fermement, d’autre part les contraintes carcérales et leurs menaces per-
manentes. Au final, I'effet de ce processus sur la situation des personnes
concernées permet de mettre en évidence I'écart entre les discours officiels
qui légitiment I'internement administratif comme mesure de réinsertion
sociale et les moyens mis en ceuvre. Ce constat ouvre une autre question:
A quoi donc a servi 'internement administratif durant toutes ces années,
si ce n’était pas a la réinsertion, et pourquoi I'a-t-on donc conservé mal-
gré tout? Les différents chapitres de cet ouvrage et la conclusion finale
avancent des hypotheéses pour poursuivre le débat.

LES DOSSIERS PERSONNELS, INSTRUMENTS DE POUVOIR
ET DE MISE EN QUESTION DU POUVOIR

Nous avons réuni pres de 500 dossiers produits par des autorités impli-
quées dans la trajectoire d’'internement entre 1919 et 1979, qui contiennent
un ou plusieurs documents rédigés par les personnes concernées, ou alors
des protocoles d’auditions ol leur parole s’exprime indirectement. Nous
avons veillé a réunir des dossiers issus de différents cantons, a différents
moments de la période étudiée, en lien avec différentes bases 1égales auto-
risant 'internement, afin d’identifier des particularités et des constantes.
Ces dossiers correspondent aussi a divers moments du processus: ceux
produits par des autorités de décision qui rendent compte des périodes
qui précedent et suivent les internements; ceux des services ou des établis-
sements pénitentiaires qui comportent davantage des documents liés a la
période d’'internement et a la procédure de libération.

Ces dossiers proviennent des archives de plusieurs cantons: Argo-
vie, Geneve, Fribourg, Lucerne, Nidwald, Schwytz, Soleure, Tessin, Valais
et Vaud. Si notre intérét se focalise surtout sur les ego-documents, 1'en-
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semble du dossier est utile pour saisir leurs conditions de production. Les
pieces du dossier permettent de suivre le repérage d’'un individu «qui fait
probléeme», son étiquetage dans une catégorie autorisant I'internement, la
procédure, le séjour dans I'établissement, la libération et éventuellement
la suite du parcours de vie. Ils renseignent sur les différents acteurs de I'in-
ternement: on y trouve des rapports de police ou d’enquéte, des décisions
de préfet, de commission ou de conseils communaux, des expertises médi-
cales et psychiatriques, des formulaires administratifs, des comptes rendus
de patronage ou d’assistance sociale.

Pour analyser ces dossiers, les historien-ne-s se sont référés a divers
concepts. S’inspirant des approches foucaldiennes, certaines recherches
considerent ces dossiers comme une variante du panopticum, a savoir la
continuité du dispositif architectural de surveillance dans les procédures
bureaucratiques. «L'action des institutions s’exerce moins par une violence
monolithique que par toute une série d’opérations de codage (classement,
sélection, catégorisation, qualification, diagnostic, etc.) constitutives d'un
«savoir biographique> participant au controle des individus. Les dossiers
personnels sont I'instrument mais aussi la trace, de ces pratiques».?’ Les
contenus des dossiers portent effectivement la trace du controle social et
de la violence subie: stigmatisation de la personne, réduction de son in-
dividualité a une catégorie, procédure faite de contraintes successives
(convocations répétées, contraventions, surveillance serrée, sanctions),
internement, discipline stricte de 1'établissement, isolement forcé et mise
a part du monde. La prudence est de mise face a ces pieces et notamment
aux rapports d’experts qui visent souvent a accabler la personne, a dres-
ser une symptomatologie de déviance, d’hérédité «tarée», de dégénéres-
cence, d’alcoolisme ou d’inconduite. Certes, ces dossiers fournissent aussi
des informations factuelles, mais il faut toujours se rappeler qu’elles ont
été choisies pour légitimer une décision ou répondre a des criteres admi-
nistratifs, fabriquant «des personnalités construites dans un cadre et se-
lon des codes précis», en d’autres mots «des personnalités rapportées».z
Selon Jakob Tanner, «les dossiers produisent, par le processus méme de
leur création, le soutien social pour les mesures qu'ils favorisent ou do-
cumentent».? L'action bureaucratique non seulement produit de I'ordre,

22 Béliard et Biland 2008, 107.
23 Jurmand 2014.
24 Tanner 2008, 166.
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mais donne également I'impression que tout est en ordre, sous controle,
exécuté selon les regles, avec des formulaires précis, des reglements dé-
taillés, des dossiers bien constitués, méme si la mesure contredit les droits
humains fondamentaux d’un Etat de droit.

Néanmoins, le contenu des dossiers invite a relativiser une lecture
monolithique en termes de controle social, qui tendrait a créer l'illusion
d’une opération réussie de reformatage des individus et rendrait invisibles
les tactiques de résistance mises en ceuvre par les personnes concernées.
Le processus méme de catégorisation porte en lui la possibilité pour ces
personnes, leurs proches et parfois leurs défenseurs, de contester les caté-
gories utilisées ou de les réutiliser de maniere stratégique.? Cette démarche
est particulierement visible dans les protocoles d’interrogatoires retrouvés
pour certains cantons comme Lucerne (cf. chap. 1.2), ou les personnes vi-
sées par un internement contestent 1’étiquette «arbeitsscheu». Cependant,
en analysant les circonstances de cet interrogatoire et les conditions de
production d'un protocole qui aura valeur de «preuve», Laura Schneider
et Thomas Huonker montrent les limites de I’agentivité des personnes ci-
blées dans leurs efforts pour se défendre.

Les dossiers témoignent aussi de controverses: certains acteurs
avancent des arguments pour éviter I'internement ou produire une autre
interprétation des comportements incriminés. Par exemple, les recours
produits par des avocats dénoncent parfois le caractere anticonstitutionnel
de décisions d’internement ou de leur application. Des récits de proches
proposent d’autres interprétations des événements de la vie des personnes
ciblées pour contrer ou discuter les accusations d’«inconduite», de «raco-
lage», de «prostitution» ou de «fainéantise». Des rapports produits par dif-
férentes institutions (police, préfecture, médecins, commission de patro-
nage, mémoire de recours) montrent aussi I’existence de débats entre les
différents organes de pouvoir. Il arrive qu'un préfet refuse d’interner une
personne dénoncée par un proche ou par la police, qu'un médecin fasse
une contre-expertise, ou méme qu’'un directeur d’établissement conteste
un internement. Tenir compte de ces avis contradictoires permet de sai-
sir que les acteurs impliqués dans les décisions ne forment pas un groupe
homogeéne. Comprendre cette complexité évite le piege d'une lecture trop
caricaturale opposant «victimes» et «bourreaux» et rendant invisibles les

25 Hacking 1998 [1995].
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contraintes et intéréts des acteurs qui participent a la mise en ceuvre et au
maintien de ces mesures de coercition.?

LES LETTRES DES PERSONNES INTERNEES,
UNE SOURCE PRIVILEGIEE

Une proportion importante des ego-documents recueillis et étudiés sont
des lettres écrites de la main méme des personnes internées, provenant
de différents cantons et établissements. Les archives des Etablissements
fribourgeois de Bellechasse occupent une place importante dans ce livre,
étant donné les bonnes conditions de conservation des dossiers, le nombre
de lettres qu'ils contiennent et le fait que cet établissement enfermait des
personnes provenant de plusieurs cantons suisses.

Comme les paroles, les écrits obéissent a des regles de savoir-vivre et
de mise en scene de soi liées au contexte de leur rédaction.?” Leurs formes
et contenus varient des lors en fonction des destinataires et des effets qu’ils
visent a produire.?® La plupart des lettres sont adressées a des autorités im-
pliquées dans la décision et la surveillance au cours de la trajectoire d’in-
ternement et présentent de ce fait plusieurs spécificités.

Tout d’abord, elles se situent au cceur de relations de pouvoir tres asy-
métriques. Leur rédaction impliquait des lors certaines précautions qui se
laissent notamment appréhender par de longues formules de politesse. Ces
lettres témoignent ainsi surtout de ce que les personnes visées pensaient
susceptible d’étre entendu et révelent les stratégies narratives mises en
ceuvre pour défendre un point de vue ou faire accepter une demande. Ces
lettres donnent a voir des «identités virtuelles», a savoir la maniere dont les
personnes se présentent a un instant précis dans un contexte spécifique.?
A nouveau, ces documents ne se prétent pas a l'identification d'une quel-
conque «vérité» sur les personnes, mais a I'exploration des diverses pré-
sentations qu’elles font d’elles-mémes pour justifier leur demande ou leur
contestation. On peut ainsi comprendre comment les personnes faisaient
sens de leur situation et comment celle-ci les incitait a une option plutét

26 Maichler 2007.

27 Artieres et Kalifa 2002.

28 Dardy 2008.

29 Fassin 2000, 955-981. L'identité virtuelle étant «totalement conjoncturelle, ou plutot re-
lationnelle», elle est présumée instable et susceptible de se modifier.
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qu’'une autre. Aborder les lettres comme les reflets d’identités virtuelles in-
cite a reconnaitre la capacité des personnes a s’adapter voire a contourner
les logiques contraignantes des autorités.

Ces stratégies narratives témoignent aussi des regles de communi-
cation et d’argumentation qui avaient cours dans l'interaction avec les
autorités et des contraintes quotidiennes identifiées par les personnes.
La répétition de certaines formules de présentation de soi ou de certains
arguments permet de saisir que certains procédés étaient connus, voire
reconnus comme plus efficients que d’autres. Par exemple I'évocation ré-
guliere d’'un emploi dans les lettres de demande de libération rédigées par
des hommes montre que le travail salarié constituait une condition quasi
incontournable pour obtenir une libération. Avec Anne-Julie Auvert,* on
peut considérer que les «injonctions bureaucratiques» se répercutent dans
les faits et les comportements, en particulier dans les prises d’écriture.

Les demandes, besoins et réactions formulés dans les lettres refletent
également les préoccupations quotidiennes des personnes concernées
ainsi que de leurs conditions de vie. Par exemple, lorsqu'une lettre est
adressée a un directeur d’établissement avec de nombreuses formules de
précaution pour demander des chaussures, on comprend que I'acces a
des équipements de base n'est pas assuré et qu'étre bien chaussé repré-
sente un enjeu important pour le travail des champs. La demande de laine
pour s’occuper et «éviter de trop penser» montre que l'inactivité et 'ennui
peuvent représenter des sources de stress importantes. Abordées ainsi, les
lettres permettent de saisir des pratiques ordinaires et des micro-événe-
ments révélateurs du vécu des personnes. Ces éléments ameénent un point
de vue renouvelé sur les effets des pratiques d’internement.

Ces lettres ont été rédigées par une minorité et ne peuvent donc pas,
au sens statistique du terme, étre considérés comme représentatives de
I’ensemble des vécus ou des perceptions des personnes visées par les me-
sures d’'internement. On ne peut pas exclure que des lettres aient disparu,
en raison des aléas de la conservation ou parce que les autorités les ont
jugées irrecevables ou insignifiantes. Par ailleurs, une écrasante majorité
de personnes n'ont laissé aucun témoignage: la plupart des dossiers sont
des «dossiers muets» qui ne livrent jamais la parole des personnes. A titre
d’exemple, parmi les 6752 dossiers d’interné-e-s de Bellechasse conservés
aux Archives de I'Etat de Fribourg, nous en avons repéré 120 contenant des

30 Auvert 2008.
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lettres rédigées par les personnes. Nous savons qu’il en existe davantage,*!
mais les dossiers contenant des ego-documents restent néanmoins tres
minoritaires. Enfin, a I'exception des lettres adressées au directeur — dont
nous avons en principe le corpus complet — celles qui figurent dans les
dossiers sont les courriers censurés ou non délivrés, alors que toutes les
lettres parvenues a leur destinataire extérieur ou remises aux interné-e-s
nous échappent. On pourrait supposer qu’elles étaient les plus habilement
rédigées, échappant ainsi a la censure; en fait, les lettres étaient souvent
retenues sans méme étre ouvertes, soit que I'interné-e n’ait pas droit a une
lettre supplémentaire, soit que I'adresse figurant sur 'enveloppe suffise
pour la retenir.®

A partir des dossiers étudiés, il est difficile d’identifier qui écrivait des
lettres. Lhypothese que seules les personnes maitrisant bien I'écrit utilise-
raient’échange épistolaire ne tient pas: plusieurs lettres témoignent d'une
orthographe et d'une syntaxe trés approximatives. Par ailleurs, la présence
de plusieurs écritures pour une méme personne montre que des stratégies
de solidarité existaient, des personnes rédigeant des lettres pour d’autres.
Méme minoritaires, les auteur-e-s de lettres témoignent d'une perception
de l'intolérable vraisemblablement partagée par d’autres. Des récits de vie,
rédigés par des personnes qui ont été internées a Bellechasse rejoignent
les éléments avancés dans ces lettres écrites durant I'internement. Grace
aux chercheur-e-s de la CIE qui ont travaillé sur d’autres documents, nous
connaissons bien les difficiles conditions de vie dans les établissement, les
horaires de travail harassants, la discipline inflexible, les dysfonctionne-
ments dénoncés par des enquétes internes, etc. Celles et ceux qui ont eu
la possibilité et I'énergie d’écrire ont ainsi exprimé des expériences large-
ment partagées.

Souvent chargés de récits douloureux, d’espoirs et de souffrances, ces
ego-documents comportent une dimension émotionnelle a laquelle les

31 Ce chiffre de 120 est le résultat du questionnement de la base de données des Archives
de I'Etat de Fribourg (o1 la présence de lettres rédigées par les interné-e-s est signalée)
qui nous a d’abord fourni quelque 80 dossiers. Cette base comporte des lacunes puisque
d’autres dossiers avec lettres nous ont été signalés par des chercheur-e-s de la CIE. Nous
avons donc entrepris une série de sondages aléatoires qui nous ont permis de retrouver
40 dossiers supplémentaires, ce qui laisse penser que plusieurs dossiers avec lettres nous
échappent encore.

32 Jusqu'en 1951, les internés n'ont droit qu’a une lettre par mois, ensuite a deux. Lors de
I'inventaire du fonds, les archivistes ont ouvert les enveloppes et les ont conservées avec
les lettres dans le dossier, pour les distinguer des autres lettres déja ouvertes al'époque,
dont I'enveloppe n’existe plus.
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chercheur-e-s ne sont pas insensibles méme s’ils s’efforcent de conserver
une distance. On ne peut s’empécher de se demander ce qu’est devenu cet
homme qui écrivait désespérément a ses proches pour leur demander de
le faire sortir et qui se sentait devenir fou? Comment a réagi cette femme
qui demandait sans cesse des nouvelles de sa fille et dont le dossier nous
apprend qu’elle a été confiée a 'adoption? Qu’est devenu ce couple dont
le directeur censurait la correspondance au point d’induire de sérieux mal-
entendus dans la relation? Ces questions ne sont pas celles que nous trai-
tons ici, mais 1'absence de réponse crée un vide avec lequel nous devons
composer au cours de I'analyse. Lire ces lettres chargées d’intimité, surtout
celles qui ne sont jamais parvenues a leurs destinataires, provoque plus
qu'un malaise. Disposant, au nom de la recherche scientifique, d'un tel
droit d’intrusion dans l'intimité des personnes, nous ressentons d’autant
plus la nécessité de faire sortir ces voix du silence et d’écrire une histoire
des internements administratifs qui integre leur expérience.

PRESENTATION DE 'OUVRAGE

Afin de restituer au mieux I’expérience des personnes, nous avons struc-
turé notre ouvrage en trois chapitres selon les moments de la trajectoire
d’internement. Le premier chapitre traite des étapes préliminaires, a savoir
I'enquéte, la catégorisation, la procédure, la décision d’internement, et
finalement I'entrée dans I'établissement. Dans un second chapitre, nous
évoquons différentes expériences du vécu de l'internement, en particu-
lier les efforts déployés par les personnes internées pour sauvegarder leur
santé, améliorer les conditions du travail forcé et conserver des liens avec
I'extérieur. Le chapitre trois s’intéresse aux stratégies de sortie et aux efforts
mis en ceuvre pour éviter de se retrouver a nouveau enfermé.

Chaque chapitre propose différentes études de cas, situées dans des
périodes et des espaces différents.>® Nous tenterons de mettre en évidence
les thématiques récurrentes, de souligner certaines convergences et varia-
tions dans les perceptions et tactiques des personnes internées pour saisir
les contraintes spécifiques a I'internement et les manieres dont il agit sur
les individus. Intégrés dans ces chapitres, plusieurs textes courts présentés

33 Les sources utilisées ainsi que les corpus et méthodes d’analyse sont présentés au début
de chaque étude.
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sous forme d’encadrés proposent des paralleles avec d’autres régions ou
établissements, développent une situation spécifique ou abordent des su-
jets importants mais peu traités en raison des lacunes de la documentation
(ex. viols, suicides).

Entrons donc dans «la singularité de ces paroles, des avis énoncés,
des sentiments et affects, des imaginaires et des visions du monde des
groupes sociaux les plus défavorisés».** Ces ego-documents invitent a pro-
duire une autre histoire de I'internement administratif, porteuse de faits
inédits et d’analyses renouvelées, afin de mieux réfléchir aux pratiques ac-
tuelles d’encadrement des personnes considérées déviantes.

34 Farge 2006, 42.
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i ENQUETE, CATEGORISATION ET DECISION
D’INTERNEMENT

Ce chapitre documente la maniere dont les personnes ciblées vivent le pro-
cessus d’enquéte conduisant a une décision d’internement et comment
elles cherchent a se défendre. Selon les premieres recherches sur les inter-
nements administratifs en Suisse, les dispositions légales et leurs applica-
tions laissaient peu de marge de manceuvre aux personnes pour déposer
des recours et leur parole était rarement prise en compte. Le contenu des
dossiers individuels montre cependant que les personnes concernées ne
restent pas passives pour autant. Elles réagissent de diverses manieres, en
gardant le silence lors d’interrogatoires ou en protestant de maniere plus
active au cours de 'enquéte: fuites, refus de répondre aux convocations,
recours ou lettres d’opposition. Dans leurs protestations orales ou écrites,
les personnes visées s’efforcent généralement de présenter une autre ver-
sion ou interprétation des comportements qui leur sont reprochés, réfu-
tant la catégorisation assignée pour restaurer une dignité bafouée. Ainsi,
en réponse au rapport qui accompagne la décision d’internement rédigée
contre lui par le préfet de la Sarine en 1955, ce Fribourgeois s’'insurge: «Je
me permets de vous écrire, car je tiens a mon prestige, a mon honneur».!
Reste a comprendre plus finement les spécificités et les convergences
de ces réactions en fonction des moyens et actions accessibles aux per-
sonnes ciblées. En fonction des différentes lois et procédures, la décision
d’internement peut impliquer plusieurs acteurs et étre soumise a des
conditions plus ou moins strictes. Dans certains cantons (Vaud et Zurich
entre autres), les personnes menacées d'internement ont la possibilité de
déposer un recours, voire de disposer de I'aide d'un avocat commis d’of-
fice. Dans d’autres en revanche (par exemple Valais, Fribourg, Soleure, Ar-
govie), elles peuvent se retrouver enfermées avant méme de savoir qu’elles
sont surveillées par les autorités. Elles ont de ce fait rarement 1’occasion
de faire entendre leur point de vue avant d’étre privées de liberté.? Nous

1 Préfecture de la Sarine, PFI_3832_3835, Archives de I'Etat de Fribourg (AEF), non daté
mais année 1955.

2 Les recherches du volume 7, Ordre, morale et contrainte, mettent particulierement en
évidence cette diversité des procédures.
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abordons l'analyse de cette premiére étape de 'internement, du point de
vue des personnes concernées et de leurs réactions, a travers quatre études
de cas impliquant différents cantons.

La recherche comparative de Lorraine Odier et Marco Nardone
(chap. 1.1) confronte les lettres contenues dans des dossiers vaudois et va-
laisans. La diversité des lois et des procédures est le premier facteur modu-
lant la réaction des personnes ciblées, car les cotits et bénéfices escomptés
different. Dans un second temps, leurs tactiques de défense varient selon
les ressources dont elles disposent: I'isolement plus ou moins marqué, les
réseaux de soutien existants, le recours a différents registres argumentaires
(par ex. conformité a la norme du travail régulier). Au-dela de ces diffé-
rences, des constantes se dégagent dans les réactions des personnes au
cours de 'enquéte: la volonté de restaurer leur dignité et surtout de ne pas
étre assimilées a des criminels.

Laura Schneider et Thomas Huonker (chap. 1.2) analysent des pro-
tocoles d’audition de personnes frappées par une mesure d’internement
administratif dans le canton de Lucerne pour la période 1890-1942. Les si-
lences, les réponses et les réactions des personnes concernées, ici retrans-
crites par un greffier, révelent différents arguments et tactiques de défense.
On releve tout spécialement le refus de se laisser catégoriser comme «ar-
beitsscheu» (fainéant), en y opposant I'échec répété des recherches d’em-
ploi, notamment dans le contexte de la crise de I’entre-deux-guerres. Cette
divergence d’appréciation entre autorités et personnes ciblées permet de
s'interroger sur une des fonctions de I'internement administratif en 1'ab-
sence d'un systeme d’assurance chomage; I'enfermement des personnes
qui restent en marge du marché du travail semble souvent fonctionner
comme une gestion de la montée du chémage et une prévention des éven-
tuelles atteintes a I'ordre causées par la présence dans I’espace public d'un
certain nombre de personnes sans emploi.

La troisieme étude de cas (chap. 1.3) analyse le moment méme de l'in-
carcération et le choc qu’il implique pour les personnes internées. A par-
tir de corpus de lettres des interné-e-s de Bellechasse issu-e-s de plusieurs
cantons sur une longue période (1919-1979), Anne-Francoise Praz dégage
des perceptions partagées de ce qui apparait aux personnes comme le plus
intolérable au moment de 'entrée dans I’établissement: angoisse liée aux
incertitudes de la durée de I'internement et de son déroulement, senti-
ments d’injustice et de honte. Face a ce choc de 'internement, certaines
personnes réagissent en protestant contre ’arbitraire, en réclamant des in-
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formations, en sollicitant des soutiens en leur faveur. Mais ces efforts sont
souvent voués a I'échec dans un établissement multifonctionnel comme
Bellechasse, régi par une hiérarchie tres stricte, qui soumet les personnes
internées au pouvoir démesuré du directeur. A commencer par le fait que
les lettres de protestation et d’appel au secours adressées a 1'extérieur ne
sont souvent pas envoyées.

Le dernier sous-chapitre (1.4) traite aussi de I'entrée dans I'établis-
sement pour une période ultérieure et plus restreinte, les années 1970,
marquées par des débats sur les réformes carcérales, visibles dans les dos-
siers. Laura Schneider analyse des questionnaires d’entrée remplis par des
hommes internés administrativement dans I'établissement de Schachen
(S0O). Les questions posées abordent des thématiques jusque-la sans in-
térét pour les autorités carcérales: les loisirs des internés, plus spécifique-
ment leur pratique des sports, le récit de leur propre parcours et la manieére
dont ils considerent les raisons de leur internement. Les réponses et récits
de vie révelent une certaine autocensure: les internés racontent surtout
leur parcours professionnel, la nécessité de travailler tres tot au détriment
de leur formation, les placements déja subis; 'histoire familiale est a peine
évoquée, rien n’est dit des relations amoureuses, méme pour ceux qui ont
une compagne ou une épouse. Toujours en lien avec leur parcours pro-
fessionnel, ils révelent d’autres problemes de leurs parcours, comme la
consommation d’alcool et de drogues. Dans les derniéeres années concer-
nées par les recherches de la CIE, les toxicomanes représentent en effet une
nouvelle catégorie d'internés administratifs.

Pour faire I'histoire de I'internement administratif du point de vue des
personnes concernées, 'analyse des interviews d’ex-interné-e-s fournit des
éléments importants pour compléter nos résultats (cf. CIE, vol. 5, «Zwangs-
lagenleben», chap. 3.1). A propos de ce moment de 'enquéte et de I'incarcé-
ration par exemple, rares sont les ego-documents de nos corpus qui docu-
mentent le vécu des témoins; ils attestent davantage de leurs tactiques de
défense et donc d’'une certaine posture stratégique de présentation de soi.
Dans les entretiens en revanche, des détails précis sont fournis sur le proces-
sus de stigmatisation menant a I'internement ainsi que sur le vécu de I'arres-
tation et des rituels d’admission dans I'établissement, souvent marqués par
la brutalité et 'humiliation. Des constantes communes entre les deux séries
de documents se dégagent cependant, que nous approfondissons dans les
pages qui suivent: la conviction d’étre victime d’une injustice et le sentiment
d’étre soudain placé dans l'ignorance totale de son destin.
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SE CONFORMER OU DENONCER

TACTIQUES ARGUMENTATIVES DE PERSONNES CIBLEES
PAR UINTERNEMENT ADMINISTRATIF DANS LES CANTONS
DE VAUD (1939-1971) ET VALAIS (1950-1977)

LORRAINE ODIER avec une contribution de MARCO NARDONE

«Messieurs [...] nous sommes a croire aussi bien que les agents de stireté.»!

«Des le 26 mai 1937, il a été établi que la présence de la dénoncée dans
la rue n’avait d’autres buts que d’attirer des hommes pour se livrer au
racolage. [...] Il résulte des faits ci-dessus que A. R. tombe sous le coup de
l'article 1 lettre a de I'arrété du 24 octobre 1939 concernant I'internement
d’éléments dangereux pour la société. Pour ces motifs, la commission:
Prononce l'internement d’A. R. dans une colonie de travail pour une
durée de deux ans

Met a la charge d’A. R. une somme de dix francs a titre d’émolument.

La présente décision sera notifiée a I'intéressée par les soins du Départe-
ment de justice et police.»?

Voici comment pouvait se présenter une décision d’'internement adminis-

tratif. Les recherches menées jusqu’ici ont déja montré que les lois et leurs

applications variaient fortement d'un canton a ’autre. Non seulement elles

visaient des groupes de population distincts pour des motifs différents, mais

leurs procédures et mises en ceuvre fluctuaient également.® Certaines lois

visaient plus spécifiquement I'inconduite, d’autres la consommation d’al-

cool, certaines prévoyaient une enquéte ou des recours, alors que d’autres

étaient bien plus expéditives. En revanche, on en sait beaucoup moins sur

1 Extrait de la lettre d'une femme internée en 1942 par Commission cantonale d’interne-

ment administratif du canton de Vaud, non datée, Archives cantonales vaudoises (ACV),
S132/775, dossier 35.

Décision de la Commission cantonale d’internement administratif du canton de Vaud,
17 novembre 1939. ACV, S132/774, dossier 6. L'ensemble des noms dans le texte est ano-
nymisé selon les régles de la CIE. Les noms sont remplacés par initiales fictives.

3 Germann 2014.
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les réactions des personnes ciblées ou sur leurs modes de défense et de
résistance. Or, étudier leurs réactions et leurs tactiques de défense permet
de comprendre le déroulement concret de la mise en ceuvre des inter-
nements et les contraintes auxquelles les personnes concernées étaient
confrontées. Plus précisément nous chercherons a comprendre les condi-
tions de possibilité de leur résistance au fil de la procédure.

Pour répondre a cet objectif nous avons analysé et comparé des
lettres produites en réaction a des décisions d’internement dans le cadre
de lois et de procédures tres différentes: la Loi vaudoise sur l'internement
administratif d'éléments dangereux pour la société de 1941 (LIA)* et la Loi
valaisanne sur l'assistance publique de 1926.°

La LIA, promulguée en 1941 en confirmation d'un arrété du Conseil
d’Etat du canton de Vaud de 1939, se distingue des lois d’autres cantons
dans la mesure ol une commission spécifique centralise les décisions et
qu’elle prévoit des modalités de défense pour les personnes dénoncées. La
Commission cantonale d’internement administratif (CCIA), qui intervient
suite a une dénonciation par la police ou un préfet, est chargée d’audi-
tionner la personne ciblée et de mener son enquéte avant de décider d'un
éventuel internement et de ses modalités (avec sursis ou non, le lieu, la du-
rée, etc.). Pour justifier cette mesure, elle doit démontrer que la personne
«vit habituellement de 'inconduite» ou «profite de 'inconduite d’autrui»
ou «porte atteinte a I’hygiene publique». La LIA prévoit en outre une voie
de recours aupres du Conseil d’Etat et, dés 1946, un avocat d’office. En
outre, ciblant spécifiquement l'inconduite et le racolage, elle visait majo-
ritairement des femmes soupconnées de vivre de la prostitution et issues
des milieux modestes® (95% de femmes et 5% d’hommes). Principalement
active pendant la Seconde Guerre mondiale, la CCIA a ouvert 180 procé-
dures durant cette période, sur un total de 261 entre 1939 et 1971 (date
d’abrogation de la loi).”

4 1l convient de rappeler que dans le canton de Vaud plusieurs lois permettaient des inter-
nements administratifs. Outre la LIA, la Loi sur l'internement des alcooliques (1906), la Loi
sur les malades mentaux et autres psychopathes (1939) et la Loi sur la prévoyance sociale
et l'assistance publique (1947) permettaient aussi des internements administratifs.

5 Nous avons réuni environ 140 dossiers dont la moitié provient des archives de la Commis-
sion cantonale d’'internement administratif (Archives cantonales vaudoises, fonds S132),
et'autre moitié du Service d’exécution des peines du DJP du canton du Valais (Archives
de I'’Etat du Valais, fonds 5060-4).

6 Collaud 2013; CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 2.1.2.

7 Surl’émergence et 'application de cette loi, cf. CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 3.1.
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La Loi valaisanne sur l'assistance publique de 1926 se caractérise en
revanche par une application tres irréguliere et peu controlée. Par rapport
a la loi vaudoise, elle prévoit en outre des modalités de défense moindres
et cible un groupe de personnes plus éclaté et moins défini. Les décisions
d’internement, une prérogative des communes, visent «les personnes qui
tombent a la charge de I'assistance ou s’exposent a y tomber notamment
par suite d'inconduite, de débauche, d’ivrognerie ou de paresse». Seul droit
accordé aux personnes visées, elles doivent étre auditionnées et informées
par écrit de la décision d’'internement. Par ailleurs, selon I'arrété de 1950
sur I'internement administratif, le Service d’exécution des peines du Dé-
partement de justice et police (DJP) est chargé de valider les décisions
et de décider du lieu d’internement. Ainsi, le DJP a ouvert 719 dossiers
entre 1950 et 1977 (date d’abrogation des articles sur I'internement admi-
nistratif). Ils concernaient majoritairement des hommes (84% d’hommes
et 16% de femmes) provenant de milieux modestes et généralement accu-
sés d’'inconduite ou d’abus d’alcool.?

Bien que couvrant des périodes différentes, les corpus de dossiers
vaudois et valaisans se prétent a la comparaison, des lors olt nous nous
intéressons d’abord aux modalités d’application des lois et des prises de
décision ainsi qu’a leur impact sur les personnes. Pour ce faire, nous avons
identifié dans les dossiers et les lettres tout ce qui relevait d'une réaction
directe a la décision, en nous intéressant spécifiquement aux tactiques de
défense visant a éviter I'internement. Nous avons distingué les actes de
résistance — ce que les personnes faisaient pour se défendre — et les tac-
tiques narratives — les manieres dont elles argumentaient dans ce méme
but. Ces lettres informent ainsi de «la configuration dans laquelle chacun
tente de se positionner»® et de la maniere dont le pouvoir agit sur les per-
sonnes. Trois principaux actes de résistance émergent: la fuite, le recours a
des avocats ou a des proches et la rédaction de courriers adressés aux au-
torités. Quant aux tactiques argumentatives, elles témoignent de postures
plus ou moins revendicatives face aux autorités. Si ces actes et tactiques
de résistance s’observent dans les deux cantons, ils ne se répartissent pas
de maniere égale. Une seule personne peut adopter plusieurs tactiques ar-
gumentatives dans un seul courrier; cependant, certaines reviennent plus
régulierement, voire exclusivement dans un canton. Nous tenterons de

8 Crettaz 2017, 141-185.
9 Farge 2006, 43.
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comprendre ces spécificités cantonales au regard des différentes formes
d’application des lois et des effets de contexte. Nous présentons successi-
vement I’analyse des lettres des dossiers vaudois, puis valaisans, avant de
conclure sur les enseignements de cette comparaison.

111 CANTON DE VAUD: FAIRE BONNE FIGURE POUR SE
DEFENDRE

Le contenu des dossiers de la CCIA, notamment les nombreux rapports
qu'’ils contiennent, montre que la procédure d’application de la LIA impli-
quait plusieurs acteurs, parmi lesquels la police, la préfecture, I'assistance
publique, les médecins, les services juridiques, les tuteurs. Les dossiers étu-
diés regroupent souvent de nombreux documents attestant d'une forme
de collaboration, mais aussi d’opposition et de débats entre les différentes
instances. Ces points de vue divergents entrainaient différentes interpréta-
tions de la loi et des procédures, mais veillaient aussi a ce que les décisions
répondent aux exigences institutionnelles.'” Ceci d’autant plus que I'inter-
nement administratif dans le canton de Vaud et plus spécifiquement a Lau-
sanne a suscité des résistances dans les milieux politique et juridique. La
présence de plusieurs noms d’avocat dans les recours adressés au Conseil
d’Etat et les références a un travail universitaire qui insiste sur 'anticonsti-
tutionnalité des internements administratifs témoigne de la mobilisation
de différentes personnalités lausannoises. En 1944 d’ailleurs, I'Ordre des
avocats vaudois prend position et intervient aupres du Département de
justice et police pour favoriser les possibilités de défense des personnes
dénoncées. Constatant que les autorités recoivent de plus en plus la com-
pétence de prononcer des mesures privatives de liberté échappant au
controle du procureur et que «des personnes sans ressources peuvent se
voir privées de leur liberté, pendant méme plusieurs années, sans avoir eu
la possibilité d’étre défendues», les représentants du barreau proposent
Iintroduction d'un défenseur d’office. Une demande a laquelle le Départe-
ment de justice et police accédera des 1944 et qui sera confirmée lors de la
révision de la loi de 1946.

En outre, 'action du député au Grand Conseil, Paul Golay, qui dépose
une motion pour I'abrogation de la LIA en 1945, montre que les instances

10 Cf. CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 2.1.2.
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politiques étaient régulierement interpellées sur cette loi et son applica-
tion.! La CCIA travaillait donc sous la surveillance des différents acteurs
impliqués dans la procédure ainsi que des opposants a la loi. Suite a la révi-
sion de laloi en 1946, un député qui s’était prononcé en faveur de son abro-
gation a méme intégré la CCIA. Que signifiait cette surveillance pour les
personnes concernées et comment se défendaient-elles dans ce contexte?
Le contenu des dossiers de la CCIA montre que les actes de résistance les
plus fréquents sont le recours a des avocats ou a des proches, et les tenta-
tives de fuite face a I'intervention des autorités.

DES ACTES DE RESISTANCE ACCESSIBLES AUX PERSONNES

CONCERNEES

Sur I'ensemble des 261 dossiers de la CCIA, 76 contiennent des re-
cours déposés par un avocat. Lintervention des avocats représentait
une réelle chance d’éviter un internement, puisque 22 de ces recours
ont conduit a un non-lieu et 32 ont obtenu un sursis a la condamnation.
Conscientes de cet avantage, plusieurs femmes visées par I'internement
cherchaient ce soutien. La plupart refusaient les avocats commis d’office
pour se tourner vers des avocats privés. La récurrence de quelques noms
ou cabinets permet de penser que plusieurs avocats s’étaient spécialisés
et intervenaient régulierement face a la commission. Etait-ce par engage-
ment militant? Etaient-ils connus parmi les prostituées lausannoises, pre-
mieres cibles de cette loi? Se transmettaient-elles les adresses? Offraient-ils
une défense a des tarifs préférentiels? Ou s’agit-il des seuls hommes de loi
qui acceptaient de les défendre devant la CCIA? Les sources étudiées ne
permettent pas de répondre mais attestent que plusieurs femmes ciblées
par la commission ont fait appel a ces avocats avec succes.

Largumentation mobilisée indique qu’ils visent généralement a
contrer le caractere d’habitude du vice désigné par la commission, qu’ils
dénoncent I'incompatibilité de la décision avec les dispositions légales,
ou de maniere plus radicale I'anticonstitutionnalité de la loi. Si le recours
est rejeté au niveau cantonal, plusieurs n’hésitent pas a se référer au Tri-
bunal fédéral. En 1939 par exemple, dans son recours contre la décision
d’internement d’'une femme accusée de profiter du produit de la prostitu-
tion d’autrui, Me Hirzel avance que I'arrété sur I'internement administra-
tif (1939) ne respecte ni l'article 4 de la Constitution fédérale ni I'article 2

11 Cf. CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 3.1.
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de la Constitution vaudoise, qui garantissent I'égalité des citoyens devant
la loi.!? Comme le releve Yves Collaud, les recours relaient peu le point de
vue des personnes concernées.' Les avocats se cantonnent en effet a leurs
taches professionnelles et construisent leur mémoire avant tout sur une ar-
gumentation strictement juridique. Lorsqu’ils contestent le caractere d’ha-
bitude du comportement incriminé, ils cherchent davantage a mettre en
évidence des circonstances atténuantes qu’a critiquer le caractere moral
des notions «d’inconduite» ou «d’habitude».

Le recours a des proches constituait également une tactique de dé-
fense fréquente. Plusieurs dossiers contiennent des lettres de proches fai-
sant part de leur indignation quant a la décision d’internement. D’autres
écrivent aussi pour se porter garant de la surveillance de leur fille ou sceur
et assurer qu’ils 'aideront a reprendre un mode de vie en conformité avec
les exigences et les attentes des autorités. Ainsi, ces proches promettent
dans leurs lettres de leur trouver une place de travail ou de veiller a ce
qu’elles rompent avec les pratiques dénoncées comme des vices par les
autorités. Par exemple, la meére d'une jeune fille internée sous décision de
la CCIA en 1939, écrit pour demander une nouvelle chance pour sa fille et
promet de s’engager a s’occuper d’elle:

«Je suis étonnée que 'on ait pris ma fille sans lui avoir donné la possibilité

de me faire savoir ou elle était. Je suis sa mere, et comme elle pouvait tra-

vailler chez sa sceur et que moi j'étais décidée a m’'occuper d’elle pour lui
donner la chance de se relever. Permettez-moi d’intercéder aupres de vous
et de vous demander d’accorder une chance a ma fille de se refaire une
nouvelle vie, et [illisible] que toute notre famille a lui aider dans ce sens.»'*
Plusieurs dossiers contiennent des avis de convocation non réceptionnés,
des lettres a la CCIA expliquant I'impossibilité de leur auteur de se présen-
ter aux convocations, autant d’'indices montrant que la fuite constituait un
acte de résistance assez fréquent. En s’enfuyant, les personnes visées ten-
taient d’échapper a la surveillance de la CCIA et aux différentes contraintes
formelles qui régissaient la procédure. Ces fuites étaient souvent utilisées
par les autorités comme des preuves supplémentaires du caractere «aso-
cial» des personnes, mais elles contribuaient néanmoins dans un premier

12 ACV, S132/777, dossier 75.

13 Collaud 2013.

14 Lettre a la CCIA, 29 novembre 1939, ACV, S132/774, dossier 14. Lorthographe originale
du document est conservée; des corrections figurent parfois entre crochets pour faciliter
la compréhension.
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temps a entraver la procédure et a fragiliser la légitimité administrative des
décisions. Plusieurs personnes faisaient ainsi obstruction en ne se présen-
tant pas aux convocations, en déménageant sans avertir les autorités ou
parfois méme en quittant le canton. Dans le cas ou les personnes échap-
paient aux policiers, ceux-ci n'obtenaient pas les informations requises
et ne pouvaient pas rendre les rapports attendus par la CCIA. Lorsqu’'une
personne refusait de répondre a une convocation de la CCIA, celle-ci ne
pouvait pas se prononcer, étant soumise au devoir d’entendre la personne
ciblée. En fuyant, les personnes concernées gagnaient ainsi du temps
pour préparer leur défense, soit en se trouvant un emploi, soit en rassem-
blant les preuves de leur intention de changer de vie. Plusieurs dossiers
de personnes adoptant cette tactique contiennent des lettres de possibles
employeurs ou des lettres de proches s’engageant a les soutenir.

Si la tactique de la fuite permettait de retarder la décision d’interne-
ment, voire méme parfois de 1'éviter, elle pouvait également entrainer de
lourdes conséquences. Elle impliquait souvent de quitter 'entourage, les
amis et les proches et n’annulait pas la surveillance des services de police.
La lettre d'une femme dénoncée a la CCIA, qui a quitté le canton de Vaud et
par laméme occasion son fils resté a Lausanne, témoigne de I'ambiguité de
cette pratique et de la poursuite de la surveillance. Risquant I'internement
en cas de retour a Lausanne, elle s’adresse ainsi aux autorités vaudoises:

«Messieurs, je viens vous demander si vous auriez la bonté de me dire si je

ne court aucun risque de venir a Lausanne, j’aimerais venir rendre visite

a mon M. que je n’ai pas pu embrasser pour les fétes. Et pour I'instant je

n’'ai que mon fils et il se réjouit tout que je vienne vers lui. ’espere que

vous tiendrez compte de ma demande svp. Auriez-vous la bonté de me
répondre?»'®

ECRIRE POUR SOLLICITER LINDULGENCE DES AUTORITES

Les personnes incriminées par la CCIA prennent aussi régulierement
la plume pour contester elles-mémes la décision d’'internement. Sur les
70 dossiers que nous avons dépouillés, 25 contiennent des lettres adres-
sées a la CCIA. Les lignes argumentatives privilégiées dans ces courriers
sont tres homogenes. Elles visent généralement a solliciter 'indulgence,
particulierement dans la période 1939-1945, au cours de laquelle 1a loi était
davantage utilisée. Dans les lettres, cette tactique vise souvent a remettre

15 Lettre a «Monsieur du Département», 3 janvier 1940, ACV, S132/774, dossier 19.
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en cause le caractere d’habitude de 'inconduite ou des comportements
dénoncés par la CCIA et se décline dans plusieurs registres argumentatifs.
Leurs auteur-e-s contestent rarement le jugement émis par les autorités,
mais développent davantage une mise en récit de soi. Elles et ils cherchent
généralement a solliciter la compassion et la sympathie du lecteur.
Certain-e-s auteur-e-s évoquent des circonstances atténuantes aux
faits qui leur sont reprochés: leur enfance difficile, des conflits conjugaux,
une séparation ou encore I'incohérence des dispositifs étatiques de I'aide
sociale. Une femme séparée raconte, par exemple, qu’elle en est arrivée a
se prostituer suite aux décisions contradictoires des autorités relatives a
ses enfants. Elle explique avoir été forcée par son tuteur a faire adopter ses
enfants, puis avoir proposé I'entier de son salaire au préfet pour payer leur
pension. A la suite de quoi, prise par des contraintes financieres, elle dit
n’'avoir pas trouvé d’autre moyen que la prostitution pour répondre a ses
obligations et subvenir a ses besoins.
«Pour mon fils R. [le troisieme] [...], le tuteur C. B., employé a la Banque
cantonale vaudoise, est venu a la maison m’obliger a enlever les droits
de mere soit disant qu'’il avait une famille pour le faire adopter chose qui
n’était pas vrai, car allant trouver mon 2éme petit fils a la pouponniere de
I'’Ale a Lausanne je revis mon fils R. Allant parler a la directrice elle me dit
non il n’a pas été question d’adopter votre fils R.
Entre temps je recu une convocation de la Préfecture de Lausanne, ol
Monsieur le Préfet me recu a son cabinet, me demanda ce que je gagnais,
je lui dis 60 frs par mois. Il me demanda ce que je pouvais donner pour
mes deux fils, je lui dit prenez-moi tout mon mois pourvu que je n’'ai pas
d’ennuis. Il me fit signer un engagement de 30 frs par mois pour mes deux
fils. Pendant ce temps j'ai du me présenter pour I'Internement, olt on me
jugea deux ans sans sursis.»'®
Un autre homme sollicite la pitié des autorités en se référant aux efforts
qu'il a toujours mis en ceuvre pour éviter de faire recours a I’aide sociale,
malgré le peu de soutien recu de I'office du travail'” du fait de son statut de
célibataire.
«Messieurs, je vous le demande par pitiez, je ne le mérite pas, j’ai toujours
travaillé dans mon métier qui est photographe, j'ai toujour évité les sub-
sides de chomage que des peres de familles avec enfants en avais plus

16 Lettre au Conseil d’Etat, 28 septembre 1940, ACV, S132/777, dossier 76.
17 Le service chargé d’attribuer des places de travail aux demandeurs d’emploi.
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besoin que moi, je suis célibataire je trouve toujours a me débrouiller
méme par les temps de grand chémage. On va se présenter a l'office du
travaille on a toujours les méme réponses, vous étes mariez, non, alors
repassé, toujours la méme chose.»'®
Dans le méme registre d’acceptation du jugement des autorités et de solli-
citation de'indulgence, d’autres s’engagent a reprendre le mode de vie que
les autorités attendent d’elles ou d’eux. Cette femme promet de «reprendre
une vie normale et de travail»:
«En novembre dernier j’ai recu un avis de votre autorité me condamnant
a2 ans de détention a Rolle. [...] Je reconnais que je ne suis pas sans faute,
mais j'ose espérer que vous voudrez bien prendre en considération ma
demande et abréger quelque peu mon temps de réclusion si je vous pro-
mets de reprendre une vie normale et de travail.»*
Une autre femme demande que les autorités considerent son amour pour
ses enfants et se montrent moins séveres dans leur décision.

«Messieurs je vous promet que jaime mes deux enfants ayez s’il vous

plait un peu d’indulgence sur mon cas, je ne vous demande pas de me

gracier car je sais que je ne le mérite pas, mais [...] le moral est trés bas vu

que j'ai déja été soignée pour maladie nerveuse. Et je mourrai de chagrin

si je dois faire deux ans de prison sans revoir mes deux petits.»?
Comme la décision d’internement résultait dans le canton de Vaud d’'un
débat entre différentes instances, elle était d’autant plus difficilement
contestable par les personnes visées. Elles étaient en effet confrontées a
une multitude d’acteurs ayant trouvé une forme de consensus en faveur
de leur internement. Outre la fuite, se raconter dans les lettres et chercher
a solliciter I'indulgence, voire la pitié, semblait la seule option de défense
face au jugement de cette pluralité d’acteurs.

Dans une enquéte sur les requérant-e-s d'un subside d’aide d’'urgence
en France dans les années 1990, Eric Fassin observe que ce dispositif sup-
pose que les personnes se conforment aux attentes du service d’évaluation
s’ils veulent avoir une chance de réponse positive.?! Dans ce qu’il nomme
des suppliques, Fassin releve que les personnes visent a se conformer aux
attentes des autorités. Développant une mise en scéne d’elles-mémes, elles
tendent ainsi a nier, répudier, voire annuler leur personnalité et leur style

18 Lettre ala CCIA, 29 novembre 1939, ACV, S132/774, dossier 16.

19 Lettre ala CCIA, 26 janvier 1940, ACV, S132/774, dossier 10.

20 Lettre au Conseil d’Etat, 28 septembre 1940, ACV, S132/777, dossier 76.
21 Fassin 2000, 955-981.
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de vie. De la méme maniere, les lettres du corpus vaudois dénotent cette
tendance a performer la «conformité» et a déprécier ou dévaloriser leur
passé ou leurs pratiques. La répétition de ces sollicitations d’indulgence
montre que la menace d’internement agissait comme une injonction nor-
mative puissante. Dans son analyse des dossiers du canton de Neuchétel,*
Matthieu Lavoyer avance que cet impact normatif de l'internement ad-
ministratif agissait au-dela de la période d’internement. Notre étude des
lettres ne permet pas de saisir comment les personnes vivaient cette pos-
ture et son effet sur le long terme. Adoptaient-elles cette attitude de sol-
licitation de I'indulgence et de déni d’elles-mémes comme une tactique
le temps d’une lettre? Le vivaient-elles comme une contrainte, comme un
poids? La réponse n’est sirement pas unique et linéaire. Comme ces lettres
accompagnaient souvent des recours rédigés par les avocats, on peut sup-
poser que ces derniers conseillaient fortement aux personnes d’adopter
une telle posture. Le milieu lausannois de la prostitution étant restreint,
on peut en outre considérer que les personnes échangeaient des conseils
sur les manieres de faire face a la commission pour renforcer leur défense.
La CCIA pouvait en effet revoir sa décision et par exemple accorder un
sursis si elle était convaincue par les intentions de conformité énoncées. A
ce titre, les lettres révelent aussi les enjeux moraux des internements admi-
nistratifs. Les personnes promettent de reprendre un «travail honnéte» ou
insistent sur leur investissement parental. Cela indique le poids des normes
relatives au travail salarié et a la famille bourgeoise dans les décisions de la
commission, bien qu’elles ne soient pas nommeées dans la loi. Ainsi, une
femme dénoncée dans plusieurs rapports de police pour racolage réussit
a échapper a l'internement grace a sa capacité d’apporter la preuve de son
engagement maternel. Au cours de 'enquéte, elle mobilise avec 'aide de
son avocat plusieurs personnes pour témoigner de ses qualités morales.
Le maitre de pension de son fils rédige notamment une attestation pour
souligner sa sollicitude de mere.
«Le soussigné se fait un devoir d’affirmer que M. M. veille sur son fils,
A. S., avec une grande sollicitude. Au prix de beaucoup de difficultés et de
sacrifices, elle pourvoit a ses habillements et a ses chaussures; de plus, il
me plait de relever qu’elle paie la pension de Auguste avec une régularité
remarquable.

22 Lavoyer 2013.
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Les faits mentionnés ci-dessus sont tout aI’avantage de M. M. et méritent
qu’on fasse preuve de beaucoup d’'indulgence a son égard.»*
Considérant qu’elle voue une réelle affection a son fils, la CCIA décide
d’éviter 'enfermement et de la condamner a deux ans d’internement avec
trois ans de sursis, au cours desquels elle sera suivie par une agence de
patronage. Sa participation réguliere aux frais d’entretien de son fils semble
avoir pesé dans une telle décision.
«La dénoncée voue beaucoup d’affection a son enfant A. S. 4gé de 12 et
demi, subvient régulierement aux frais d’entretien et d’éducation de cet
enfant et parait vouloir changer de vie. [...] Il y a lieu de lui donner une
derniere chance de se régénérer, qui parait réalisable si elle est soumise a
la surveillance d'un patronage.»*
En somme, le corpus de lettres vaudois montre que, pour les personnes
pointées, la participation de nombreux acteurs institutionnels a la prise de
décision favorisait un contréle du respect de la procédure d’internement
administratif et les possibilités de défense des personnes (notamment par
lintermédiaire d’avocats commis d’office). Toutefois, cette pluralité d’ac-
teurs institutionnels se traduisait aussi par une surveillance serrée, prove-
nant de plusieurs fronts, ainsi que par une injonction tres forte a performer
la conformité morale.

112 CANTON DU VALAIS: PROTESTER ET EXIGER DES
INFORMATIONS

Les dossiers du Service valaisan d’exécution des peines réunissent généra-
lement la correspondance du chef du service juridique du DJP avec la com-
mune a I'origine de I'internement, les autorités pénitentiaires et le comité
de la Société valaisanne de prophylaxie criminelle et de patronage. A part
les rares situations ot la décision d’'interner releve du Département de I'In-
térieur, les dossiers ne contiennent pas systématiquement le document de
décision, ni les traces d’éventuelles enquétes. Leur taille et leur contenu
trés variables laissent penser que l'application de la loi sur I'assistance
différait fortement d'une commune a 'autre. Peu d’acteurs intervenaient
dans un méme dossier; en revanche, I'ensemble des dossiers montre que

23 Attestation, 13 juillet 1942, ACV, S132/774, dossier 19.
24 Décision de la CCIA, 24 juillet 1942, ACV, S132/774, dossier 19.
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de nombreux acteurs pouvaient décider des internements, puisque tous
les présidents de commune avaient ce pouvoir. Les décisions étaient sans
doute moins surveillées que dans le canton de Vaud, tant au fil de la pro-
cédure que par d’autres acteurs impliqués. Quelques avocats se sont bien
mobilisés pour dénoncer certaines situations, notamment a la fin des
années 1940, ce qui aboutit a 'arrété de 1950 apportant certaines garanties
aux personnes concernées.” Cependant, la surveillance des instances de
décision dans le respect de ce texte était peu organisée. Qu’est-ce que cela
signifiait pour les personnes concernées? Comment vivaient-elles les déci-
sions d'internement dans ce contexte?

Le contenu peu systématique des dossiers ne permet pas de repérer
tous les actes de résistance, mais la présence de lettres montre que |'envoi
de courriers aux autorités était régulierement utilisé. En revanche, dans
ce canton ol la loi ne prévoit pas d’avocat d’office, le recours a des avo-
cats était moins fréquent. Sur les 719 dossiers ouverts entre 1950 et 1979,
126 contiennent une ou plusieurs lettres rédigées par les personnes elles-
meémes, et seuls 44 contiennent les traces d’'un recours ou du soutien d'un
avocat.

ECRIRE POUR S'INDIGNER ET DENONCER

Les tactiques argumentatives dont témoignent les courriers révelent
des postures fortement revendicatives vis-a-vis des autorités. Si quelques
personnes tentent parfois de solliciter 'indulgence pour échapper a l'inter-
nement, la plupart construisent davantage leur argumentaire de défense
sur la dénonciation du non-respect des procédures et de 'arbitraire des
lois. Ainsi, elles se plaignent de la maniere dont elles ont été appréhendées,
du fait qu’elles n’ont pas été entendues avant la décision ou pas informées
des raisons de leur internement.

«J’ai 'honneur de porter a votre connaissance les faits suivants:

Au mois de décembre 1950, je recus de la Commune de B., d’ou je suis ori-

ginaire, une lettre dans laquelle on me demandait d’indiquer les motifs

pour lesquels je ne serais pas d’accord d’étre internée administrativement.

Ce fait 1ala premiere fois qu’on me parla de m’interner, en méme temps que

le dernier contact que j'eu avec les autorités communales de B.

25 Le texte souligne que la décision ne peut étre prise «qu’apres convocation et audition
protocolée de l'intéressé» et qu’elle doit étre «notifiée par pli chargé au Département de
justice et police, al'intéressé et, le cas échéant, a son représentant légal» en indiquant les
possibilités de recours. Crettaz 2017, 141-185.
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Le 14 avril 1951, je fus arrétée par la police, a Fribourg, ol je me trouvais a
ce moment 13, et conduite a la prison de Berne. Apres y avoir passé quinze
jours, je fus internée au pénitencier de Hindelbank. Tout ceci, sans qu’au-
cune décision ne m'’ait été notifiée, ni aucun acte quelconque. [...]
Ainsi me voila détenue dans un pénitencier depuis un mois et demi sans
que je sache pourquoi. Je proteste contre cette mesure et vous prie de
considérer ma lettre tant comme une plainte contre le comportement de
la commune de B. que comme un recours contre la décision injuste et
arbitraire qui me frappe.»?®
Dans la méme ligne argumentative, certaines personnes adoptent parfois
une posture encore plus radicale: manifestant un certain savoir juridique,
elles dénoncent la loi elle-méme et son application, jusqu’a souligner son
caractere «injuste et arbitraire». Un jeune homme de 24 ans interné suite a
une décision du Département de justice et police avance ainsi I'argument
de I'anticonstitutionnalité d'un internement sans jugement:
«Je m’excuse d’étre dans 'obligation de vous rappeler que la mesure prise
envers moi est en partie injuste et révoltante et je ne tolérerai jamais cela,
et que tout les moyen qu'un homme peut avoir je les mettrai en pratique
pour m’en sortir de ces lieux ol1 je n’ai pas mériter de venir car je n’ai rien
fait. Et du reste pour me garder ici faites moi passer un jugement, mais
comme vous n'avez aucun délit a me reprocher vous ne pouvez pas me
garder pour avoir absolument rien fait.»*
Témoignant également de leur connaissance du droit, d’autres personnes
reprennent la logique des lois pour souligner I'incohérence de la décision
et de son application en regard des buts escomptés. C’est le cas d'un jeune
homme, écroué a Crételongue le 6 février 1965, soit plus d'un mois avant
la rédaction de la décision par sa commune, le 13 mars 1965. Il estime
que cet internement ne pourra pas atteindre les objectifs attendus par les
autorités:
«Faisant usage de mon droit je me permet de recourir contre la décision
arbitraire et illégale de la commune de G. Je vous prie d’appliquer les dis-
positions du code civil concernant mon internement. Je trouve que la

26 Lettre au Département de justice et police du canton du Valais (DJP), 20 avril 1951, Ar-
chives de I'Etat du Valais (AEV), 5060-4, boite 31, dossier 19/50. A I'exception de grandes
localités de Sion ou Sierre, nous avons supprimé le nom des communes pour garantir la
protection des personnes.

27 Lettre au chef du DJPB, 4 septembre 1956, AEV, 5060-4, boite 32, dossier 13/56.
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durée de ma peine est exagérée et qu’au lieu de servir a mon relevement
elle m’égrira [aigrira] d’avantage.
J’ espére que ma requéte soit prise en considération c’est dans ces senti-
ments que je vous présente Messieurs les conseillers d’Etat mes respec-
tueuses salutations.»?®
La lettre d'une femme de 59 ans internée a Malévoz, sous décision de
sa commune, pour le motif qu’elle danse en public durant le carnaval,
accueille des hommes chez elle et s’achete une voiture pour voyager, va
dans le méme sens. Citant la décision et la loi, elle dénonce aupres du
directeur du DJP I'absurdité d'un internement qui lui cotte cher et aug-
mente ainsi ses risques de tomber a la charge de I’assistance:
«Je suis veuve depuis 2 ans 1/2. J’habite seule a C. dans une maison a moi.
J’ai 60 ans et mes enfants sont casés. On a pris pour m’'interner un pré-
texte ridicule. On a dit que j’avais entretenu deux hommes un I’an passé,
le second cette année. On m’a aussi accusé de dépenser tout mon argent
et que bientot je tomberais a la charge de la commune. [...] Je dépense a
Malévoz 310 frs [4 mots illisibles] les piqlires qu’on me fait pour une pré-
tendue anémie. Les docteurs m’ont en effet découvert une trop forte pres-
sion du sang — or je n’en avais jamais eu jusqu’alors. Je dois payer de plus
une ouvriere qui me desherbe la vigne. J’ai des moyens normaux. Mes
terres rapportent bien mais c’est quand méme stupide de dépenser inu-
tilement de I'argent.»*
Dans leur maniere de décrier et dénoncer les pratiques des autorités, les
personnes concernées sont convaincues de leurs droits et ne font pas acte
de soumission. Cette méme femme par exemple se plaint de la maniere
dont un gendarme a perquisitionné son domicile et exige qu’il soit répri-
mandé pour avoir bafoué ses droits:
«J’ai 'honneur de vous exposer les faits suivants. [...] Mardi matin le
25 février, le gendarme de C. en tenue de ski c’est permis de venir secouer
mes volets et la porte empruntant le nom de B. C., avocat qui vient de me
vendre une maison sise alaPlace. Je lui ai ouvertla porte et il m'a demandé
siun certain H était chez moi. Il s’est mis a perquisitionner en tout et par-
tout il n’a rien trouvé. J’ai le droit de savoir de qui il était envoyer. [...] Le

28 Lettre au Conseil d’Etat du canton du Valais, non datée, AEV, 5060-4, boite 35, dos-
sier 9/65.
29 Lettre a «Monsieur», 19 septembre 1959, AEV, 5060-4, boite 33, dossier 16/1959.
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gendarme me fait la risée du village. Je veux faire couper court a toute ces
histoires et vous prie d’en avertir ce sauvage de Gendarme.»*
Ces personnes ont bien des raisons de s’indigner, puisque le papier a
lettres estampillé des logos des établissements d’internement témoigne
du fait qu’elles ont été internées avant d’étre informées de la décision et
de leur droit de recours. D’autres éléments des dossiers confirment que
I'arrété de 1950 était peu souvent respecté par les autorités communales.
Tout d’abord, plusieurs dossiers ne contiennent pas de document de déci-
sion, ou alors la date de celui-ci est postérieure a celle de 'internement.
Ensuite, une proportion importante de dossiers (18 sur les 78 étudiés) ont
été ouverts par des courriers des directeurs d’établissement ou du chef du
DJP se plaignant de ne pas avoir recu la décision officielle d’internement
pour une personne déja écrouée, plutdt que par les documents des com-
munes explicitant leur décision. Ainsi écrit le directeur de Bellechasse, le
9 aoflit 1956 a la commune de Sierre:
«Ce matin nous est arrivée, conduite par un agent de police de la stireté
valaisanne, dame L. V. Vous voudrez bien nous faire parvenir le plus tot
possible une décision d’internement écrite diment motivée, garantissant
le payement des frais de pension.»*!
Enréaction, la commune de Sierre rédige une lettre attestant que le conseil
communal a décidé de 'interner lors de sa réunion du 13 aofit 1956, soit
quatre jours apres le courrier du directeur. La décision est ensuite notifiée
a l'intéressée le 22 aoft, soit treize jours apres son internement effectif a
Bellechasse. Si dans ce cas le délai se compte en jours, d’autres dossiers
évoquent des délais de plus d'un mois, voire proches d’'une année. Par
exemple, ayant été informé par le directeur de Bellechasse que madame
R.S. a été internée le 27 mars 1952, le chef du Service juridique du DJP écrit
ala commune, le 14 janvier 1953, pour demander une décision d’interne-
ment en bonne et due forme, soit pres de dix mois plus tard:
«En date du 30 décembre 1952, nous avons écrit a la direction de Belle-
chasse au sujet de 'internement administratif de votre ressortissante [...].
Cette personne a été internée dans les établissements de Bellechasse par
la commune de S. sans que notre département ait recu la décision d’in-
ternement conformément a l'arrété du 27 avril 1950 sur 'internement

30 Lettre au commandant de la gendarmerie, 5 mars 1958, AEV, 5060-4, boite 33, dos-
sier 16/1959.

31 Lettre du directeur de Bellechasse a la commune de Sierre, 9 aotit 1956, AEV, 5060-4,
boite 32, dossier 18/56.



44

administratif. Nous vous prions par conséquent de nous faire parvenir

immeédiatement une décision motivée, avec délai de recours et autorité a

laquelle il doit étre adressé.»*
Le directeur de Bellechasse écrit ensuite un courrier au DJP valaisan le
4 avril 1964 dans lequel il affirme qu’il n'admettra plus dans son établisse-
ment «les personnes en provenance du Valais, dont I'internement n’aura
pas été ordonné ou autorisé par €écrit».** Celui-ci laisse penser que ces cas
n’étaient pasisolés et que la pratique a perduré apres1’arrété de 1950. Infor-
mées de ces irrégularités, les autorités cantonales ne semblent cependant
pas s’en alarmer outre mesure. Du c6té des personnes internées, la dénon-
ciation de I'irrégularité des procédures et de ’arbitraire de la loi ne permet-
tait pas forcément d’éviter 'internement, méme si elle était confirmée par
le service chargé de surveiller le respect des procédures. Dans au moins 2
situations de recours® parmi les 36 identifiées dans notre corpus, le chef
du DJP donne raison aux auteur-e-s, en reconnaissant les vices de procé-
dure. Toutefois, avant de se prononcer officiellement, il avertit la commune
concernée et exige une décision en bonne et due forme afin de confirmer
I'internement. Ainsi, il semble bien que dans les situations litigieuses, les
instances de recours protégeaient davantage les autorités communales
que les personnes recourantes. Sur les 36 recours, 27 sont par ailleurs reje-
tés (ou simplement ignorés) et 9 entrainent une libération (dans 3 cas plus
de quatre mois apres I'internement).

REDUIRE L'INCERTITUDE ET FAIRE FACE A ’ARBITRAIRE

Comment ces personnes internées de maniere expéditive vi-
vaient-elles cette situation? Notre corpus ne permet pas de répondre a
cette question. Les lettres de Bellechasse étudiées par Anne-Francoise Praz
(cf. chap. 1.3) ou les entretiens avec des témoins* apportent davantage
d’éléments de réponse. Nos corpus de lettres permettent tout de méme
d’appréhender ce que les personnes soulignaient comme étant le plus in-
juste ou inacceptable de leur point de vue.

32 Lettre du chefduservice juridique du DJP ala commune, 14 janvier 1953, AEV, fonds 5060-
4, boite 32, dossier 5/56.

33 Archives de I'Etat de Fribourg (AEF), Bellechasse A 9665. En 1952 déja, Bellechasse et le
DJP du canton du Valais avaient échangé de bonnes résolutions a ce propos (cf. chap. 1.3
dans ce volume, note 9).

34 AEV, 5060-4, boite 32, dossier 14/57 et AEV, 5060-4, boite 31, dossier 21/53.

35 Cf. CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben», chap. 3.1.
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Déja internées et ignorant les raisons de leur internement, plusieurs
personnes évoquent 'injustice d’étre dans I'impossibilité de se défendre.
Par exemple, voici ce qu’écrit cet homme de 59 ans, interné a Crételongue
en 1957 sous décision de sa commune:

«Je ne fus pas intendu [entendu] ni méme convoqué I'hors de la séance

municipal, je ne pus ainsi faire valoir aucun moyen de défense ni méme

présenter des observations et encore moins fournir des explications que

I’Autorité aurait du posséder avant de prononcer une peine aussi grave.

[...] je considere ma détention purement arbitraire puis que je n'ai pas pu

me défendre. Je présume en dépit de toute logique et justice puisque je

travaillais régulierement et avait un domicile fixe déclaré a la police. La loi

sur l'assistance publique du 26 novembre 1926, article 43 ne m’était pas

applicable. [...] Je vous prie de bien vouloir ordonner la suspension de ma

détention et me permettre ainsi de faire valoir mes moyens de défense.»*
Outre les entraves a la défense, c’est I'incertitude de leur sort qui appa-
rait comme particulierement insupportable. Comme plusieurs témoins
actuels, notamment Ursula Biondi, I’ont relevé dans leurs récits, I'incer-
titude quant a la durée de la privation de liberté est tres éprouvante. De
la méme maniere, le silence des autorités face a leurs demandes réitérées
d’information s’avere difficilement supportable. Internée depuis huit
mois sans explication, R. S. s’adresse au chef du Département de jus-
tice et police apres plusieurs vaines tentatives aupres de son assistante
sociale. Tout en usant de grandes précautions a travers de longues for-
mules de politesse, sa lettre laisse transparaitre un certain désespoir face
a l'incertitude de la durée de son internement et a la sensation pesante
d’étre laissée pour compte.

«J’ai écrit a Mlle Roux [assistante sociale de Malévoz] pour avoir des nou-
velles du président [de la commune ayant décidé I'internement] je n’ai
pas eu de réponse d’elle sauf de la vielle laine que j'avais demandé sur la
lettre qu’elle m’'a envoyée sans un mot. Je peux pas comprendre non plus
cela. Je vous prie monsieur le directeur de me donner conseil si je dois
écrire au conseiller fédéral [...] enfin que je sache a quoi m’en tenir com-
bien de temps, ils vont me laisser ici pour rien du tout.»*”

36 Lettre au Conseil d’Ftat, 1¢ septembre 1952, AEV, 5060-4, boite 32, dossier 14/57.
37 Lettre au chef du DPJ, 8 novembre 1952, AEV, 5060-4, boite 32, dossier 5/56.
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Cet autre jeune homme, interné a la prison de Sion par sa commune, s'in-
quiete de ne pouvoir informer son entourage (notamment son employeur)
et exprime I'angoisse qui I'étreint, puisqu'il craint pour sa vie méme.
«Le 8 février on m'enfermait au cachot de Sion. [...] Je n'ai pas vu de
parents ni d’amis. Je ne sais si mon employeur [l'usine de Chippis] est
informé de ma situation; je ne sais ce qu’il pense de moi qui ai quitté
le travail il y a quinze jours pour ensevelir ma mere. Je ne sais pas qui
m’'a condamné, ni combien de temps je resterai dans cette prison. En
quinze jours, on ne m'y a pas donné une possibilité de me justifier. M’y
laissera-t-on languir, jusqu’a la mort, comme on dit que ¢a se fait dans les
camps de la lointaine Sibérie? Ou me transportera-t-on plus loin, dans un
cachot plus noir encore? Que sais-je?»®
Au-dela de la révolte, de forts sentiments d’'impuissance et de désespoir
transparaissent dans ces lettres. Le sentiment d’injustice est d’autant plus
fort que la décision est percue comme complétement arbitraire. Vis-a-vis
des détenu-e-s de droit commun, condamné-e-s lors d’'un proces a une
peine de durée déterminée, I'incertitude des motifs et de la durée d’inter-
nement semble tres spécifique a 'expérience de l'internement adminis-
tratif, qui s’apparente davantage sur ce point aux internements psychia-
triques.®
Les pratiques de l'internement en Valais sont ainsi marquées par
des irrégularités de procédure et des décisions arbitraires. L'absence de
controle autorise ainsi l'instrumentalisation de cette mesure pour des
reglements de compte interpersonnels. De tels usages sont attestés par
deux protestations de personnes internées que nous avons repérées, a qui
les autorités cantonales ont finalement donné raison en les libérant sans
condition (pour I'une apres neuf mois). Le jeune homme cité ci-dessus, qui
s'inquiétait pour sa survie apres dix jours de cachot dans la prison de Sion,
déclare dans la méme lettre avoir été interné suite a sa dénonciation d'une
fraude électorale.

38 Testament, 25 février 1961, AEV, 5060-4, boite 34, dossier 5/1961.

39 Narbel 2004. Cauteure rappelle que plusieurs personnes hospitalisées sous 'article 43
déclarent qu’elles auraient préféré étre reconnues responsables de leur acte, et ainsi subir
une peine de durée déterminée, recouvrant ensuite leur liberté. Etre déclaré irrespon-
sable peut étre vécu comme une perte de son identité citoyenne car 'acte répréhensible
n’est plus percu comme l'acte d'une personne libre et responsable. D’autre part, I'obliga-
tion de soins sans limitation de temps est difficile a admettre et interdit toute possibilité
de se projeter dans I'avenir.
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«Lors des élections communales, je fus victime d’insidieuses manceuvres.
[...] Vous savez combien de billets il m'a donné pour voter conservateur?
[...] A la suite du recours déposé contre les élections, j'ai été appelé a
faire ma déposition sur ce qui s’était passé dans mon propre cas. J’'ai eu
le grand malheur de dire la vérité et de la maintenir, en présence de tout
le monde.
Depuis lors pourtant, on m’avait conseillé de divers cotés de filer droit.
Savez-vous ce que cela signifie??»
Linternée mentionnée plus haut, qui relevait les incohérences entre
«’esprit de la loi» et son application, mentionne quant a elle des conflits
avec sa fille:
«Je n'ai ni tuer, ni volé, ni fais de scandale toujours bien conduite. Beau-
coup travailler, acheté de la campagne, car je suis campagnarde dans
I'ame. Dernierement j'ai acheté cette maison pour mon fils et moi. Ma
fille n’est pas contente. Elle pense que je veux la déshériter [...] Elle a télé-
phoné a ma belle fille qu’elle voulait voir un docteur et me faire passer
pour folle et m'interner ou bien me mettre un tuteur chose impossible
vu que j'ai toujours bien travailler acheté mon vendu. Je suis en parfaite
santé et dirige trés bien mon domaine.»*!
Pour terminer, signalons que nous retrouvons aussi, dans les lettres de ce
corpus de dossiers d’'internements valaisans, un autre type de protestation
que 'on étudiera davantage dans le chapitre consacré au choc de I'inter-
nement a Bellechasse (1.3): 1a contestation du motif de I'internement, plus
précisément de la catégorie stigmatisée a laquelle la personne est asso-
ciée. Les personnes se défendent d’étre des «ivrognes», des «fainéantes»,
etc. Signe de la forte emprise de I'Eglise catholique, plusieurs personnes
mettent également en avant leur assiduité a fréquenter la messe et a com-
munier pour attester de leur valeur morale. Ainsi un homme écrit au pré-
fet du district de Sion, fin septembre 1956, pour dénoncer la décision de
sa commune en contestant son assignation a la catégorie d’ivrogne. Sans
pour autant contester sa consommation d’alcool, il tient a souligner le fait
qu’il n’a jamais perdu une journée de travail.
«Je ne me vois pas classé ce qui a pour définition. Comme ivrogne, c’est
un homme ou une femme qui est toujours saoul. Alors comment se fait-il

40 Testament, 25 février 1961, AEV, 5060-4, boite 34, dossier 5/1961.
41 Lettre au commandant de la gendarmerie, 5 mars 1958, AEV, 5060-4, boite 33, dos-
sier 16/1959.
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qu’en étant un ivrogne comme il me le reproche, je n’ai jamais perdu une

seule journée [de travail] sur ce point-la.»*?

Dans le méme sens que les constats de Laura Schneider et Thomas Huon-
ker (cf. chap. 1.2), cet exemple montre que davantage que la consomma-
tion réguliere de I'alcool, c’est lorsqu’elle se conjugue avec 'abandon du
poste de travail ou avec des absences régulieres que les autorités mobi-
lisent la catégorie d’ivrogne et décident I'internement.

Le corpus de lettres et de dossiers valaisans montre que les possibili-
tés de défense des personnes ciblées par des internements administratifs
dans ce canton €étaient tres restreintes. Soumis différemment a I'injonction
a performer la conformité, les interné-e-s manifestent avec force leur refus
de l'injustice et assument la critique juridique de la loi.

113 CONCLUSION: SE CONFORMER OU RESISTER

Cette comparaison de I'application concrete des internements adminis-
tratifs dans les cantons de Vaud et Valais, a partir des récits de personnes
concernées, permet plusieurs constats de leur impact sur les marges de
manceuvre des personnes internées.

Elle montre d’abord que les différences dans les actes de résistance
et les tactiques argumentaires des personnes internées ne s’expliquent
pas uniquement par les variations du cadre légal, mais également par les
manieres dont il est mis en ceuvre par les autorités locales. Ainsi dans le
canton de Vaud, le recours a un avocat est une démarche plus fréquente
et davantage couronnée de succes qu’en Valais. En Valais, les personnes
visées par des internements apprenaient souvent qu’elles étaient I’objet
d’'une telle procédure au moment méme ou elles étaient enfermées; de ce
fait, le recours a un avocat était certainement plus difficile. Certes, la loi
valaisanne ne prévoit pas d’avocat d’office comme dans le canton de Vaud;
pourtant, les femmes vaudoises ciblées par CCIA refusent souvent I'avocat
d’office auquel elles ont droit pour se tourner vers des avocats privés. Au-
dela des constats relatifs a la différence des procédures, d’autres dimen-
sions des conditions d’application des lois méritent d’étre considérées.

42 Lettre au préfet du district de Sion, 30 septembre 1956, AEV, 5060-4, boite 32, dos-
sier 10/56.
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La situation méme des personnes, les configurations dans lesquelles
elles vivaient, les ressources dont elles disposaient pour appréhender et
combattre les enquétes et décisions des autorités se révelent aussi impor-
tantes. Dans le canton de Vaud, ol les personnes étaient probablement
interconnectées, bénéficiaient de la possibilité d’étre défendues par des
avocats et ou elles faisaient face a une commission soucieuse des procé-
dures, les tactiques argumentatives de défense semblent plus codifiées et
homogenes qu’en Valais. Cet argumentaire se construit prioritairement sur
la sollicitation de I'indulgence ou de la pitié, révélant que la conformité
morale avec les attentes des autorités représente un enjeu fort pour les
personnes concernées. Les chances d’éviter 'internement sont a ce prix.
Dans le canton du Valais, ou les personnes sont plus isolées, les tactiques
de dénonciation du non-respect des procédures et de la loi sur I’assistance
témoignent d'une plus forte contestation et résistance a I’assujettissement.
La dénonciation du non-respect des procédures par des personnes ciblées
par la loi valaisanne n’est pas une simple tactique argumentative, mais elle
apparait comme un enjeu tres concret de survie. Souvent, déja internées
au moment ol elles apprennent la décision d’internement, ’enjeu pour
les personnes ciblées ne se situe pas sur I'acces a I'indulgence des autorités
mais sur la défense de leurs droits les plus élémentaires: la possibilité de
connaitre la raison de leur internement.

La comparaison entre les deux corpus de lettres permet aussi
d’avancer que les marges de manceuvre des personnes ciblées dans leur
défense ainsi que leur chance d’obtenir gain de cause dépendent de la
mobilisation citoyenne contre les internements administratifs et de la
surveillance des autorités chargées de leur mise en ceuvre. Les tactiques
adoptées par les personnes ciblées par la loi sur ’assistance valaisanne,
dont la mise en ceuvre était peu surveillée, étaient rarement suivies d’ef-
fets méme quand une instance supérieure leur donnait raison. Alors que
les tactiques des personnes ciblées par la LIA, qui faisait I'objet d’'une
contestation (méme par un cercle restreint) et d'une surveillance organi-
sée a Lausanne et dans le canton, conduisaient plus souvent aux résultats
escomptés.

En plus de ces différences relatives al’application des mesures d’inter-
nement administratif et des différents acteurs et actrices qui interviennent,
il serait intéressant d’approfondir la comparaison en tenant compte des
aspects plus culturels des deux cantons et notamment des traditions reli-
gieuses.
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Au-dela de ces différences, la comparaison permet aussi d’identifier
des points communs entre ces deux cantons, a commencer par le peu de
considération et de légitimité accordé a la voix des personnes concernées.
Dans le canton de Vaud, les défenseurs et avocats retraduisaient leurs dé-
fenses et cherchaient des circonstances atténuantes a des pratiques ou
propos qui restaient percus comme déviants; en Valais, les voix des per-
sonnes concernées résonnaient dans le vide. Seules les archives nous res-
tituent aujourd’hui ces voix disparues, leur révolte face a un traitement qui
les assimile a des criminels et qui plus encore leur dénie toute humanité.

«L'on ne peut pas violé 'honneur a '’homme ou al'individu qui n’a jamais

été coupable. [...] Le citoyen valaisan a droit a la pension [mot du patois

valaisan qui signifie repas] comme a regarder ses étoiles et ses astres. Plus
de sermons tout court, le citoyen valaisan doit étre libéré de ses entraves.»*?

«Messieurs les Géoliers, bafouez ma conscience, faites-moi perdre mon

emploi, mettez-moi sur la paille ou dans les fers, j’affirme que je reste un

homme plus libre que vous tous et que vous étes damnés.»*

43 Lettre au chef du Département militaire du canton du Valais, 16 juillet 1951, AEV, 5060-4,
boite 30, dossier 13/51.
44 Testament, 25 février 1961, AEV, 5060-4, boite 34, dossier 5/1961.
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DENONCE-E PAR DES PROCHES

LORRAINE ODIER

Les dossiers personnels consultés ne contiennent pas toujours les traces
des événements ayant conduit les personnes internées devant les auto-
rités administratives. Cependant, de nombreuses lettres de dénonciation
adressées aux autorités par des proches montrent que la mise en ceuvre
des procédures ne doit pas uniquement étre comprise dans une opposi-
tion entre les instances étatiques et les personnes internées. L'entourage
des personnes était parfois a I’origine du processus, voire demandeur d'un
internement.

Dans les dossiers de jeunes adultes interné-e-s pour «inconduite» ou
«abandon moral», ainsi que dans ceux des personnes internées selon les
lois relatives a l'alcoolisme, on retrouve régulierement des lettres de dé-
nonciation rédigées par des proches. Les jeunes étant souvent dénoncés
par leurs parents, alors que les personnes internées pour alcoolisme (tres
majoritairement des hommes) sont régulierement dénoncées par leur
conjointe,’ voire par leurs enfants parfois mineurs.

Si les dénonciations proviennent de 'entourage, différents indices
dans les dossiers consultés montrent qu’il serait abusif de considérer
que les internements administratifs répondent aux attentes des proches.
D’une part, les lettres visent généralement a demander une intervention
des autorités pour des problemes précis (violence conjugale, demande
d’assistance, demande de soutien dans I'exercice de I'autorité parentale,
etc.), sans forcément solliciter des internements. D’autre part, les dossiers
contenant des traces de dénonciation par des proches (lettres ou des rap-
ports d’audition) comprennent aussi souvent d’autres lettres demandant
la libération de leur proche ou se plaignant des solutions apportées a leurs
plaintes. Par exemple, la lettre de cette femme dont le frere a été interné
dans la Colonie de travail de Crételongue (établissement fermé du Valais)
suite a sa dénonciation aupres des gendarmes du village de ce dernier:

1 Au point d’ailleurs que la Loi sur I'internement des alcooliques de 1906, est appelée «loi
des femmes» dans les débats au Grand Conseil vaudois.



52

«Nous nous joignons ma mere, mon frere et moi-méme pour vous sou-

mettre le présent recours.

Au mois d’aotit 1959 mon frere Q. buvait d’'une facon immodérée. Je suis

intervenue croyant de bonne foi qu’on lui ferait simplement suivre une

cure de désintoxication.

Malheureusement quelques jours plus tard j’ai appris qu'on avait

emmené Q. a Crételongue. Vous dire le chagrin que nous avons eu est

impossible.

Je peux vous dire que jusqu’a présent Q. n'a fait aucun tort a personne

sauf a lui-méme. De sang-froid c’est 'homme le plus pacifique que 'on

puisse rencontrer. [...]

Aujourd’hui au nom de toute sa famille, de ma mere agée de 79 ans seule

aV. et qui réclame de tout cceur son fils, je viens me recommander a votre

bienveillance, et vous prie instamment de donner la liberté a mon frere.»?
A limage de cette sceur, les proches déplorent souvent les effets qu’ils
considerent démesurés de leurs plaintes et se montrent souvent désempa-
rés de ne pouvoir favoriser une libération.

Une analyse de ces lettres de dénonciation et des suites qui leur sont
données permettrait d’éclaircir plusieurs zones d’ombre autour des in-
ternements administratifs. Elle permettrait notamment de comprendre
quelles sont les sollicitations auxquelles les autorités répondent par des
internements. Ou encore de mieux saisir quelles sont les contraintes quo-
tidiennes des individus qui menent a des dénonciations et participent des
lors a la légitimation des mesures d'internement administratif aupres des
proches et plus largement des citoyen-ne-s. Une telle analyse permettrait
également d’identifier les questions ou domaines de leur vie pour lesquels
ils et elles considéraient qu’il était du devoir des autorités d’intervenir. Par
extrapolation, une telle étude pourrait contribuer a saisir quelles étaient les
demandes citoyennes pour le développement d’'un Etat social.

Le suivi des échanges entre les proches et les autorités serait aussi
un corpus d’analyse intéressant pour saisir les conséquences économiques
des internements administratifs pour les proches des interné-e-s. Le sujet
est abordé dans le chapitre 3 de ce volume, ainsi que par Alix Heiniger
dans le volume 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3.2. Comme dans
I'extrait ci-dessous, rédigé par la mere d'une jeune fille internée a I'Insti-
tut Bon-Pasteur de Villars-les-Joncs, de nombreuses lettres requierent la

2 Lettre au chef du DJP, 26 avril 1960, AEV, 5060-4, boite 33, dossier 15.
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libération des proches précédemment dénoncés, en invoquant des raisons
économiques: d'une part le manque a gagner, consécutif a 'absence de
travail d'un membre du ménage, et d’autre part la charge économique que
représente le paiement des pensions.
«J’ai passé chez vous au début de 'année, vous avez bien voulu me don-
ner des renseignements consernant notre fille Alice qui est encore actuel-
lement a Villars-les-Joncs. Le 3eme trimestre doit finir a la fin de sep-
tembre. Depuis qu’elle y est c’est nous-méme qui devons lui procurer ce
quelle a besoin et comme notre situation est déja tres précaire nous aime-
rions bien qu’elle puisse plutot aller gagner elle-méme pour nous aider.»
A cause de leur travail la maison ne tient pas a laisser sortir les filles mais je
me recommande a vous cher Monsieur si vous voulez bien faire le néces-
saire afin que notre fille n’ait pas besoin de recommencer un autre tri-
mestre.?

3 Lettre au DJP de Fribourg, 25 septembre 1939, AEE DP d 2362 IBP.
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12 «“WERDE DORT NICHT BESSER»

DIE VERHORE VOR DER EINWEISUNG IN DIE
ZWANGSARBEITSANSTALT SEDEL AUF DEN
STATTHALTERAMTERN DES KANTONS LUZERN, 1890-1942

LAURA SCHNEIDER, THOMAS HUONKER

Quellenbasis des vorliegenden Texts sind Protokolle von Verhéren, wie sie
vor einer Einweisung in die Luzerner Zwangsarbeitsanstalt Sedel auf den
jeweils zustdndigen Statthalterdmtern durchgefiihrt wurden. Im Folgenden
werden zunédchst die Dossiers sowie ihr Entstehungskontext dargestellt,
danach werden die Verhore beleuchtet. Es folgt die eigentliche Untersu-
chung mit der Herausarbeitung der von den Verhérten vorgebrachten The-
men im Zusammenhang mit den an sie gerichteten Vorwiirfen.

121 QUELLENBESCHREIBUNG, EINWEISUNGSPROZEDERE,
ANSTALTSGESCHICHTE

Aus dem Staatsarchiv Luzern wurden insgesamt 84 entsprechend referen-
zierte Personendossiers und darin enthaltene Protokolle durchgesehen.!
Neben den Antragen auf Einweisung enthalten die von uns untersuchten
Dossiers oft auch Gesuche um Entlassung aus der Zwangsarbeitsanstalt.
Der Zeitraum der vorliegenden Untersuchung ergab sich aus dem Zeitrah-
men des Archivbestands und betrifft die ersten fiinfzig Jahre der Zwangs-
arbeitsanstalt.

Gemaiss § 5 des bis 1965 wirksamen Gesetzes von 1885 konnten Eltern,
Pflegeeltern, Vormiinder, Vormundschafts-, Armen- oder Polizeibehdrden
einen Antrag auf administrative Einweisung in die Zwangsarbeitsanstalt
Sedel stellen. Dieses Gesetz iiber die Errichtung einer Zwangsarbeits-
anstalt, oft auch «Sedelgesetz» genannt, erlaubte den Luzerner Exekutiv-
behérden, als «arbeitsscheu» oder «liederlich» kategorisierte Personen fiir

1 Ausden Bestinden AKT 413, Fach 13 (Personalien), um 1900 bis um 1968, sowie AKT
313, Fach 13 (Personalien), um 1848 bis um 1940.



56

ein Jahr, im Wiederholungsfall fiir zwei Jahre in der Zwangsarbeitsanstalt,
auch Sedelhof genannt, zu internieren.? Der Einweisungsantrag erfolgte
in der Regel durch die heimatliche Gemeindebehorde, teilweise auf An-
regung der Polizeibeh6rden. Das in einem standardisierten Formular ein-
zureichende Gesuch musste begriindet und mit «Belegen» versehen beim
zustdndigen Statthalteramt eingereicht werden. Zum Teil ergénzten die
Gemeindebehorden die Gesuchsformulare mit einem ausfiihrlicheren
Schreiben. Weitere Beilagen finden sich meist in Form von Einbringungs-
journalen, Strafregisterausziigen und Polizeirapporten.

Das Statthalteramt war zustindig fiir die Uberpriifung und die Wei-
terleitung des Gesuchs, ergdnzt um die Empfehlung zur Annahme oder
Abweisung, an den Luzerner Regierungsrat: «Das Statthalteramt hort die
Person, gegen welche der Antrag gerichtet ist, an und priift die eingereich-
ten Akten; es kann sie selbstdndig in gutfindender Weise ergédnzen oder zur
Vervollstdndigung zuriickweisen. Auch die beschuldigte Person kann eine
Aktenvervollstandigung verlangen.»®

Die Protokolle dieser Anhoérung auf den Statthalterdmtern, in den Ak-
ten jedoch immer als Verhor* bezeichnet, stellen den Ausgangspunkt der
vorliegenden Studie dar. Die eingereichten Akten sowie das Verhor zielten
auf die Bestdtigung der zuvor vorgenommenen Kategorisierung der ein-
zuweisenden Person. Sie geben Hinweise darauf, wie sich die betroffenen
Personen beziiglich dieser Kategorien selber einschétzten und mit wel-
chen Mitteln sie die stigmatisierenden® Fremdzuschreibungen im Rahmen
solcher Kategorien kommentierten und Widerspruch dagegen formulier-
ten. Manchmal hatten die einzuweisenden Personen bereits zu einem
fritheren Zeitpunkt Gelegenheit, sich vor den Gemeindebehorden zu den
Vorwiirfen zu dussern, manchmal war die Verhorsituation der einzige Mo-
ment, in dem sie selbst zu Wort kamen. Das Verhor auf dem Statthalteramt

2 Zudiesem Gesetz, seinem Nachfolgegesetz von 1965 sowie den weiteren Bundes- und
Kantonsgesetzen, die administrative Einweisungen in den Sedel erméglichten, siehe
Marti 2015, zur administrativen Versorgung siehe unter anderem Rietmann 2013 und
Knecht 2016.

3 §6Sedelgesetz 1885. Dass eine Aktenvervollstandigung verlangt wurde, ist uns nicht
begegnet.

4 Im Kanton Schwyz wurden diese Anhérungen zum Beispiel als «<Einvernahme» be-
zeichnet. Ablauf und Standardisierungsgrad der Verhore dort waren vergleichbar.
Siehe auch den Kasten am Ende des Unterkapitels sowie UEK, Bd. 7, Ordnung, Moral
und Zwang, Kap. 4.3.

5 Die Begriffe Stigma und Stigmatisierung verwenden wir im Sinn von Goffman 1967
und Brusten, Hohmeier 1975.
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stellte fiir sie die letzte Moglichkeit der Richtigstellung der Verhéltnisse
und des Abwendens des beinahe Unabwendbaren dar, denn es ist uns nur
ein Fall begegnet, in dem die Person nicht auf Anhieb versorgt wurde. Im
Unterschied zu Angeklagten in einem gerichtlichen Verfahren hatten die
administrativ Weggesperrten keinen Rechtsbeistand. Dennoch waren sie
vor dem Verhor wie Untersuchungshiftlinge per Polizeitransport ins lokale
Gefédngnis verbracht worden. Dorthin wurden sie nach dem Verhor vorerst
auch zuriickgebracht: «Geht in Haft zuriick», steht jeweils am Ende des Ver-
hoérprotokolls.

Eine Voraussetzung fiir die Einweisung in die Zwangsarbeitsanstalt
Sedel war die Arbeitsfahigkeit und somit eine gute gesundheitliche Verfas-
sung. Deshalb wurde von den Amtsstatthaltern immer eine amtsérztliche
Untersuchung angeordnet, bevor sie ihren Antrag an den Regierungsrat
stellten.

Der Sedel wurde vom Kanton schon seit 1838 als «Arbeitshof» be-
trieben. In der Zwangsarbeits- und Strafanstalt, einer ehemaligen Kloster-
liegenschaft, etwas ausserhalb von Luzern gelegen, wurden neben admi-
nistrativ Internierten auch gerichtlich verurteilte Kriminelle eingesperrt,
dhnlich wie in anderen Anstalten dieser Art (zum Beispiel Bellechasse, FR,
Witzwil und Hindelbank, BE, oder Realta, GR). Die Insassinnen und In-
sassen verrichteten Zwangsarbeit im Hausdienst (Kiiche, Reinigung, Wa-
scherei), im Garten, im Landwirtschaftsbetrieb sowie im Kiesgewinnungs-
betrieb der Anstalt. 1971 wurde die Institution aufgehoben. Heute dient
das Gebiude als Ubungs- und Konzertlokal fiir Musikgruppen von Stilrich-
tungen wie Punk und Heavy Metal.

122 FORMALE ELEMENTE DER BESONDEREN
KOMMUNIKATIONSFORM VERHOR

Ein Verhor unterliegt im Gegensatz zur alltagssprachlichen Kommunika-
tion besonderen Regeln in der Hierarchie und Abfolge der Sprechenden.
Es zeichnet sich aus durch eine spezifische Kombination unterschiedlicher
Sprechhandlungssequenzen.® Verhore wurden bereits im 16. Jahrhundert
als wichtiges Beweiselement in Strafprozesse integriert. Durch ihre Ver-
schriftlichung erlaubten sie eine rdumliche und zeitliche Trennung der

6 Goffman 1981 sprichtin diesem Zusammenhang von «adjacency pairs».
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untersuchenden und entscheidenden Instanzen und trugen damit zur
Aktenmassigkeit von Gerichtsverfahren bei.’

Der Ablauf der hier im Fokus stehenden Verhore ist stark standardi-
siert, aber sie variieren im Umfang zwischen einer einzigen kurzen Fra-
ge-Antwort-Sequenz und mehreren Seiten handschriftlichen Protokolls.?
Die Frage-Antwort-Sequenzen folgen meist dem Muster Vorwurf — Bestrei-
tung oder Vorwurf - Entschuldigung. Zur Regelung des Rederechts® gehort
ein Machtungleichgewicht, das den Verhoérten deutlich weniger Méglich-
keiten der Steuerung des Gesprichs und damit der Erzeugung der spezifi-
schen Gesprachsstruktur ldsst als den Verhrenden. '

In Anbetracht dieses Machtungleichgewichts stellt sich die Frage,
welche Handlungsspielrdume die Verhorten iiberhaupt noch hatten in ei-
nem Rahmen, in dem das sprachliche Handeln hochgradig eingeschrankt
und reaktiv ist. Wie reagierten die Verhorten auf die ihnen zugedachten Ka-
tegorisierungen und auf den drohenden Internierungsentscheid? Nur sehr
wenige Betroffene verweigerten die Aussage oder die Unterschrift unter
das Protokoll oder versuchten sich der Anhérung zu entziehen."

Verschiedene diskursanalytische Studien befassen sich mit Verho-
ren.'? Sie behandeln jedoch meist eine ausfiihrlichere Art von Verhoren
und arbeiten dank moderner audiovisueller Technologien auf einer situa-
tionsgetreueren Datengrundlage. Das vorliegende Unterkapitel orientiert
sich an der von Kate Haworth'® eingefiihrten Kombination von Konversa-
tionsanalyse und kritischer Diskursanalyse. Diese liefert einen Rahmen zur
Analyse von Verhérsituationen mit vier Hauptmerkmalen: Thema, Frage-
typus, Frage-Antwort-Sequenz und Anspielungen auf den institutionellen
Status. Auf den Handlungsspielraum Thema wird hier der Hauptfokus ge-
richtet. Zwar geben die Fragen des Amtsstatthalters Themen vor, doch die
Verhorten konnen die Regeln auch verletzen und andere Themen aufbrin-

7 Schwerhoff 2011, 92 f.
8 Vereinzelt finden sich seit den 1930er-Jahren maschinengeschriebene Protokolle. In
der Tendenz sind dort die Antwortsequenzen etwas ldnger.
9 Bezugnehmend auf Schmitz 1978 spricht Schréer 1992 in diesem Zusammenhang von
Aushandlungsmacht.
10 Schwitalla 2009, 218 f.
11 ZumBeispiel die Verhore in StaatsarchivLuzern (StALU), 413A/640, StALU, 413A/1764,
StALU, 413B/319.
12 Einen breiten Uberblick sowie eine Diskussion der Studien, die sich mit der Verhor-
tenseite beschiftigen, gibt Schroer 1992, 6-36.
13 Haworth 2006, 743 f.
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gen. Oder, wie Haworth sagt: «Nevertheless, interviewees still have control
over what they say, and that is the most crucial part of the interaction.»"

Eine Frage an die Protokolle war deshalb: Auf welche Themen nah-
men die Verhorten Bezug, wenn sie mit den gegen sie vorgebrachten An-
schuldigungen konfrontiert wurden? Welche Formulierungen wéhlten sie,
um ihre Sicht auf die Vorwiirfe und die Fremdkategorisierung darzulegen?
Da die Verhorprotokolle bestenfalls den Status modifizierter Transkripte
haben (es handelt sich um die hochdeutsche Mitschrift der in Dialekt ge-
machten Aussagen durch die Amtsschreiber), ist davon auszugehen, dass
nicht alles genau so niedergeschrieben wurde, wie die Verhorten sich tat-
sdchlich dusserten.'> Wir haben zudem kaum Informationen iiber nonver-
bales oder metasprachliches Verhalten, abgesehen von einzelnen Hinwei-
sen wie «Weint»,'¢ die in Klammern ins Protokoll gesetzt wurden. Dass die
allermeisten Verhorten am Ende das Protokoll unterschrieben, bedeutet
zudem nicht, dass dieses alle ihre Ausserungen enthilt.

Nach der ersten, generellen Durchsicht der Buchstaben A und B des
Gesamtbestands'” der Personendossiers wurden 50 handschriftliche Ver-
horprotokolle transkribiert und anschliessend zur besseren Ubersicht in
eine Tabelle iibertragen. Wihrend dieses Transkriptions- und Ubertra-
gungsprozesses zeichneten sich bereits einige h&ufig wiederkehrende
Themen ab und die Protokolle wurden entsprechend gruppiert. Als keine
neuen Themen mehr identifizierbar waren und sich ein Sattigungseffekt
einstellte, wurden 18 in Bezug auf diese Themen exemplarische Verhore'®
ausgewdhlt, von denen einzelne Sequenzen'®im Folgenden genauer analy-
siert werden. Das identifizierte Hauptthema ist Arbeit beziehungsweise die
Kategorisierung als «arbeitsscheu».

Zuerst wird die Struktur der Verhorerdffnung kurz beleuchtet, die
wesentlich zur Steuerung des Sagbaren und Unsagbaren beitrdgt. Danach
folgt eine Darstellung thematischer Handlungsspielrdume der Befragten.

14 Haworth 2006, 740.

15 Zur Problematik der Protokollierung sei auf Schmitz 1978, 351-373, verwiesen.

16 Verhor auf dem Statthalteramt Sursee, 25. April 1934, StALU, 413A/1785.

17 Erschlossen zur Thematik der Zwangsarbeitsanstalt sind bisher nur Personendos-
siers mit Anfangsbuchstaben A und B, weshalb wir uns aus praktischen (zeitbkonomi-
schen) Griinden auf diese Dossiers beschréankt haben. Im ersten Durchgang wurden
260 Dossiers gesichtet.

18 Bei wiederholten Einweisungen in die Zwangsarbeitsanstalt finden sich in einem
Dossier mehrere Verhore. Fiir zwei Personen gab es zwei Aktenumschlége.

19 Fiir die Présentation eines kompletten Verhors sei verwiesen auf UEK, Bd. 9, «... so
wird man ins Loch geworfen», Quelle Nr. 10.
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123 EROFFNUNG DES VERHORS, KONFRONTATION MIT DEM
EINWEISUNGSANTRAG

Ein klassisches Gerichts- oder Polizeiverhor gliedert sich makrostrukturell
in der Regel in drei Sequenzen: Erdffnung, Untersuchung und Abschluss.
In den zahlreichen Verhoren der von uns untersuchten Luzerner Serie,
in denen sich die Ausserungsmoglichkeiten der Befragten auf die Beant-
wortung von ein oder zwei Fragen beschrinken, kann diese Gliederung
jedoch schwerlich identifiziert werden. Es findet eine Vermischung der drei
Sequenzen statt. Dies hdngt damit zusammen, dass es im Unterschied zum
Gerichtsverfahren gar nicht das Ziel solcher Verhére war, ein Gestdndnis zu
erhalten («Ja, ich bin arbeitsscheu»). Vielmehr ging es darum, die Katego-
risierung der einzuweisenden Person als «liederlich», «arbeitsscheu» etc.
aktenmadssig festzuhalten zwecks Rechtfertigung des behérdlichen Ein-
weisungsentscheids. Die Gesetzeskonformitit des Vorgehens sollte in die-
sem Prozedere dadurch gewihrleistet sein, dass die Verhorten sich zu den
behordlichen Vorwiirfen {iberhaupt dussern konnten.

Dennoch lassen sich zwei typische Er6ffnungssequenzen identifi-
zieren:

1. Das Einweisungsbegehren (Beilage x) wird vorgelesen, teilweise er-
ginzt um die Aufforderung zur Stellungnahme. Allen Beispielen gemein-
sam ist, dass sie ohne Einleitung sofort zur Einweisung respektive zu den
vorgebrachten Vorwiirfen kommen: «Die Beilage 1 wird erdffnet, was sagt
Thr dazu?»,?° heisst es etwa oder noch kiirzer: «Schreiben Beil. 4 eroffnet.»?!
In diesen zwei Beispielen haben die Verhorten Gelegenheit, den im Einwei-
sungsbegehren vorgebrachten Abwertungen und Kategorisierungen ihrer
Person etwas entgegenzusetzen, sich in ihren Aussagen auf diese zu bezie-
hen. Eine solche Moglichkeit fehlt jedoch im folgenden Beispiel komplett:
Der Verhorte Melchior Albisser wird dariiber im Dunkeln gelassen, mit
welchen Begriindungen der heimatliche Gemeinderat seine Einweisung
verlangt. «Der Gemeinderath von Werthenstein stellt das Gesuch, Thr seid
in die kantonale Zwangsarbeitsanstalt zu versetzen. Was sagt Ihr dazu?»*
Albisser konnte nach den Griinden fragen, was jedoch in einer solchen
Verhorsituation kaum moglich ist, da diese vorgibt, wer die Fragen stellt.

20 Verhor auf dem Statthalteramt Luzern, 5. Januar 1901, StALU, 413A/758.
21 Verhor auf dem Statthalteramt Sursee, 20. Oktober 1913, StALU, 413A/640.
22 Verhor auf dem Statthalteramt Entlebuch, 30. Marz 1907, StALU, 413A/641.
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Durch die Art der Fragestellung kann er sich nur zur Einweisung selbst dus-
sern, nicht aber zu den Abstempelungen, mit denen er versehen wurde.
So antwortet er nur: «Ich gehore nicht dorthin, werde dort nicht besser.»*
Es bleibt bei dieser einen Frage-Antwort-Sequenz und Albisser wird wegen
«Arbeitsscheu und Landstreicherei» fiir ein Jahr im Sedel versorgt.

2. Eine weitere Art, das Verhor zu er6ffnen, ist die Frage nach Vorstra-
fen, vorherigen Versorgungen in der Zwangsarbeitsanstalt oder fritheren
polizeilichen Einbringungen. Wird das Verhor auf diese zweite Art erdffnet,
folgt in der Regel spitestens als dritte Frage-Antwort-Sequenz der Vorhalt
des Einweisungsbegehrens.

3. Eine dritte, jedoch untypische und seltene Eréffnung ist die Frage
nach den Familienverhéltnissen, zum Beispiel wie viele Kinder jemand
habe oder wo sich die Frau, der Mann befinde. Dies geschieht vor allem
im Zusammenhang mit dem Vorwurf der «Familienvernachldssigung» oder
der vonseiten der Behérden teilweise so genannten Gemeindebelédstigung.
Letztere bedeutete im Jargon der damaligen Luzerner Instanzen die finan-
zielle Unterstiitzung Armutsbetroffener durch Fiirsorgebehérden oder
auch nur das blosse Bitten um eine solche finanzielle Form der Fiirsorge.

Es zeigt sich also, dass die Eroffnungssequenz oft bereits die Unter-
suchungssequenz darstellt oder, wenn nicht, darauf abzielt, belastende
Vorereignisse wie frithere Anstaltsaufenthalte in den Gesprachsverlauf ein-
zubringen.

124 ARGUMENTE, PROTESTE UND RESIGNATION
GEGENUBER DER SEDEL-EINWEISUNG IN DEN
KOMMUNIKATIONSFORMEN UND AUSSAGEINHALTEN
DER VERHORTEN

Wie oben gezeigt wurde, kénnen die von den Behorden vorgebrachten
Argumente fiir eine Zwangseinweisung spezifische Vorwtiirfe und Kategori-
sierungen enthalten, sie kdnnen aber auch sehr allgemein formuliert sein.
Weiter finden sich Hinweise auf eine Vermischung beziehungsweise Aus-
tauschbarkeit der Begriffe, wenn zum Beispiel im Einweisungsantrag von
«Arbeitsscheu, Liederlichkeit etc.» die Rede ist, die betroffene Person dann

23 Melchior Albisser im Verhor auf dem Statthalteramt Entlebuch, 30. Mdrz 1907, StALU,
413A/641.
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aber vom Regierungsrat wegen «Trunksucht, Vagantitét etc.» in den Sedel
eingewiesen wird.*

Der Vorwurf der «Arbeitsscheu» wird hdufig vorgebracht, mit ihm
wiederum werden «Liederlichkeit», «Gemeindebelistigung», «Vagantitit»,
«Trunksucht» etc. in Verbindung gebracht. Die «Arbeitsscheu» soll als Ur-
sprung aller Probleme der meist mausarmen Verhérten gelten. Werden die
Verhorten mit ihrer angeblichen «Arbeitsscheu» konfrontiert, reichen ihre
Reaktionen vom einfachen Verweis auf stetige Arbeitstétigkeit ohne wei-
tere Spezifizierung, wie im folgenden Beispiel von Maria Allgduer: «1.% Die
Beilage 1 wird er6ffnet, was sagt IThr dazu? — Ich will aber nicht dorthin, ich
habe stets gearbeitet»,”® bis hin zu ausfiihrlicheren Stellungnahmen zu ih-
rer sozialen und wirtschaftlichen Lage.

Innerhalb eines Satzes dussert Frau Allgduer ihre ablehnende Haltung
hinsichtlich der drohenden Einweisung und weist die Kategorisierung als
«arbeitsscheu» zuriick. Jedoch macht die Verhorte keine weiteren Anga-
ben zur ausgelibten Téatigkeit. Als sie drei Jahre spéter erneut in den Se-
del versetzt werden soll, dussert sie sich spezifischer: «1. Nach Eréffnung
von Beilagen 2 & 3% — Was sagen Sie darauf? — Ich habe nun schon lange
Zeit immer gearbeitet, als Wascherin & Putzerin, ich opponiere gegen die
Versetzung.»*® Hier reagiert sie zuerst auf die Kategorisierung ihrer Person
als «arbeitsscheu», indem sie auf ihre stetige Berufstétigkeit hinweist. Und
mit dem Wort «opponieren» wihlt sie ein stdarkeres Wort fiir ihre Ablehnung
als noch im Verhor von 1901. Widerstand implizierend geht Opposition be-
grifflich iber Nichtwollen hinaus. Doch &ndert dies nichts am Ablauf des
Verfahrens.

Im folgenden Beispiel sagt auch der Verhorte Johann Wiiest, dass er
immer gearbeitet habe. Begriffsanalytisch interessant ist, dass er den Vor-
wurf «liederlichen Lebenswandel» nicht auf seine private Lebensfiihrung
bezieht, sondern auf seine Arbeitsbiografie: «4. Da ihr liederlichen Lebens-

24 Zum Beispiel StALU, 413A/758 und 413A/759.

25 Die folgenden analysierten Frage-Antwort-Sequenzen werden mit der Nummer zi-
tiert, die ihrer Reihenfolge im Verhor entspricht. Auch in den meisten Verhorproto-
kollen sind die einzelnen Fragen entsprechend nummeriert.

26 Maria Allgduer auf dem Statthalteramt Luzern, 5. Januar 1901, StALU, 413A/758.
Beilage 1 ist das Aufnahmegesuch mit den Begriindungen «Trunksucht und Arbeits-
scheu».

27 Beilage 2istdas Aufnahmegesuch des Gemeinderates von Rothenburg mit den Griin-
den «Arbeitsscheu, Liederlichkeit etc.». Beilage 3 ist ein Rapport der Polizeidirektion
Luzern, in dem iiber ihre Verhaftung infolge Strassenskandals berichtet wird.

28 Maria Allgduer auf dem Statthalteramt Luzern, 29. Juli 1904, StALU, 413A/758.
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wandel fiihrt, verlangt der Gemeinderath Versetzung in die Zwangsarbeits-
anstalt! — Ich habe immer geschafft. Wenn ich keine Arbeit habe, so kann
ich nichts dafiir.»*® Zur Einweisung selber bezieht er keine Stellung, jedoch
weist er ein Eigenverschulden fiir seine Arbeitslosigkeit von sich.

125 VERWEIS AUF WIRTSCHAFTLICHE UMSTANDE

Johann Achermann verneint ebenfalls ein Eigenverschulden, indem er
auf die wirtschaftlichen Umstdnde verweist. «3. Beil. 1 und 7 eréffnet —
Dagegen protestiere ich. Durch Verhéltnisse wurde ich verflossenen Win-
ter arbeitslos und musste auf die Walz. Habe immer gearbeitet, wenn ich
Arbeitsgelegenheit hatte. Ich hatte 10 J[ahre] lang kranken Vater, den ich
unterhalten habe, ohne von der Gemeinde Richenthal Unterstiitzung zu
beanspruchen. 15 J. lang habe ich fiir meine kranke Schwester gesorgt. Ich
war Sticker und hielt mich in der Ostschweiz auf. Mit Kriegsausbruch war
es nichts mehr mit der Stickerei und ich musste um andere Arbeitsgele-
genheit mich umsehen. Ich werde mich schon wieder durchbringen kon-
nen. Verlange mit dem Gemeinderat persénlich zu sprechen. Jetzt hatte ich
Anstellung bei Kaufmann in der [unleserlich].»*

Die Gegenrede des Verhorten bringt folgende Themen ein: Protest ge-
gen die Einweisung, Verweis auf dussere Faktoren (Erster Weltkrieg) fiir die
Arbeitslosigkeit, ausgefiihrte Arbeiten, Pflege und Unterstiitzung Angeho-
riger, Zuversicht in Bezug auf zukiinftige Einkommensmaoglichkeiten. Aus-
serdem verlangt er, das Verhorprozedere des Statthalteramts kritisierend
und somit die Metaebene wihlend, eine Anhérung durch den Gemeinde-
rat, um dessen Vorwiirfe entkrdften zu konnen. Doch die Einweisung
nimmt ihren Lauf.

Der Hilfsarbeiter Karl Arnold spezifiziert im wirtschaftlichen Krisen-
jahr 1934 die von ihm ausgetiibten Arbeitstdtigkeiten und verweist auf seine
Suche nach Arbeit: «1. Er6ffnung des Einweisungsgesuches Beil. 1 und des

29 Johann Wiiest auf dem Statthalteramt Sursee am 30. Dezember 1890, StALU, 313/8757.

30 Johann Achermann auf dem Statthalteramt Willisau am 9. April 1924, StALU,
413A/174. Beilage 1 ist ein Brief des Gemeinderates Richenthal an das Statthalteramt
Willisau, worin steht, Albisser seiim laufenden Jahr vier Mal wegen Bettel und Vagan-
titdt polizeilich eingebracht worden. Weiter heisst es: «Es fehlt bei diesem Menschen
an Arbeitsfreudigkeit und am guten Willen, ohne Beldstigung der Heimatgemeinde
durchzukommen.» Beilage 7 ist das Formular fiir Aufnahmegesuch und Gutstand
(Auskunft tiber Vermogensverhiltnisse).
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Schreibens Beil. 2 — Ich halte dafiir, dass mir nicht Arbeitsscheu nach-
geredet werden kann. Wenn ich Arbeit habe, so sind die Meister immer mit
meinen Leistungen zufrieden. [...] Mitunter war ich halt arbeitslos und es
ist dann jeweilen schwer, wieder solche zu bekommen. 2 Sommer half ich
bei Schacher auf dem Oberhof heuen. Wére ich arbeitsscheu, so wiirde ich
nicht Arbeit bei einem Bauern gesucht haben. Ich bin bereit, kiinftig, regel-
massig Beitrdge an meine Familie zu leisten. Meine Frau hat selbst auch die
Ansicht, dass es fiir mich gescheiter wire, zu einem Bauern in eine Stelle zu
gehen. Ich stelle die Bitte, mich nicht in den Sedel zu versetzen. Auch meine
Frau will nicht, dass ich dorthin komme.»*' Seinen Arbeitswillen belegt Karl
Arnold dadurch, dass er auf seine zufriedenstellende Arbeitsleistung ver-
weist und auf seine Bemiithungen, neue Arbeit zu erhalten, und dass er sol-
che auch annimmt, wenn er die Moglichkeit dazu hat. Die hypothetische
Formulierung im Konjunktiv «Wére ich arbeitsscheu ...» unterstiitzt seine
eingangs eingenommene Position und hilft bei der Distanzierung von der
Etikettierung «arbeitsscheu». Weiter fiihrt er zwei Mal seine Frau als Zeu-
gin an. Mit Erfolg: Auch Arnolds Frau wird danach verhort und er kommt
zunidchst mit einer Verwarnung davon, nicht zuletzt, weil er Besserung ver-
sprochen hat.’ Doch einmal in den Fokus der Behorden geraten, war es
schwierig, sich deren Kontrolle wieder zu entziehen.* Die wirtschaftliche
Lage besserte sich nicht. Arnold wurde im November des gleichen Jahres
schliesslich doch fiir ein Jahr in den Sedel eingewiesen.

1.2.6 ARBEIT UND GESUNDHEITLICHE PROBLEME

Ahnlich erging es dem durch einen Unfall gesundheitlich angeschlagenen
Josef Aufdermauer. Das Verhor mit dem Schlosser ist insofern speziell, als es
zwar nur zwei Frage-Antwort-Sequenzen umfasst, die erste aber {iberdurch-
schnittlich lang ist. Auch er stellt sich mit seinem ersten Satz explizit gegen
die Kategorisierung «liederlich» oder «arbeitsscheu». Ausfiihrlich schildert

31 KarlAlois Arnold-Kurmann auf dem Statthalteramt Hochdorfam 28. Juli 1934, StALU,
413A/1771.

32 Im Verhor dussert sie auch Zweifel am Erfolg einer Sedel-Versorgung: «Der Herr Ge-
meindeprasident dusserte mir zwar auch die Ansicht, dass der Sedel nicht ohne wei-
teres meinen Mann auf bessere Wege bringe.»

33 Siehe dazuauch UEK, Bd. 8, Alltag unter Zwang, Kap. 12-14, sowie Kap. 3.3 in diesem
Band.
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er die Griinde fiir den Verlust seiner Arbeitsstelle und seine Bemiihungen,
eine neue Stelle zu finden: «1. Vorhalt des Gesuches. — Ich bestreite lieder-
lich und arbeitsscheu zu sein. Die Stelle bei Baumann habe ich nicht wegen
Unliederlichkeit [sic] verloren; ich kann beweisen, dass ich nicht etwa an
Montagmorgen betrunken zur Arbeit ging, wie hier behauptet wird. Ich habe
lange Zeit nicht mehr auf dem Berufe gearbeitet gehabt. Deshalb und wegen
einem seinerzeit erlittenen Unfall geht es mir bei den Berufsarbeiten nicht
mehr so «ing. [...] Ich habe mich sofort bemiiht, eine andere Stelle zu fin-
den. Ich wandte mich an das Kontrollbureau, Schlossermeister Meyer und
Kronenberg. Ich gehe jeden Tag zweimal beim Arbeitsamt vorbei und erkun-
dige mich nach Arbeitsgelegenheiten. Ich bestreite somit entschieden, dass
ich die Voraussetzungen zur Einweisung in den Sedel erfiille.»*

Dass er diese Voraussetzungen tatsidchlich schon rein gesundheit-
lich nicht erfiillte, ist auch aus dem Auszug des Regierungsratsprotokolls
ersichtlich, wo es um die Kostgeldfestsetzung geht: «Laut Mitteilung der
Anstaltsverwaltung sind die Arbeitsleistungen gleich Null. Aufdermauer
ist arbeitsunfahig.» Trotzdem wird er im Sedel belassen. Der Regierungsrat
verweigert auch eine vorzeitige bedingte Entlassung mit der Begriindung,
er wiirde in dieser wirtschaftlich schwierigen Zeit ohnehin keine neue An-
stellung finden. Entsprechende Beziige auf die schwierige Wirtschaftslage
von Verhérten wurden aber jeweils {ibergangen. Wie in den vorherigen
Beispielen weist auch Josef Aufdermauer ein Eigenverschulden von sich
und fiihrt seine Erwerbslosigkeit auf gesundheitliche sowie dussere Fak-
toren zurtiick. Seine erfolglose Stellensuche illustriert er zusétzlich, indem
er vertrauenswiirdige Drittparteien anfiihrt, die das bestdtigen konnen. Im
letzten Satz macht er zudem deutlich, dass er die gesetzlichen Aufnahme-
bedingungen fiir den Sedel kennt, was der Grund dafiir sein kénnte, wes-
halb er sich so ausfiihrlich dussert.

Dass gesundheitliche Probleme zum Stellenverlust fithren oder das
Arbeiten auf dem gelernten Beruf schwierig machen, kommt immer wie-
der vor. Eine obligatorische Kranken-, Invaliditdts- oder Arbeitslosenver-
sicherung gab es in der Schweiz nicht in dem Zeitraum, in dem diese Ver-
hore stattfanden (bis 1942).% Es bestand zwar die Moglichkeit, Gesuche

34 Josef Aufdermauer auf dem Statthalteramt Luzern am 24. November 1932, StALU,
413A/1876.

35 Es gab nur ein Teilobligatorium bei Krankenkassen fiir Arbeiter. Die AHV wurde
1947 eingefiihrt, die IV 1960 und die obligatorische Grundversicherung der Kran-
kenkasse 1996.
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um finanzielle Unterstiitzung an die Gemeindebehérden zu richten, doch
fiihrte dies oft zur Stigmatisierung als «Gemeindebeldstiger». So erging es
der jungen N&herin Josefine Albisser. Sie wurde wiahrend ihrer Stellensuche
in Ziirich schriftenlos aufgegriffen und verhaftet. Thre vorherige Stelle
hatte sie verloren, weil sie an Krdtze erkrankt und folglich bei der Arbeit
ausgefallen war. Etwas zu freimiitig gab sie an, sich die Kritze von einer
Herrenbekanntschaft geholt zu haben. Dieser Mann hatte sich verpflichtet,
die Arztkosten zu tragen. Da er dies aber bis dato nicht getan hatte, wurde
die Gemeinde dafiir belangt und Frau Albisser wurde wegen «liederliche[n]
Lebenswandell[s]», «Arbeitsscheu» und «Gemeindebeldstigung» im Sedel
versorgt. Das Verhor gliedert sich in sieben Frage-Antwort-Sequenzen und
ist damit ungewohnlich lang. «6. Der Gemeinderat von Entlebuch stellt das
Gesuch um Versetzung von Euch in die kantl. Zwangsarbeitsanstalt? — Ich
finde das nicht fiir notig, es sind keine Griinde hierzu vorhanden, habe
keinen liederlichen Lebenswandel gefiihrt & immer gearbeitet. Die Schul-
den in Zurzach entstanden nur weil ich krank gewesen bin & dadurch in
Riickstand kam. Aber ich werde dies alles schon bezahlen & ich habe die
Gemeinde nie beldstigt.»

Der Metzger Josef Balmer hatte, im Gegensatz zu den allermeisten
Verhorten, das Gliick, Vermoégen zu besitzen, wodurch er nach seinem
Beinbruch nicht auf die Unterstiitzung der Gemeinde angewiesen war. So
kénnte der Vorwurf der «Verschwendung», wie er auf seinem Einweisungs-
formular zu finden ist, als Pendant zur «Gemeindebeldstigung» betrachtet
werden, anwendbar auf Vermégende unter dem Etikett «liederlich» oder
«arbeitsscheu». «3. Habet auch nicht gearbeitet? — Ich habe nicht arbei-
ten kénnen wegen krankem Bein, héchstens etwas helfen. Ich habe es am
10. Okt. 26 u. wieder am 4. V. 27 zum 2ten Mal gebrochen. — 4. Wie weit
kamet Thr mit dem ererbten Vermdgen? - Ja habe gelebt, habe gebraucht
bis an 2000 Frs., betrunken war ich gerade nicht, aber habe manchem gut
wollen. — 5. Aus was habt Ihr jetzt gelebt? — [...] Letzte Zeit habe ich hie &
da etwas gearbeitet, aber wenn ich das Bein anstrenge, geschwillt es. Als
Metzger kann ich noch nicht in Stelle gehen.»*”

Als der Amtsstatthalter nach seinem Vermogen fragt, sagt er nichts
von «Trunksucht». Dennoch impliziert Balmer diesen Vorwurf in seiner
Antwort und negiert ihn auch sogleich. Sein Vermogen sei eher aufgrund

36 Josefine Albisser auf dem Statthalteramt Entlebuch am 6. Juni 1921, StALU, 413A/613.
37 JosefBalmer auf dem Statthalteramt Sursee am 1. Dezember 1927, StALU, 413B/319.
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seiner Grossziigigkeit zuriickgegangen. Dass seine Angaben zur Gesund-
heit zutreffen, bestdtigt der Amtsarzt. In der Folge verweigert die Sedel-Ver-
waltung die Aufnahme Balmers. Vermogende Insassen der Zwangsarbeits-
anstalt bildeten auch in Luzern seltene Ausnahmen. Alkoholiker sollten
zudem gar nicht in die Zwangsarbeitsanstalt, sondern in Trinkerheilstédtten
eingewiesen werden.

127 ARBEIT UND MOBILITAT

So wie der Sticker Johann Achermann wegen Arbeitslosigkeit auf die Walz
gehen musste, mussten auch Landarbeiter, Taglohner, Korber und andere
Berufsgruppen immer wieder weiterziehen, um Arbeit zu erhalten. Die
teilweise nomadisierende Lebensweise dieser Personengruppen wurde
seit Jahrhunderten mit dem Stigma der «Vagantitét» respektive «Landstrei-
cherei», oft gekoppelt an die Etikettierung «Arbeitsscheu», eingedeckt.®
Trugen sie auch noch keine Schriften auf sich, so war ihr Risiko in der ers-
ten Hilfte des 20. Jahrhunderts gross, polizeilich aufgegriffen und heim-
geschafft zu werden.

Wie das folgende Beispiel zeigt, erschwerte nicht nur die wirtschaft-
liche Situation die Arbeitssuche, auch Jahreszeit und Wetter hatten auf die
Arbeitsmoglichkeiten von Tagelohnern und Landarbeitern einen wichtigen
Einfluss und wurden von ihnen als dussere, unbeeinflussbare Faktoren an-
gefiihrt.*® «2. Er6ffnung der Beil. 2 — Das nihme mich wunder warum. Ich
bin kein Vagant und bin nicht arbeitsscheu. Es war ein schlechter Winter,
noch mancher hat keine Arbeit erhalten. Jetzt, da ich einen Posten finden
konnte, sollte ich in den Sedel. Das ist nicht begriindet. Im verflossenen
Winter bis in diesen Friihling hinein habe ich an vier verschiedenen Orten
gearbeitet.»"® Ohne es explizit zu sagen, spielt der Verhorte darauf an, dass

38 Zur Stigmatisierung und Verfolgung dieser als «Vaganten» etikettierten Gruppen vgl.
unter anderem Huonker 1990; Meier, Wolfensberger 1998; Dazzi 2008.

39 Gleichzeitig wurden dussere Faktoren wie Wetter, Jahreszeit, wirtschaftliche Lage
sehr oft bei der Bearbeitung der Entlassungsgesuche mitberticksichtigt. Dass zum
Beispiel ein Landarbeiter im Winter vorzeitig aus dem Sedel entlassen wurde, war
eher unwahrscheinlich.

40 Kandid Anderhub auf dem Statthalteramt Hochdorf am 1. April 1924, StALU,
413A/1430. Beilage 2 ist das Einweisungsgesuch des Gemeinderates von Ballwil, Be-
griindung «Arbeitsscheu, Vagantitiat u. Unsoliditdt (Auf Antrag des ktl. Polizeiinspek-
torates)». Dieser Fall mutet etwas speziell an, da er angeblich seine Einweisung selbst
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keineswegs alle Arbeitslosen dieses Winters interniert wurden. Vergeblich
verweist er darauf, dass er trotz der schlechten Bedingungen einige An-
stellungen vorweisen kann. Als besonders verfehlt kritisiert er, dass er aus-
gerechnet dann in die Zwangsarbeitsanstalt eingewiesen werden soll, als er
eine Stelle antreten kénnte.

Der Korber Albisser wurde zusammen mit seinem Bruder im Kanton
Bern wegen Diebstahls verurteilt. Auf Anraten der dortigen Polizeibehor-
den stellt die Luzerner Heimatgemeinde nach Verbiissung der gerichtlichen
Strafe zusétzlich den Antrag auf eine administrative Sedel-Versorgung we-
gen «Vagantitdt» und «Arbeitsscheu».! Im Verhor heisst es: «1. Schreiben
Beil. 4 eroffnet — Ich kann denk nichts anderes machen: bestraft wurde ich.
Ich bin einige Zeit arbeitslos gewesen, vorher war ich in Ruswil & habe im-
mer bei Bauern gearbeitet. 2. Wenn Thr gearbeitet hittet, so héttet Thr Euch
gut durchbringen kénnen? — Keine Antwort.»** Wie auch Johann Acher-
mann setzt Albisser dem charakterlichen Stigma «Arbeitsscheu» den Be-
griff der Arbeitslosigkeit entgegen. Er weist auch auf die bereits verbiisste
gerichtliche Strafe hin. Der Amtsstatthalter geht aber nicht weiter auf diese
Antwort ein.*® Statt beispielsweise nach den Griinden fiir die Erwerbslosig-
keit zu fragen, stellt er eine hypothetische Frage, auf die zu antworten fiir
den Verhorten schwierig ist: Ein Nein wiirde allenfalls geféhrliche Folgefra-
gen provozieren, ein Ja ist ein Schuldeingestdndnis. So wihlt der Verhorte
das Schweigen. Nichts zu sagen, kann sowohl als Zustimmung als auch als
Ablehnung verstanden werden, es kann Mittel der Opposition, des Trotzes
oder des Schutzes sein. Da dieses Verhor eine reine Formsache in einem
Behordenverfahren ist, hat der Amtsstatthalter kein Interesse daran, die
ihm vorgefiihrte Person ausfiihrlich zum Reden zu bringen. Im vorliegen-
den Verhor kénnte das Schweigen gedeutet werden als die einzige Moglich-
keit, den letzten Rest seiner Integritdt zu wahren. Es erleichtert jedoch die

verlangt habe, wogegen er sich in der ersten Antwortsequenz wehrt und sagt, alles
beruhe auf einem Missverstdndnis.

41 Zum Thema Ubergang von Haftstrafen in administrative Internierungen siehe auch
UEK, Bd. 8, Alitag unter Zwang, Kap. 12-14.

42 Matthias Albisser auf dem Statthalteramt Sursee am 20. Oktober 1913, StALU,
413A/640. Beilage 4 ist ein Brief vom 4. Oktober 1913 der Berner Polizeidirektion an
den Luzerner Regierungsrat, worin berichtet wird, die zwei Briider Albisser seien we-
gen Diebstahls verhaftet und verurteilt worden und dass die heimatliche Gemeinde-
behorde deren Einweisung in die Zwangsarbeitsanstalt anstrebe.

43 Dies kann als weiterer Hinweis darauf gewertet werden, dass es nur um die Gewéhr-
leistung der Gesetzlichkeit, nicht aber um eine eigentliche Untersuchung der person-
lichen und sozialen Verhéltnisse der Verhorten ging.
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Einweisung. Der Amtsstatthalter schreibt: «Albisser kann nichts dagegen*
einwenden. Die Versorgung ist daher angezeigt.»*

Johann Wiiest schweigt nicht bei einer dhnlichen Frage: «2. Thr seid
jung & kriftig, konntet arbeiten wenn Thr wollt? — Ja. 3. Anstatt zu arbeiten
zieht Thr im Land umher & bettelt? — Diesmal war ich 14 Tage ohne Arbeit.
Ich wollte nach Winterthur. Wie ich in der Herberge iibernachten wollte,
nahm mich der Landjiger, da ich zu wenig Kostgeld hatte.»*® Obwohl er
sich mit seinem Eingestdndnis in eine unkomfortable Lage bringt, erdffnet
es ihm durch die Anschlussfrage die Mdglichkeit, sich gegen die Vorhalte
zu dussern. Mit der Spezifizierung der Anzahl Tage, die er ohne Arbeit war,
zeigt er auf, dass er durchaus gearbeitet hat. Dem Vorwurf des «Umbher-
ziehens» stellt er sein genaues Reiseziel gegeniiber, jedoch ohne zu sagen,
dass er dort Arbeit suchen wollte. Auf den Vorwurf des Bettels nimmt er in-
direkt Bezug, indem er ihn umdeutet. Zu wenig Geld auf sich zu tragen fiir
die Bezahlung des Zimmers, ist in seiner Sichtweise nicht gleichzusetzen
mit aktivem Betteln.

128 UNENTGELTLICHE ARBEIT UND
VERWANDTENUNTERSTUTZUNG

So wie sich Johann Achermann, der im Abschnitt zu den wirtschaftlichen
Umstédnden vorgestellt wurde, jahrelang um seinen kranken Vater und die
kranke Schwester gekiimmert hat, vermutlich vor allem in Form finanziel-
ler Unterstiitzung, weist auch Frau Aregger im folgenden Beispiel auf diese
Unterstiitzung hin. Doch wird die Verwandtenunterstiitzung nicht expli-
zit als Gegenargument zur «Arbeitsscheu» verwendet, sondern um die fiir
die Gemeinde entstehenden Konsequenzen ihrer Anstaltsversorgung auf-
zuzeigen.” «6. Die Beilage 1 wird eroffnet. Was sagt Ihr dazu? — Wenn ich
in die Zwangsarbeitsanstalt komme, muss das Waisenamt den Vater unter-

44 Gemeint ist der Vorwurf der «Arbeitsscheu» und «Vagantitét».

45 Untersuchungsakten Statthalteramt Sursee, 20. Oktober 1913, StALU, 413A/640.

46 Johann Wiiest auf dem Statthalteramt Sursee am 30. Dezember 1890, StALU, 313/8757.

47 Esfinden sich auch Gesuche um vorzeitige Entlassung, gestellt von Angehorigen der
Betroffenen, mit dem Hinweis auf die dringend gebrauchte hédusliche und pflege-
rische Mitarbeit administrativ Versorgter in der eigenen Familie.
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stiitzen, den ich bishin erhalten habe. Und ich habe schon genug vernom-
men, dass man dort nicht besser wird.»*

Weiter gab es auch jene, die Pflegedienste in der Gesellschaft {iber-
nahmen. Wenn solche pflegerischen Tétigkeiten angefiihrt werden, so ist
auch dies ein Versuch, sich gegen die Kategorisierung als «arbeitsscheue»
Person zu wehren. Es kdnnte weiter als frithes Pladoyer verstanden wer-
den, auch Verwandtenunterstiitzung und hdusliche Pflege als Arbeit an-
zuerkennen.

Als sie zum fuinften Mal in den Sedel versetzt werden soll, dussert sich
Frau Allgduer ausfiihrlicher als noch bei fritheren Verhoren. Thr werden
«Arbeitsscheu, Trunksucht, Widersetzlichkeit etc.» vorgeworfen: «1. Eroff-
nung des Einweisungsgesuchs: — Das nehme ich gar nicht an; ich war nie
betrunken, man bekommt im Armenhaus nicht zu viel und zukaufen kann
man auch nichts. Ich machte oft vor dem Morgenessen schon 16 Betten
in Ordnung, pflegte dann nachher die krinkelnden alten Anstaltsgenos-
sen, kiibelte und verrichtete andere Arbeiten. Da kann man arbeiten, soviel
als moglich, man ist nie zufrieden. Das Ankenbrotli, das man mir heute
Morgen noch zum Annafest gab, schenkte ich den Armen. Widersetzt habe
ich mich nie, ich protestierte nur, als man mir trotz meinem Fleiss noch
Arbeitsscheu vorhielt.»*® Wie schon in vorherigen Verhoren akzeptiert sie
die Vorwiirfe nicht. Zundachst dementiert sie, zu viel zu trinken, indem sie
auf ihre Mittellosigkeit verweist und auf die fehlenden Mdglichkeiten, im
Armenhaus an Alkohol zu kommen. Dann folgt die genaue Aufzdhlung der
von ihr verrichteten Arbeiten; sie setzt also der Schmihung mit «arbeits-
scheu» und «widersetzlich» ihre fleissige Arbeit im Armenhaus entgegen.
«Widersetzlichkeit» beziehungsweise «Renitenz» sowie Entweichung aus
den gerade auch in Luzern wihrend der Untersuchungsperiode zahlrei-
chen regionalen und lokalen Armenanstalten und Armenhdusern waren
ein haufiger Anlass zur Einweisung in die Zwangsarbeitsanstalt Sedel.*

48 Maria Aregger auf dem Statthalteramt Luzern am 8. November 1900, StALU,
413A/1639. Beilage 1 ist das Aufnahmegesuch mit den Begriindungen «Arbeitsscheu
und Trunksucht». Es ist die letzte Frage des Verhors, vorher wurde sie zu Vorstrafen,
Sedel-Aufenthalten, polizeilichen Einbringungen und Alkoholkonsum befragt.

49 Maria Allgduer auf dem Statthalteramt Hochdorf am 26. Juli 1912, StALU, 413A/759.

50 ZuArmenhdusern und Armenanstalten vgl. unter anderem Huonker 2017.
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129 NOT, BESCHAMUNG, VERZWEIFLUNG, VERLEUMDUNG

Im Jahr 1912 entwich Josef Albisser aus der Armenanstalt, «<wo man es
schlecht hat» und wo Milch offensichtlich nicht zur Kost gehérte: «1. Ich
bin nur aus der Armenanstalt entwichen, da man es schlecht hat u. ich
nur zu Bauern ging, wo ich Milch bekam. Ich hétte nur Milch trinken sol-
len, wie der Arzt sagt.»*! Zuvor hatte er gesagt, er habe sich wegen Magen-
geschwiiren in Reiden drztlich untersuchen lassen, und am Ende des Ver-
hors verlangt er, einen Arzt zu sehen. Dieser Wunsch zeugt von seinem
Unwissen hinsichtlich der Bedingungen zur Aufnahme in die Zwangs-
arbeitsanstalt, da wie erwdhnt die amtsédrztliche Untersuchung immer
durchgefiihrt wurde.

Auch der bereits genannte Johann Achermann entwich aus dem Ar-
menhaus, und zwar weil ihn dieser Aufenthalt beschdmte: «1. Vorhalt von
Beil. 1 — Ich wére schon im Armenhaus geblieben, aber weil mich in Altis-
hofen alles kennt, habe ich mich geschdmt und bin weggegangen. Ich
wiirde fast verzweifeln, wenn ich wieder in den Sedel gehen miisste. Ich
bitte, davon Umgang zu nehmen, ich bin bereit, jeder anderen Anordnung
mich zu unterziehen.»*

Da es seine zweite Einweisung sein wird, weiss er auch, was ihn im
Sedel erwartet. Er ist verzweifelt genug, nicht mehr zu widersprechen, son-
dern das Versprechen abzugeben, alles zu tun, um die zweite, zweijdhrige
Einweisung zu verhindern. Das gelingt nicht; immerhin kann er durch
Wohlverhalten nach eineinhalb Jahren im Sedel seine bedingte Freilassung
erwirken.

Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit sprechen auch aus der nichs-
ten Sequenz des Verhors mit dem bereits erwdhnten ehemaligen Metzger
Josef Balmer: «6. Der Gemeinderat verlangt Eure Einweisung in die Zwangs-
arbeitsanstalt wegen Liederlichkeit! - Dann ist mein ganzes Leben ruiniert,
bekomme keine rechte Stelle mehr, man hélt mir vor, ich sei dort gewesen.
Sie wissen wirklich nicht, dass ich das Bein gebrochen habe. Ich habe im-
mer um eine entsprechende Stelle geschaut. Sobald ich wieder Stelle habe
& verdienen kann, will ich alles abtragen. 7. Wolltet Selbstmordversuch
machen? — Ich habe gar nichts gewusst was machen.»* Thm ist deutlich be-

51 AlbisserJosef auf dem Statthalteramt Sursee am 10. Februar 1912, StALU, 413A/608.

52 Johann Achermann in seinem zweiten Verhor auf dem Statthalteramt Willisau am
24. August 1926, StALU, 413A/174.

53 JosefBalmer auf dem Statthalteramt Sursee am 1. Dezember 1927, StALU, 413B/319.
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wusst, was die Zukunft nach einer Internierung fiir ihn bereithélt, da dann
zur Kategorisierung als «liederlicher» Mensch noch das Stigma des An-
staltsaufenthalts hinzukommt. Der Suizidversuch kann interpretiert wer-
den als verzweifelte Suche nach einem Weg an dieser diisteren Zukunfts-
vision vorbei. Indem er versichert, immer nach Arbeit gesucht zu haben,
und hofft, bei erneuter Erwerbstdtigkeit auch alle Schulden bezahlen zu
konnen, stellt er sowohl der Selbstaufgabe wie einem Dasein im und nach
dem Sedel die Moglichkeit eines Weiterlebens in Wiirde entgegen.

Wihrend bei Achermann alle anderen Bewohner des Dorfes schlecht-
hin Anlass zu seiner Beschdmung und zur Flucht aus dem Armenhaus sind,
werden in anderen Verhoren die Verantwortlichen fiir die Stigmatisierung
und die Verleumdungen, die zum Einweisungsantrag gefithrt haben, ndher
bezeichnet.

So in der Aussage von Maria Amberg: «2. Er6ffnung der Zeugnisse —
Das ist nur von bosen Leuten, das kann mir niemand nachweisen. 3. In-
folge Eures Trinkens seid Thr der Gemeinde zur Last gefallen? — Ist gar
nicht wahr. Das kann mir niemand aufweisen.»* Wer die einzelnen «bésen
Leute» sind, wird aus ihrer Aussage nicht klar. Konkreter sind die Angaben
betreffend ihre Denunziation im Verhor von Josefine Albisser: «5. Thr sollt
einen liederlichen Lebenswandel fithren & nichts arbeiten? — Das ist nicht
wahr. Diese Anschuldigung kommt nur von meiner Stiefmutter her, die
mich hasst & verfolgt. Fragen Sie nur meinen Beistand G[emein]deschrei-
ber Schiitzin Zurzach hieriiber an. Ich will schon arbeiten, alles was kommt
& alles bezahlen.»% Die mit «Ihr sollt» beginnende Frage zeigt auf, dass die
negativen Zuschreibungen nicht gesichert sind. Die Verhorte muss davon
ausgehen, dass die Behorden ihren entgegengesetzten Aussagen dennoch
kaum Glauben schenken, deswegen nennt sie eine andere Amtsperson als
Zeugen. Wie etliche andere zeigt auch sie sich zuversichtlich, ihre Schul-
den bezahlen zu kdnnen, wenn sie erst einmal wieder Arbeit gefunden hat.
Diese Chance erhilt sie jedoch nicht.

Auf eine dhnlich unsichere Zuschreibung deutet die Passivformulie-
rung, wie sie im Verhor mit Maria Aregger zu finden ist: «4. Es wird behaup-
tet, ihr seid dem Trunke ergeben? — Das ist unwahr, man kann deswegen

54 MariaAmbergaufdem Statthalteramt Sursee am 8. November 1902, StALU, 413A/899.
55 Josefine Albisser auf dem Statthalteramt Entlebuch am 6. Juni 1921, StALU, 413A/613.
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bei meinen Dienstherrschaften nachfragen.»* Dem ungenannten Denun-
zierenden stellt sie als Zeugen ihre Arbeitgeber gegeniiber.

Es wire am Amtsstatthalter, diese Stimmen gegeneinander abzu-
wégen.

1210 ZUGESTANDNISSE, WIDERSTANDSLOSIGKEIT, AKZEPTANZ,
RESIGNATION

Wenn auch oft mit dem Stigma «Arbeitsscheu» verbunden, scheint der
Vorwurf der «Trunksucht» teilweise andere Reaktionen hervorzurufen als
«Arbeitsscheu», «Liederlichkeit» oder «Vagantitdt». Zwar wird auch der
Alkoholismusvorwurf oft bestritten, doch finden sich hier eher noch Zuge-
stdndnisse, die dann aber heruntergespielt werden. «4. Es wird behauptet,
Ihr ergebt Euch speziell dem Trunk. — Das ist nicht wahr, auch jetzt, als ich
verhaftet wurde, war ich nur etwas lustig, aber nicht betrunken.»*

Hier findet ein Aushandlungsversuch dariiber statt, was als «trunk-
stichtig» gelten soll. Frau Aregger stellt ihren Alkoholkonsum als Genuss
dar. Als sie daraufhin damit konfrontiert wird, dass sie schon sieben oder
acht Mal polizeilich eingebracht worden sei, begriindet sie das damit, dass
die Polizei sie «<besonders auf dem Korn» habe.

Eine dhnliche Aushandlungsstrategie finden wir bei Josef Arnold, der
jedoch zugibt, einige Male zu viel getrunken zu haben: «2. Der Gemeinde-
rat vion] Triengen verlangt Eure Versetzung in die Zwangsarbeitsanstalt
wegen Liederlichkeit u. Trunkenheit. Was sagt IThr dazu? - [...] Wegen Trun-
kenheit ist es nicht so bése, etwa hie u. da ein Glas zuviel gehabt. Das kann
auch L[an]dj[4ger] [Name unleserlich] sagen. Mein Vermégen hatte ich nie
inhanden.»%

Der Hinweis darauf, dass er sein Vermdogen nicht selbst verwaltet, soll
die Selbstdefinition als méassiger Alkoholkonsument bestirken, denn er
kann es sich gar nicht leisten, mehr zu trinken.

56 Maria Aregger auf dem Statthalteramt Luzern 14. Mai 1902, StALU, 413A/1639. Auch
die zwei Folgefragen in diesem Verhor beginnen mit der gleichen Formulierung «Es
wird behauptet, Ihr seid arbeitsscheu» beziehungsweise «Es wird behauptet, Ihr gebet
Euch der Unzucht hin». Beides wird von ihr bestritten.

57 Maria Aregger auf dem Statthalteramt Luzern am 8. November 1900, StALU,
413A/1639.

58 Josef Arnold auf dem Statthalteramt Sursee am 5. November 1917, StALU, 413A/1764.
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Auch im folgenden Beispiel werden die amtlichen Vorwiirfe vom Ver-
horten relativiert: «2. Beil. 1 er6ffnet. Was sagen Sie? — Die Anbringen des
Gemeinderates von Reiden finde ich etwas iibertrieben. Allerdings muss
ich zugeben, dass ich dann und wann gefehlt habe. Es war mir auch manch-
mal unwohl, so dass ich nicht arbeiten konnte. Dann hiess es, ich mache
blau. - Ich denke, mit einem halben Jahre Zwangsarbeitsanstalt wiirde es
geniigen.»® Seine Reaktion unterscheidet sich insofern von anderen, als er
nicht versucht, eine Einweisung zu verhindern. Indem er die Anschuldi-
gungen des Gemeinderates als «iibertrieben» darstellt, kann er zwar seine
Verfehlungen zugeben, gleichzeitig aber auch die Forderung nach einem
Jahr im Sedel als unangemessen darstellen und versuchen, wenigstens
eine kiirzere Einsperrungsdauer auszuhandeln.

Nicht alle protestieren gegen die Einweisung oder die vorgebrachte
Kategorisierung: «4. Der Gemeinderat von Ebersecken verlangt Eure aber-
malige Versetzung in die Zwangsarbeitsanstalt! — Ich werde denk nichts
dagegen einwenden kénnen. In der Zwangsarbeitsanstalt wird man aber
nicht besser, was man noch nicht kann, das lernt man dort.»® Es wird nicht
ganz klar, ob er nichts einwenden kann, weil er die Sinn- und Nutzlosig-
keit seiner Aussage erkannt hat oder aber weil er tatsdchlich keine Gegen-
argumente hat. Das kleine Wort «denk» deutet Resignation an, im Sinne
von «Was soll ich schon sagen?». Er stellt den Nutzen der Anstaltsversor-
gung infrage, was von besonderem Gewicht ist, wenn man weiss, dass er
schon mehrmals im Sedel interniert war. Mit den Fertigkeiten, die man
dort erlernt, meint er nicht das Melken oder Heuen.

Keinerlei Kritik oder Widerspruch erhebt der folgende Verhorte: «1. Ge-
such des Gemeinderates eroffnet. Ist das richtig. — Ich widerrede nichts, es
wird am besten sein.»%! Dass er nicht widerspricht, heisst nicht, dass er al-
les akzeptiert, was ihm vorgehalten wird, sondern dass er im Schweigen
die beste Strategie zum Schutz seiner Person sieht. Solange er nichts sagt,
kann er auch nichts Falsches sagen, was dann gegen ihn verwendet werden
konnte. Betrachtet man aber, was ihm eigentlich vorgehalten wird und wel-
che Kategorisierungen damit verbunden werden, ist genauso denkbar, dass
ihm die Nutzlosigkeit seiner Aussage klar ist.

59 Benedikt Achermann auf dem Statthalteramt Willisau am 24. Oktober 1904, StALU,
413A/120.

60 Anton Baumgartner auf dem Statthalteramt Willisau am 10. Februar 1902, StALU,
413B/891.

61 Karl Arnold auf dem Statthalteramt Sursee am 27. August 1921, StALU, 413A/1774.
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Karl Arnold hat geméss Aktum des Gemeinderates vom 25. August
1921 «ein sehr bewegtes Leben hinter sich».®* Geschieden und wieder ver-
heiratet, kann der Elektromonteur seinen Unterstiitzungspflichten nicht
nachkommen. Er und seine Familie wurden bereits frither von Ziirich
heimgeschafft. Weiter wurde er vier Mal wegen «Landstreicherei und Bet-
tel» arretiert. Nun soll er auf Antrag seiner Heimatgemeinde wegen «Bettel,
Arbeitsscheu, Liederlichkeit, Miissiggang, Verletzung d. Vaterpflichten» be-
ziehungsweise danach auf Antrag des Amtsstatthalters wegen «Gemeinde-
beldstigung, Arbeitsscheue u. Vernachldssigung der Elternpflichten» fiir
ein Jahr in der Zwangsarbeitsanstalt interniert werden. Der Regierungsrat
wiederum beschliesst am 3. September 1921 seine einjdhrige Versorgung
wegen «Bettel, Vagantitdt und Arbeitsscheu». Drei verschiedene Instan-
zen, drei verschiedene Kombinationen von Kategorien, die einmal mehr
deutlich machen, wie wenig es letztlich um den Inhalt dieser Kategorien
ging. «Es wird am besten sein» kann demnach auch stehen fiir ein Akzep-
tieren der unabédnderlichen Situation. Auch Herr Arnold mag nicht wider-
sprechen. Seine Aussage ist von Macht- und Hilflosigkeit gekennzeichnet:
«3. Vorhalt von Beil. 1, 2! — Das verschweigt die Frau, dass ich von Waggital
kommend fiir meine Familie Fr. 1150 Schulden bezahlt habe. Es hat fiir
mich keinen grossen Wert, etwas zu sagen. Ich werde mich der Anordnung
und dem Willen des Heimatsgemeinderates fiigen miissen. Ich weiss nichts
anderes zu machen.»®® Obwohl er zuerst ein ihn entlastendes Argument
anbringt, rechnet er nicht damit, dass ihm dieses etwas niitzen wird, und er
bezeugt seinen Willen, sich den Behorden unterzuordnen, aber nicht, weil
er sich schuldig bekennt, sondern weil er keinen anderen Ausweg sieht.

1211 FAZIT

Es ist im Rahmen dieser Untersuchung nicht moglich, alle hier aufschei-
nenden Themen ausfiihrlich zu behandeln. So sind Kategorien wie «Trunk-
sucht» und «Gemeindebeldstigung» nur am Rand angesprochen worden.
Es sollte jedoch deutlich geworden sein, dass die als Einweisungsgriinde
verwendeten Begriffe mehr oder weniger austauschbar waren. Bei den

62 Karl Arnold auf dem Statthalteramt Sursee am 27. August 1921, StALU, 413A/1774.
63 Josef Arnold auf dem Statthalteramt Willisau am 12. September 1928, StALU,
413A/1758.
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Reaktionen wird deutlich, dass die grosse Mehrzahl der Opfer ihrer admi-
nistrativen Versorgung in der Zwangsarbeitsanstalt Sedel klare Worte des
Protests und der Opposition entgegensetzte. Oft enthalten die Variationen
der Aussage «Ich gehore nicht dorthin» auch den Versuch der Distanzierung
vom Stigma, das mit der Einweisung in die Straf- und Zwangsarbeitsanstalt
Sedel verbunden war. Der Nutzen der Zwangsmassnahme wird infrage
gestellt, indem darauf hingewiesen wird, dass man im Sedel kein besserer
Mensch werde. Offene Kritik wird auch an den Armenh&dusern gedussert,
deren Regime ebenfalls mit Stigma und Zwangsarbeit verbunden ist.

Es fehlt den Betroffenen jedoch an weiteren Handlungsspielriumen
beziehungsweise der Kenntnis, wie diese genutzt werden kénnten, um
eine Einweisung abzuwenden. In ganz seltenen Fillen versuchten die Be-
schuldigten mit einem Brief an den Regierungsrat ihre Sicht darzulegen
und dadurch die Einweisung noch abzuwenden. Ein solches Vorgehen war
jedoch im Gesetz gar nicht vorgesehen.

So iiberwiegt bei der Lektiire der Verhorprotokolle trotz einiger abge-
lehnter Einweisungsantrdge der Eindruck, es sei den Zustdndigen einerlei
gewesen, ob die Verhorten sich gegen eine Einweisung stellten oder nicht
und welche Argumente sie vorbrachten. Die eigentliche Entscheidung war
oft bereits frither gefdllt worden, mit dem Einreichen des Einweisungs-
gesuchs durch die Gemeinden. Ein deutlicher Hinweis darauf, dass die
Aussagen der Angehorten meist iibergangen wurden, sind jene Einwei-
sungsantrdge der Amtsstatthalter an den Regierungsrat, die mit keinem
Wort auf die im Verhor vorgebrachten Reaktionen und Ausserungen der Be-
troffenen eingehen. Dieses Ubergehen der Argumentationen der Verhérten
ist oft schon in den Verhorstrukturen angelegt, so wenn es nur zu einer oder
zwei Frage-Antwort-Sequenzen kommt oder bei ldangeren Verhéren, wenn
Anschlussfragen ohne Bezug zu vorherigen Aussagen der Verhérten, jedoch
gemadss den behordlichen Aktenbeilagen gestellt werden.

In der Folge blieb den Angehorten nur noch die Moglichkeit, sich
gegen ihre negative Etikettierung zu wehren, um ihre Wiirde zu wahren.
Hierfiir standen ihnen diverse Mittel auf der thematischen Ebene zur Ver-
fiigung, von denen sich wiederum viele direkt und indirekt auf Arbeit be-
ziehen. Die Abwehr der Zuschreibung «arbeitsscheu» durch den Hinweis
auf unverschuldete, auf dussere Faktoren zuriickzufiihrende Arbeitslosig-
keit oder die Deutung von Nichterwerbsarbeit als Widerlegung derselben
Etikettierung sind Beispiele hierfiir. Oft erwdhnen die Verhorten gesund-
heitliche Probleme. Konnte oder wollte der Amtsarzt diese nicht bestéti-
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gen, so liefen die betroffenen Personen Gefahr, als Simulanten abgestem-
pelt zu werden.

Weil die Betroffenen fast ausschliesslich vermégenslose Angehorige
der Unterschichten waren, konnten sie sich kaum je auf ihren eigenen in-
stitutionellen Status oder ein sonstiges soziales Ansehen berufen, um ihren
Aussagen Glaubwiirdigkeit zu verschaffen; deshalb verweisen sie immer
wieder auf Personen mit einer institutionellen Rolle als positive Referen-
zen. Doch die Hoffnung auf deren Hilfe war meist vergeblich.

Vielleicht eher tiberraschend ist der Befund, dass praktisch keine Ver-
suche unternommen werden, an Gefiihle der Menschlichkeit oder an das
Mitleid der verh6renden Amtsstatthalter zu appellieren.5* Wahrscheinlich
erschien dies den Verhorten von vornherein als aussichtslos. Es kann aber
auch sein, dass die protokollierenden Amtsschreiber emotionale Aspekte
ausblendeten. Auch beziiglich Einschédtzung von Gerechtigkeit respektive
Ungerechtigkeit des Verfahrens oder des Entscheids finden sich kaum pro-
tokollierte Ausserungen.

Ein eher kleiner Teil der Verhorten fiigte sich ohne verbale Gegenwehr
dem vorgegebenen Ablauf der administrativen Versorgung.

Es erweist sich, dass bei den hier untersuchten Verhdren angesichts
des vorliegenden Machtungleichgewichts kaum die Rede sein kann von fai-
ren Verfahren und dass sie in keiner Weise mit Polizei- oder Gerichtsverneh-
mungen gemass den Standards moderner demokratischer Rechtsstaaten zu
vergleichen sind und noch weniger mit Anhérungen und Gesprédchen im
Rahmen einer menschenrechtlich basierten Sozialarbeit, was aufgrund des
Untersuchungszeitraums auch nicht erstaunt.% Vielmehr erinnern sie — bei
aller Unterschiedlichkeit — an Hexenprozesse, vor allem hinsichtlich ihrer
oft denunziatorisch zustande gekommenen Ausgangsverdichtigungen so-
wie beziiglich ihrer prozeduralen Steuerung in Richtung vorformulierter
negativer Kategorisierungen, jedoch nicht hinsichtlich der Gestdndnis-
erzwingung, die im Hexenprozess zentral war, in den hier geschilderten
Verfahren jedoch, wie oben ausgefiihrt, kaum Bedeutung hatte.

Die vorliegende qualitative Analyse dieser seriellen Verhore als Teil
des Prozederes der administrativen Versorgung soll gerade auch in Paral-

64 Anders sieht dies im Kanton Waadt aus, wo dies eine dominante argumentative Stra-
tegie der Internierten war, siehe dazu Kap. 1.1 von Lorraine Odier und Marco Nardone
in diesem Band.

65 Siehe dazu unter anderem Martin 2012.
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lele zu anderen Formen gesetzlichen Unrechts® als Beitrag zur Rehabili-
tation der Opfer dieser Verfahren sowie als Appell verstanden werden, ge-
sellschaftlich wachsam zu bleiben gegen stigmatisierende Etikettierungen
und ihre Auswirkungen auf das Leben der davon Betroffenen.

66 Im Sinn von Gustav Radbruch 1946.
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VERHORE IN DEN KANTONEN SOLOTHURN
UND SCHWYZ

LAURA SCHNEIDER

Auch in anderen Kantonen ging der Zwangsversorgung teilweise ein Ver-
hoér voraus, so zum Beispiel in Solothurn und in Schwyz. Verhérproto-
kolle finden sich vereinzelt in den jeweiligen Regierungsratsakten, jedoch
nicht in einer geordneten Serie, wie das in Luzern der Fall ist.! Diese Pro-
tokolle unterschieden sich hauptsédchlich hinsichtlich der verhérenden
Instanz sowie der Technik von den Luzerner Verhoren. In Solothurn fiihrte
die Polizei die Verhére durch, in Schwyz das Bezirksamt. Ab den spiten
1920er-Jahren wurden in beiden Kantonen als Verhorprotokolle standardi-
sierte, vorgedruckte Bogen verwendet. Im Kanton Solothurn enthielten
diese Bogen acht Fragen. Die ersten Fragen bezogen sich auf die Verhaf-
tung und die Aufenthaltsorte im vergangenen Jahr. Dann folgten Fragen
nach Arbeitsverhidltnissen und Vorstrafen und erst zuletzt die Stellung-
nahme zur Zwangsversorgung. Im Kanton Schwyz waren die Fragen weni-
ger strikt vorgegeben. Dort heisst es schlicht «Auf Vorhalte und Befrageny,
gefolgt von der bis zu zwei Seiten langen maschinengeschriebenen Stel-
lungnahme des/der zu Versorgenden. Die Form ist insofern nur bedingt
dialogisch. Altere Schwyzer Verhérprotokolle (Jahre 1904-1906) gleichen
in der Form denjenigen der Luzerner Statthalterdmter, sie sind allerdings
tendenziell ausfiihrlicher.?

Wenn sich die Protokolle auch in formeller Hinsicht unterscheiden,
so finden sich doch dhnliche thematische Muster: Protest gegen die Ein-
weisung mit Hinweisen auf Arbeitstitigkeiten, gesundheitliche Probleme,
Verweise auf Drittinstanzen (als Zeugen und als Denunzianten) etc. Zur
Ilustrierung folgen einige exemplarische Ausziige aus Einvernahmeproto-
kollen aus den Kantonen Solothurn und Schwyz. Sie alle sind Antworten
auf die Konfrontation mit dem gestellten Versorgungsantrag.

1 StaatsarchivSolothurn (StASO), Akzession 1990/19, Kantonales Fiirsorgeamt, Versor-
gungsdossiers, 6/1-135), Zeitraum 1930er-Jahre, sowie Staatsarchiv Schwyz (StASZ),
2,12, RRB-Nr./Jahr, Zeitraum 1904-1906, sowie StASZ, 3,1, 1928 bis um 1955.

2 Ahnlich strukturiert waren einschligige Verhére in Nidwalden. Vgl. als Beispiel das
Verhor von Marie Murer in UEK, Bd. 9, «... so wird man ins Loch geworfen», Quelle Nr. 1.
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«Ich konnte mich mit einer Zwangsversorgung nicht einverstanden erkla-
ren, ich glaube auch, dass ich eine solche nicht verdient habe, es sind
keine Griinde, die eine Versorgung von mir rechtfertigen wiirden. Ich
habe immer gearbeitet, wenn ich Arbeit hatte und habe mich auch immer
bemiiht, Arbeit zu erhalten. [...] Wenn man mich gehen lésst, so finde ich
gewiss mein Auskommen. Ich wiirde mich ins Elsass begeben, ich habe
dort einen guten Bekannten mit einem grosseren Grundbesitz, bei dem
bekomme ich Arbeit.»®
Auch E N. wehrt sich gegen eine Einweisung, verweist auf Nichterwerbs-
arbeit, die dennoch als Arbeit anzusehen sei, und fiihrt eine Autoritits-
person ein:
«8. Es ist ein Antrag auf Zwangsversorgung gegen Sie gestellt, was sagen
Sie dazu? — Mit einer Versorgung bin ich nicht einverstanden. Ich bin jetzt
bei meiner Schwester in M. Sie ist verheiratet. Ich habe dort in letzter Zeit
drei Zimmer tapeziert und immer gearbeitet. Noch gestern Abend hat
der Biirgerammann mir gesagt er habe mit dem Forstprasidenten Riick-
sprache genommen und sobald es aufgehe, so werde ich wieder in Walde
Beschiftigung finden. Man soll mich jetzt nicht versorgen.»*
Sehr entschieden stellt sich auch K. C. gegen seine Einweisung. Er bringt
zudem zum Ausdruck, wie die Internierten seiner Meinung nach behan-
delt werden: «Ich gehe unter keinen Umstidnden in die Zwangsarbeitsan-
stalt, ich lasse mich nicht als Verbrecher behandeln.»®
Wie in Luzern finden sich in Schwyz und Solothurn eher selten Aus-
sagen wie die folgende: «Die Gemeinde soll machen wie sie will. Sie kann
mich versenken, aber verdient habe ich das nicht.»® Noch seltener sind
Schuldeingestdndnisse, wie sie Z. C. macht. Die Ursache fiir seine «Lie-
derlichkeit» sieht er jedoch nicht bei sich und so erwartet er durch einen
Aufenthalt in der Zwangsarbeitsanstalt sogar eine mogliche Besserung sei-
ner Lebensumstédnde. «Ich gebe zu, dass ich etwas liederlich war und tréagt
meine Frau auch Schuld daran. Sie ist ndmlich sehr aufbrausig u. fiihrte
dies gewohnlich zu missliebigen Auftritten. Es ist moglich, dass die Unter-

3 G.C. auf dem Bezirksamt Hofe am 6. Januar 1929, StASZ, 3,1,133.57.

4 F. N. auf dem Polizeikommando Solothurn am 24. Februar 1931, StASO, Akzession
1990/19, Kantonales Fiirsorgeamt, Versorgungsdossiers 6/129.

5 K. C. auf dem Bezirksamt Schwyz am 22. Januar 1929, StASZ, 3,1,133.59.

6 G.T.aufdem Bezirksamt March am 2. Oktober 1948, StASZ, 3,1,219.91.
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bringung in die Zwangs.Arbeits.Anstalt fiir mich von Vorteil ist u. verspre-
che ich mein méglichstes zu tun, dass man mit mir zufrieden ist.»”

Dass es auch beim Verhor im Kanton Schwyz hauptsdchlich um die
vordergriindige Einhaltung der gesetzlichen Vorgaben ging, wird bei den
vorgenommenen Anstaltseinweisungen deutlich, bei denen der Regie-
rungsrat die Einweisung beschliesst und gleichzeitig anordnet, das Verhor
sei nachtrédglich noch durchzufiihren - eine Reihenfolge, die eigentlich
nicht gesetzeskonform ist.?

7 Z.C.auf dem Bezirksamt March am 17. Juni 1905, StASZ, 2,12,985/1905.

8 Zum Beispiel StASZ, 3,1,219.75. Der Regierungsrat schreibt in seinem Beschluss vom
12. Januar 1946: Die betroffene Person sei «fiir die Dauer von 2 Jahren in der Anstalt
Bellechasse zu versorgen, nach vorgédngiger Einvernahme durch das Bezirksamt der
March.» Siehe dazu auch UEK, Bd. 7, Ordnung, Moral und Zwang, Kap. 4.3.
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13 LORSQUE LES PORTES SE FERMENT...

CHOC ET REACTION A 'INCARCERATION DANS LES
LETTRES DE BELLECHASSE (1919-1979)

ANNE-FRANCOISE PRAZ

«1 paire de souliers bas, 1 calegon court (sur lui), 1 bonnet bleu, 1 chemise
grise, 1 pantalon brun rayé, 1 chapeau de paille, 1 portemonnaie usagé,
1,35 frs argent comptant [...]»

Dans les premiers documents d'un dossier d’internement figure la liste des
objets personnels déposés a I’entrée. Cet inventaire — ainsi qu’en témoigne
I'exemple ci-dessus — révele la précarité de la plupart des personnes: les
vétements sont simples, les accessoires restreints, les objets de valeur plutot
rares. Ce dépot des effets personnels, aussi modestes soient-ils, est néan-
moins vécu comme une rupture brutale. Se défaire de ses objets, de ses
vétements et méme ses sous-vétements, c’est abandonner des marqueurs
de son identité pour se fondre dans I'uniformité de la condition d’inter-
né-e, soumis-e aux rigueurs de la vie carcérale. «J’ai d revétir 'uniforme
des prisonnieres, ainsi que le linge de corps, il n'y a que des assiettes en
fer, si tu crois que je vais manger dedans!».! Cette lettre d'une internée a sa
sceur révele que I'entrée a Bellechasse est ressentie comme un choc. Parmi
nos ego-documents, c’est 'un des rares qui évoque 'arrivée dans I'éta-
blissement. En revanche, les témoignages sur la violence de ce moment,
la brutalité du personnel et 'humiliation du rituel de déshabillage sont
récurrents dans les entretiens d’ex-interné-e-s administratif-ive-s analy-
sés par nos collegues Ruth Ammann et Alfred Schwendener (cf. volume 5,
«Zwangslagenleben», chap. 3.1).

1 Lettre de l'internée a sa sceur, 25 septembre 1946, Archives de I'Etat de Fribourg, EB Det
DI 1-390. Ce n’est qu’a partir de 1951 que les interné-e-s de Bellechasse auront le droit de
se faire envoyer du linge de corps. Les sous-vétements personnels sont encore interdits
en 1979 dans la prison pour femmes d’'Hindelbank, ce qui est relevé la méme année
dans la prise de position de la Commission fédérale des questions féminines a propos
des conditions de détention des femmes (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte,
chap. 8.3).
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Dans son analyse des institutions totales, Erwin Goffman assimile ces
formalités d’entrée, qu’il appelle les «cérémonies d’admission», a un rituel
de mise en condition: «Ainsi dépouillé, 'arrivant se laisse niveler, homo-
généiser et transformer en un objet que I'on peut livrer a la machine de
I'établissement».> Dans la lignée de Goffman, et aussi de Michel Foucault
dans Surveiller et punir, les recherches sur I’enfermement ont insisté sur
cette destruction des individualités que la machine carcérale transforme
en «corps dociles» par la discipline et le dressage physique, censés pro-
duire une transformation morale. Cependant, les écrits ultérieurs et moins
connus de Foucault ont mis en évidence la résistance au pouvoir;® les tra-
vaux récents sur la prison soulignent les limites de ce concept d’institution
totale, impliquant la soumission et la docilité des enfermé-e-s. Les struc-
tures et mécanismes de la prison* n'impliquent pas une séparation totale
entre le reclus et le monde extérieur (cf. introduction du chap. 2). Surtout,
loin de se soumettre au dispositif disciplinaire et de se conformer aux
normes imposées, les individus développent des tactiques de résistance
et de contournement, «performent» la docilité plutot que de I'intérioriser.®

Pour analyser la «société de Bellechasse», nous utiliserons donc da-
vantage les modeles de la micro-histoire présentés en introduction, qui
insistent sur I'incertitude du résultat des actions humaines et la capacité
d’agir (agency) des acteurs-trices. Du point de vue de l'incertitude, I'inter-
nement administratif instaure en effet un rapport de pouvoir résolument
inégal: les interné-e-s ne connaissent souvent pas la durée de leur incarcé-
ration, ignorent parfois méme les raisons de I'internement, en savent tres
peu des conditions de vie qui les attendent — a '’exception des cas de ré-in-
ternements — et redoutent le pire. Dans ce texte, nous allons tenter de saisir
comment les personnes internées s’efforcent de réduire cette incertitude,
quelles tactiques elles élaborent pour maitriser, réduire ou tolérer le choc
de l'incarcération, afin de reprendre une certaine initiative au-dela de la
seule réaction. Sans vouloir évaluer dans quelle mesure ces tactiques réus-

2 Goffman (1968, 41) définit I'institution totale comme un «lieu de résidence et de travail,
o1 un grand nombre d’individus, placés dans la méme situation, coupés du monde ex-
térieur pour une période relativement longue, ménent ensemble une vie recluse dont les
modalités sont explicitement et minutieusement réglées».

3 Foucault 1994, t. 4, 741.

4 Notre lecture des archives et les réflexions de personnes concernées nous incitent a
utiliser le terme de «prison» pour parler des établissements multifonctionnels comme
Bellechasse, vécus par les interné-e-s comme un univers carcéral.

5 Moran 2015. Goffman traite aussi cette question en deuxieme partie de son livre.
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sissent ou non, nous chercherons plutot a saisir le processus dynamique
des actions réciproques entre 'interné-e et son environnement: d'une part
la volonté des personnes de réduire la détresse induite par I'internement,
d’autre part la coercition omniprésente du systeme carcéral.®

Nos corpus sont composés de lettres rédigées par des interné-e-s
entre 1919 et 1979, distinguées selon le type de destinataires et retrouvées
dans les dossiers personnels des archives de Bellechasse (FR). Cet établis-
sement multifonctionnel est fondé en 1898; vers 1950, il atteint son expan-
sion maximale avec 502 hommes et 53 femmes incarcéré-e-s, dont une ma-
jorité d’interné-e-s administratif-ive-s (350) issus de divers cantons suisses.’
Sur 6752 dossiers d’interné-e-s conservés aux Archives de I'Etat de Fribourg
(AEF), nous avons retrouvé des lettres dans 120 d’entre eux. Au-dela des ré-
flexions sur le statut de ce groupe restreint d’auteur-e-s de lettres (cf. intro-
duction p. 21-22 et note 31), ce chiffre appelle quelques remarques quant
aux conditions de production et de conservation des documents, valables
également pour les chapitres ultérieurs de ce volume, chaque fois que nous
utiliserons ces corpus de lettres de Bellechasse.

Comment expliquer la présence d'une lettre d’'interné-e dans son dos-
sier? La réponse differe en fonction du destinataire. La majorité des lettres
retrouvées sont adressées au directeur. Comme elles étaient en principe
glissées dans le dossier de la personne, on devrait disposer d'un corpus
assez complet. Le nombre de lettres au directeur et les formules souvent
tres déférentes qu’elles contiennent attestent de son pouvoir et de ’ambi-
valence de la relation directeur-interné-e. C’est une autorité redoutée, ca-
pable de décider d’'un chatiment ou d’'un privilege, de donner un préavis en
vue d’'une libération; mais parfois, en raison de I'isolement et de I’abandon
par les proches, c’est le seul soutien restant, et les interné-e-s le sollicitent
comme une figure paternelle.

Les lettres adressées a d’autres instances ou autorités ainsi qu’aux
proches relevent d'une autre logique. Dans les dossiers, on retrouve celles
qui n'ont pas été envoyées en raison d'une contravention au reglement, fi-
gurant sur I’en-téte du papier a lettres que doivent utiliser les interné-e-s; il
stipule que le courrier «renfermant des appréciations ou des observations
sur |'établissement, ses employés et ses reglements, ne sera ni expédié, ni

6 Lazarus et Folkman 1984.
7 Pour I'historique de Bellechasse, voir CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 2.1
et2.2.
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délivré». Certaines annotations indiquent que le directeur retient aussi des
lettres dont il juge la formulation irrespectueuse. Cette non-conformité
rend ces documents d’autant plus intéressants, mais ces lettres retenues
ne représentent qu'une portion (non mesurable) de I'’ensemble; celles par-
venues a destination nous échappent. Mais comme les lettres parvenues
aux autorités sont souvent accompagnées d'une lettre au directeur requé-
rant son soutien, nous sommes ainsi renseignés sur le contenu du message
envoyé. Enfin, la direction filtre soigneusement les lettres adressées aux
proches et réprime les tentatives des personnes internées pour acheminer
des messages en «contrebande» (cf. chap. 2.3).

Nous avons parcouru quelque trois cents lettres, envoyées au direc-
teur ou a d’autres instances et autorités ainsi qu'une soixantaine de lettres
aux proches. L'objectif était de documenter le ressenti des personnes in-
ternées quant au choc de I'internement et a I'injustice percue, mais aussi
leurs tactiques d’adaptation, de résistance, voire de rébellion. Pour le cor-
pus des lettres envoyées au directeur ou a d’autres instances, soit I’essentiel
du courrier traité ici, nous avons élaboré une grille de dépouillement en
trois colonnes, afin de retranscrire les extraits pertinents de chaque lettre
selon les entrées suivantes: plaintes relatives aux conditions de déten-
tion; contestation de la mesure d’'internement et revendication de divers
droits; refus de la catégorisation, soit du motif invoqué pour I'internement
(fainéantise, alcoolisme, etc.). Cette méthode a permis ensuite de repérer
certaines tactiques récurrentes. Sur cette base, nous proposons ci-apres
une analyse en trois parties. Les deux premieres présentent les ressentis
et réactions les plus fréquentes face a I'internement, de la consternation
a la révolte, en essayant de repérer une hiérarchie de I'intolérable. La troi-
sieme partie traite des actions engagées par les personnes pour réduire
I'incertitude, protester contre la mesure, contester sa légitimité et s’ef-
forcer d’obtenir son allégement voire sa levée. La confrontation entre les
contraintes imposées par I'établissement et les efforts sans cesse réajustés
des personnes pour rester des étres humains, au lieu d’étre réduites a la
seule identité d’'interné-e-s, commence des leur arrivée, dans un rapport de
forces tres inégal.
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131 «LE PLUS QUI ME DONNE D’EMBARRAS C’EST DE PAS
SAVOIR SOUS LESQUELS CAUSES J’Al ETE EMMENER ICI»®

Lincertitude liée a I'internement, a son motif et a sa durée, voila qui est
ressenti comme le plus insupportable par un grand nombre d’auteur-e-s
de lettres. Cette incertitude varie toutefois selon les procédures cantonales
et les catégories d’interné-e-s. Certaines personnes connaissent le motif de
leur internement car elles ont été auditionnées et/ou ont eu la possibilité
de se défendre. D’autres en revanche se retrouvent enfermées sans procé-
dure aucune.

Larrestation et le transfert a Bellechasse sans papier officiel indiquant
le motif del'internement, et parfois méme sans explication, telle est1'expé-
rience vécue par des personnes issues de certains cantons comme Schwytz
et le Valais avant 1950.° Dans les interviews réalisées aupres d’ex-inter-
né-e-s, des témoins déclarent qu’ils ne savaient méme pas o1 on les emme-
nait («an einen Ort») et qu'ils ont découvert le lieu d’'internement au terme
du trajet (cf. CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben», chap. 3.1). La méme expé-
rience est rapportée dans I'autobiographie de Louisette Buchard-Molteni,
a propos de son arrivée a Bellechasse en 1951:

«Un interminable voyage me conduisit a la gare de Sugiez (autre canton,

autre langue) ol1 un maton [gardien] me prit en charge dans une vieille

guimbarde [voiture]. J'ignorais tout de ma destination et surtout les motifs
de cette nouvelle étape dans mon itinéraire maudit [...] Je ne savais méme
pas qu’il s’agissait d’'une prison. J’ignorais pourquoi je me trouvais enfer-
mée 1a et pour combien de temps. Bref, j’en savais moins qu'une crimi-
nelle, mais c’était dans ce monde que je devais apprendre a vivre.»
Ne pas savoir pourquoi on se retrouve enfermé est vécu comme intolé-
rable. Il doit certainement s’agir d'une erreur, suggere un interné valaisan,
dans une lettre a sa commune:

8 Lettre de I'interné a sa commune, 15 juin 1947, AEE Bellechasse A 8917. L'orthographe
originale du document est conservée; des corrections figurent parfois entre crochets
pour faciliter la compréhension.

9 Voir CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.3, sur les procédures d’internement
a Schwytz. En 1952, le Département valaisan de justice et police demande au directeur
de ne plus accepter les interné-e-s envoyé-e-s par les communes sans une copie de la
décision; il invoque l'arrété du 27 avril 1950 (AEE EB Det DI 1-472). Jusqu’a cette date,
Bellechasse acceptait les interné-e-s de ce canton sans document officiel. Sur les lois et
procédures en Valais, cf. chapitre 1.1 dans ce volume et Crettaz 2017.

10 Buchard-Molteni 1995, 98-99. Voir aussi CIE, vol. 9, Recueil de sources, source n° 27.
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«Bien chere Autorité.

Je viens par la présente lettre de vous informer que j'ai été emmener a Bel-

lechasse a I'improviste par ignorance par le gendarme B. du poste de V.»!!
Le méme appel est envoyé un mois plus tard a un cousin, auquel il précise
les circonstances inattendues de son arrestation: «Je cherchais du travaille
pour la saison et je croyais pas a cette issu fatal, car je n’ai commis aucune
faute contre la loi».!? L'on retrouve les mémes formulations dans une lettre
envoyée le mois suivant a sa famille, ol il précise que c’est la troisieme fois
qu'il les informe de son arrestation inattendue dont il ignore toujours le
motif. Deux lettres précédentes a la famille ont d{i étre envoyées, alors que
la direction a retenu celles adressées a la commune, au médecin et a son
cousin (dont on apprend qu'’il est policier), soit a des personnes ou des
instances dotées d’une certaine autorité. Trois mois durant, I'interné s’ac-
croche al’espoir d'une erreur et d'une intervention en sa faveur; ensuite, le
ton des lettres change, il s'insurge contre I'arbitraire de son internement et
réclame sa libération.

Lorsque les personnes connaissent le motif de leur incarcération,
elles ne savent pas forcément jusqu'a quand elles resteront enfermées.
Lincertitude sur la durée de I'internement concerne elle aussi davantage
certains cantons. Dans sa recherche sur les procédures fribourgeoises,
Matthieu Lavoyer souligne a quel point I'extension du domaine d’inter-
vention des préfets entraine une grave insécurité juridique pour les in-
dividus visés par l'internement, notamment sur la durée de la mesure.
Par exemple, le préfet peut déja faire interner une personne le temps de
procéder a son enquéte; or, cette enquéte précédant la décision officielle
peut durer des semaines, voire des mois (cf. CIE, vol. 7, Ordre, morale et
contrainte, chap. 3.1.2). Par ailleurs, certaines communes (du Valais et de
Schwytz entre autres) semblent «oublier» leurs interné-e-s; méme la direc-
tion de Bellechasse s’étonne parfois aupres de celles qui tardent a ordon-
ner une libération, alors qu'un certificat de bonne conduite de la personne
leur a été envoyé. Ainsi, méme si la durée d’internement est fixée dans un
papier officiel, elle n’est pas forcément communiquée a la personne et n’a
qu’'une valeur indicative. La date de sortie est suspendue au bon vouloir
des communes; elle dépend davantage encore de I'appréciation du direc-
teur qui doit attester de la réussite de la «rééducation». On repere ici I'un

11 Lettre de I'interné a sa commune, 15 juin 1947, AEE Bellechasse A 8917.
12 Lettre de l'interné a son cousin, 20 juillet 1947, AEE Bellechasse A 8917.
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des éléments clés de I'arbitraire de I'internement administratif: le systeme
de probation, qui attribue a des autorités diverses, non judiciaires, le pou-
voir de décider de la durée d'une privation de liberté selon des criteres
vagues. Gotthard Haslimeier, interné comme adolescent a Bellechasse, ra-
conte qu’a son arrivée ses camarades lui ont demandé en premier lieu s’il
était «gerichtlich [jugé] oder adminitrativ hier»:
«Man erkldrte mir den Unterschied. <Aha, nicht gerichtlich, du armer
Chaib, dann weisst du nicht wann du hier herauskommt. Die Adminis-
trativen konnen bis zu fiinf Jahren hier hocken, wenn es dem Direktor so
passto»’3
Les lettres révelent que plusieurs personnes restent longtemps dans 1'igno-
rance de la durée de leur détention et qu’elles ne cessent d’interroger le
directeur a ce propos: «Bin schon bald 3 Jahre hier, und weis imer noch
nicht wie lange ich noch hier blieben muss», lui écrit une femme en 1934.
«J’avais espéré étre libérée au bout d'une année, mais en voila bientét 4,
qui m'ont duré comme un siecle», demande la méme année une autre
femme.'* Citons encore cette lettre d'un homme argovien qui s’adresse de
maniere tres déférente au directeur:
«Zumal mein Entlassungstermin unbestimmt ist, ersuche ich Sie geehrter
Herr, mir dahin behilflich zu sein, mir von ersterem erfahren zu lassen,
wie lange Zeit mein Aufenthalt hier zu dauern hat. Die Unsicherheit,
das Unbestimmte ist es ja eben das mich im Zweifel und ohne jede Hof-
fnung ldsst. Fiir Thre Bemiihungen genehmigen Sie, mein Herr, mein
vorziiglichen BESTEN DANK. Hochachtung!»'s

13 Haslimeier 1956, 39-40.

14 Lettres d’'internées au directeur, 12 mars et 24 novembre 1934, citées dans: Currat 2007,
147. Cette seconde lettre est particulierement déchirante, car on apprend que cette
femme est muette de naissance et mere de deux enfants illégitimes. «Je vous supplie donc
au nom de mes petits de bien vouloir intercédé aupres des autorités de ma commune
afin que je puisse retrouver si pas ma liberté complete au moins étre placée comme
blanchisseuse soit dans une ferme, hopital ou autre établissement ot je jouirai d'une
certaine liberté et je gagnerai un petit quelque chose pour venir en aide a mes enfants et
les voir de temps a autre.» Cette femme est-elle internée pour éviter une nouvelle gros-
sesse illégitime qui tomberait a la charge de la commune comme nous le pressentons
dans d’autres dossiers? Lhypothese mériterait d’étre étudiée systématiquement dans
I'ensemble des dossiers concernant des meres célibataires, pour mieux comprendre la
gestion de la sexualité des femmes sur ’ensemble de la période (voir aussi les chap. 2.4
et 3.1 de ce volume).

15 Lettre de I'interné au directeur, 14 aott 1960, AEE Bellechasse A 340.
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Or, selon les travaux en sociologie de la prison, connaitre sa date de sortie
est essentiel pour garder courage et se donner des objectifs d’action a court
et moyen terme: il s’agit notamment de mettre en place des stratégies pour
«faire passer le temps» (cf. chap. 2.2), pour obtenir une libération condi-
tionnelle ou se projeter dans I'aprés-internement. Cette incertitude de la
durée propre a I'internement administratif s’apparente a celle du séjour en
préventive, ol le détenu reste en attente du proces qui fixera la durée de sa
peine. Gilles Chantraine parle a ce propos d'une «incertitude institution-
nalisée» ol «le temps carcéral n’est pas seulement vide [...] il se délite dans
ses contours mémes».'® A Bellechasse, une telle incertitude entraine parfois
certaines personnes au bord de I'effondrement. La lecture du dossier de
I'interné évoqué en sous-titre est accablante: arrivé en juin 1947, il ne cesse
d’interroger sur les motifs de son internement et de réclamer sa libération;
la détérioration de la syntaxe et de I'orthographe au fil des lettres atteste de
I'aggravement de son état dépressif. En mai 1951, il envoie au directeur une
lettre mystique totalement délirante, avec la répétition obsessionnelle de la
méme phrase sur plusieurs lignes; dans une lettre de mars 1952, il semble
avoir recouvré la raison, mais profere des menaces «si ma mort survient
ici a Bellechasse»; la famille réagit alors et un tuteur, nommé entre-temps,
vient le chercher trois mois plus tard.

En arrivant a Bellechasse, certaines personnes d’autres cantons ne
connaissant pas I'établissement vivent un choc encore plus violent, car
elles s’étaient représenté I'endroit tout autrement. On leur avait parlé de
maison de soins pour alcooliques et elles se retrouvent dans une véritable
prison, soumises au méme régime que les détenu-e-s. C’est le cas de cette
femme transférée de 'hopital psychiatrique genevois de Bel-Air, comple-
tement ébranlée a son arrivée, et qui estime avoir été bassement trompée.
Elle laisse éclater sa colere dans une longue lettre a sa sceur... qui n’est pas
envoyée par la direction!

«Au lieu d’étre d’accord avec eux, tu aurais mieux fait de te renseigner

o1 'on me conduisait! A toi comme & moi-méme, M. N. nous a menti; il

n’existe pas pour les femmes une institution comme il le disait si stire-

ment [...] en dehors du pénitencier, je suis dans la prison méme. Cette

«sapiniere» [le bdtiment pour alcooliques] n’est que pour les hommes. [...]

Je n’ai pas de fenétre, qu'un vasistas tout en haut du mur avec des bar-

reaux, le banc et la table, le lit, tous scellés au mur, a six heures on doit

16 Chantraine 2003, 373.
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toutes rentrer en cellule et c’est fini, et le dimanche toute la journée! si tu

crois que je vais supporter ¢a sans avoir fait aucun mal!»'”
Vanessa Bignasca (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 2.2)
souligne que la confusion entre détenus de droit commun et internés admi-
nistratifs concernait surtout les femmes a Bellechasse, car il n’existait pour
elles qu’'un seul batiment ol toutes étaient soumises au méme régime. Les
lettres révelent a quel point cette confusion révolte les internées. «J’ai été
honnéte et travailleuse, pourquoi faut-il que je sois en prison», écrit cette
méme Genevoise dans un courrier ultérieur. Une autre femme s’insurge
également: «N’ayant rien fait hors la loi, il est dur est humiliant pour moi
de devoir porter un uniforme de condamnée ayant des habits en suffisance
que je ne parviendrai peut-étre jamais a user!»'® En approfondissant ’ana-
lyse de I'expérience de I'internement administratif dans les chapitres 2 et 3,
nous verrons que la question du genre constitue un élément central dans
I'application de cette mesure, et donc aussi dans les tactiques de défense
mises en ceuvre par les hommes et les femmes internées.

132 «JAITOUJOURS TENU DIGNEMENT LE CHAPEAU»"

Par cette curieuse formulation — adaptation francaise d'une expression
en patois valaisan — cet interné insiste sur I’estime dont il jouit dans son
entourage. C’est une réaction que nous répertorions sous «refus de la caté-
gorisation» dans notre grille de dépouillement, a savoir la réfutation du
motif stigmatisant invoqué par les autorités pour légitimer I'internement.
Ignorant les raisons de son incarcération, cet homme s’efforce de ba-
layer tous les reproches éventuels. Dans son insistance a se démarquer des
interné-e-s de Bellechasse, ses lettres révelent les représentations négatives
circulant a leur propos:
«Moi, patriote comme j'ai été étre amener ici a Bellechasse, maison de
correction pour les gourmands en tous genres. Moi toujours travailler et
soutien de ménage sans y étre obliger [...] Moi j'ai toujours été travail-
leur et j’ai pu quitter completement de boire et de fumer pour I'’honneur
de I'économie. C’est ici qui vous [...] voulez me laisser crever a moitié

17 Lettre de l'internée a sa sceur, 25 septembre 1946, AEE EB Det DI 1-390 (souligné par
l'auteure).

18 Lettre d'une internée au directeur, 24 avril 1926, citée dans Currat 2007, 134.

19 Cette expression revient dans plusieurs lettres de I'interné. AEE Bellechasse A 8917.
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de faim. [...] Car ici a Bellechasse c’est bon pour les mendiants et les
débauchés qui ont besoin de surveillance pour la conduite alimentaire
et pour la débauche, etc. Moi j’ai été amener ici a Bellechasse comme un
voleur [écrit quatre fois] ou criminel. [...] a Bellechasse a toutes sortes de
gens venus de toutes parties de la Suisse, méme des nations étrangers
[...] car Bellechasse [...] qui n’est bon que pour les gens qui se font par-
ler comme voleur incendiaire débauche ivrognerie fou personnages sans
ressources.»?
On comprend des lors aisément qu’il réclame des autorités communales sa
libération immédiate, afin de «sauver [son] honneur et [sa] réputation», et
qu'il refuse de rester plus longtemps dans un lieu prévu pour «les chdémeurs
et les alcooliques [...] pour les misérables qu’ils n’ont rien a se mettre sous
la dent et a se vétire qu’ils sont sur la charge de la commune».?' La stigma-
tisation et la honte attachées au fait d’étre a Bellechasse se retrouvent dans
plusieurs lettres de nos corpus et traversent toute la période. Parfois cette
honte rejaillit également sur les familles, a I'instar de la sceur d'une femme
internée qui sollicite du directeur une certaine discrétion dans sa corres-
pondance, ou d'un pére de famille déplorant que le stigmate de I'interne-
ment soit désormais posé sur lui et sur ses enfants.
«Par la méme occasion, j'aimerais vous prier d’avoir la bonté, si vous
m’écrivez, de bien vouloir employer de préférence des enveloppes non
officielles.»*?
«Mon séjour ici est ignoré a Lausanne, ol1 'on me croit encore en France
parce que cela pourrait considérablement nuire a mes filles. Vous avez
une fille et comme tout papa je crois que vous y tenez, car je ne suis pas
le pere dénaturé par I'alcool a ce point. [Cet internement] annule mon
honneur, me marque au front du fer rouge du bagne, ombre qui se reflete
sur celui de mes enfants et le salit, et m’exile car pour moi cela équivaut
a cet arrét.»?
En protestant contre I'étiquette qu’'on leur accole, certains interné-e-s
montrent qu’ils/elles connaissent bien les normes dominantes et le type
de transgression susceptible d’entrainer I'internement, citant méme par-
fois les lois correspondantes:

20 Lettres de I'interné aux autorités communales, 9 et 19 septembre 1947, AEE Bellechasse
A8917.

21 Lettre de I'interné au préfet, 18 octobre 1949, AEE Bellechasse A 8917.

22 Lettre de la sceur de I'internée au directeur, 7 novembre 1946, AEE, EB Det DI 1-390.

23 Lettre d'un interné vaudois au directeur, le 19 aott 1928, AEE 10647.
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«Je ne suis ni infirme, ni a la charge de la commune, et je puis faire n'im-
porte quel genre de travail (donc loi sur I'assistance exclue). [...] je ne suis
ni atteint de crétinisme, si fréquent dans ma chere petite patrie valai-
sanne, ni d’aliénation mentale, et capable, quand la police ne s'en méle
pas, de faire n'importe quels travaux pour gagner ma vie.»**
«Es ist mir unbegreiflich, dass man mir wegen zwei in der Trunkenheit
begangenen Verbrechen als [mich] unverbesserlich und gemeingeféhr-
lich bezeichnete.»*
«Je ne suis ni une prostituée ni une récidiviste. Abandonnée par mon
mari et ne pouvant payer un loyer élevé, j’ai été obligée d’accepter les
personnes qui voulaient bien se contenter des modestes chambres que je
pouvais louer. J'ignorais d’ailleurs que le fait fut punissable.»?
«Jamais vous pourriez me faire passer pour un foux [fou] et encore moins
pour un faible d’esprit.»*’
Dans son étude sur les prisons pour hommes en Norvege, Tho-
mas Mathiesen analyse cette volonté des prisonniers de se différencier de
certains groupes stigmatisés (par exemple les délinquants sexuels), et il
identifie une tactique «to make themselves into something other than a
prisoner».?® On repere également dans les lettres étudiées cette volonté de
se démarquer de certaines catégories réprouvées. Ainsi, cette femme inter-
née a Bellechasse écrit au curé de sa paroisse afin qu’il intervienne pour lui
faire quitter un établissement ou elle estime ne pas étre du tout a sa place:
«Je me trouve ici depuis quelques jours; n'ayant commis aucune faute
répréhensible en justice. J’aimerais vous prier de faire de votre possible
afin de m’en sortir au plus t6t, n’étant guére une maison coincidant a mes
actions, a ma compagnie et a mon age — 62 ans — puis tres frileuse.»*
Autre exemple, celui de cet homme alcoolique qui reconnait avoir besoin
d'un «relevement», mais refuse d’étre placé dans le méme batiment que
des internés administratifs, relevant selon lui d’autres situations qui ne le
concernent en rien:

24 Lettres de I'interné au Département de justice et police du canton du Valais, 2 oc-
tobre 1934 et 9 aotit 1936, AEE, Bellechasse A 7492.

25 Lettre de I'interné a un certain Dr Ott a Lucerne, 25 mars 1934, AEE Bellechasse A 8446.

26 Lettre de l'internée au Conseil d’Etat du canton de Vaud, 5 juin 1941, AEE Bellechasse
A5101.

27 Lettre de I'interné a une personnalité de sa commune, 18 mars 1945, AEE Bellechasse
A 8479.

28 Mathiesen 1965.

29 Lettre d'une internée au curé de sa paroisse, 17 novembre 1946, AEE, Bellechasse A 10643.
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«J’ai été en date du 9 avril 1939 intimé [condamné] par M. le Préfet de
Romont a une année a la maison de relevement pour buveur a la Sapi-
niére. A mon arrivée 2 Bellechasse je fut néanmoin afecté a la colonie
[batiment sur le site central disposant de grands dortoirs collectifs], au
milieu d’individus ateint de tout les vices dont je ne suis pas ateint et que
je ne désir pas contracé et pour lesquel je n'ai pas encore été condamné.
[...]. C’est pourquoi je me permet de vous demandé de bien vouloir me
faire intégré la Sapiniere [...]. Je vous promet d’oré déja de m’'y conduire
correctement en y cherchant le vrai but de mon relevement moral que je
ne puis contracté en la compagnie actuelle.»*
D’autres hommes, également internés sous 'accusation d’alcoolisme,
réfutent cette désignation méme. Lextrait ci-aprés montre que sous l'ac-
cusation d’abus d’alcool, c’est plut6t I'absence de domicile fixe qui, aux
yeux de I'interné, serait visée par la mesure d’internement.*
«[...] faire recours [...] au sujet de mon internement a la Sapiniere [...]
Comme je travaille toute 'année, tant6t dans les chantiers tantot a la
campagne donc chez les paysans. Ensuite que je n’abuse pas de 1'alcool
et ne suis pas un alcoolique car voici trente-deux ans que je roule en vélo
n'est eux [n'ait eu] ni rapport au sujet d’alcool ni au sujet d’accident. [...]
Voici deux fois que je suis condamné pour la méme faute car je ne dépose
pas mes papiers. Mais seulement je trouve que c’est une exagération car
je comptais pouvoir gagner pour louer une chambre stable et avoir un
domicile.»*
Par I'écriture, certains interné-e-s tentent ainsi de corriger 'image néga-
tive qu’on leur accole, refusant d’étre réduits a des sujets dévalués. Ils/elles
insistent pour rappeler qu’ils sont autre chose que seulement des inter-
né-e-s, mentionnant leur savoir-faire, leur role familial, leur profession,
leur réputation. Sans surprise, ce sont surtout les hommes qui se défendent
ainsi; leur argumentaire integre des éléments comme l'identité de travail-
leur, la capacité de gagner sa vie, la réputation sociale. Les femmes mettent
parfois en avant leur identité de mere, mais cette stratégie s’avere plus
difficile a négocier, surtout lorsqu’il s’agit d'une maternité hors mariage,
associée ala honte et a'immoralité dans I'esprit des autorités. Les compo-
santes de ces tactiques de présentation de soi accusent une réelle perma-

30 Lettre de I'interné au directeur, 29 décembre 1939, AEE Bellechasse A 6544.

31 Surlarépression du vagabondage, voir CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 3.2.

32 Recours adressé par un interné au Conseil d’Etat, 13 avril 1964, AEE Préfecture de la
Sarine, PFI 3834.
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nence tout au long de la période étudiée; nous verrons qu’elles participent
aussi, de la part des personnes, d'une tentative de rassurer les autorités
quant a leur conformité aux normes de genre dominantes (cf. chap. 3.1).
Une autre tactique identifiée par Mathiesen consiste pour les prison-
niers a assimiler les détenteurs du pouvoir a des «tricheurs»; face a eux,
ces hommes enfermés peuvent ainsi se présenter comme des individus en
lutte contre un systeme injuste, réfutant la passivité et la soumission qu’on
leur impose.* Cette attitude est repérable dans les lettres d’interné-e-s qui
protestent contre I'injustice du systeme. De la protestation contre la procé-
dure ou contre leur étiquetage, certaines personnes internées en viennent
a contester le principe méme de I'internement administratif. Ceci nous
conduit a la troisieme partie de notre analyse, traitant des actions mises
en ceuvre par ces personnes contre la mesure qui les frappe ainsi que des
ressources, savoirs et relations, qu’elles parviennent a mobiliser.

133 «JE PROTESTE AU NOM DE LA PLUS ELEMENTAIRE
JUSTICE»3

Plusieurs lettres révelent les actions engagées pour réagir a I'intolérable
de l'internement. Les protestations sont adressées en premier lieu au
directeur, mais aussi a d’autres instances officielles, pour obtenir des
informations, faire valoir des droits, contester la mesure prise, voire sol-
liciter une libération. Ces diverses tactiques mises en ceuvre par les per-
sonnes internées sont également révélatrices de leur niveau d’informa-
tion, de savoir juridique et de leur réseau de relations. Le texte suivant est
organisé en commencant par les réactions les plus fréquemment repé-
rées dans les lettres.

33 Mathiesen (1965, 23) parle a ce propos d’attitude moralisatrice (censoriousness), définie
comme le reproche adressé aux détenteurs du pouvoir de ne pas suivre dans leur com-
portement les principes qui légitiment le systeme social en question.

34 Lettre de 'interné au directeur, 2 octobre 1934, AEF, Bellechasse A 7492.
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CONTRE L’ARBITRAIRE DE LA PROCEDURE

Dans les premieres semaines de l'internement, plusieurs auteur-e-s
de lettres s’insurgent contre la procédure subie dont ils soulignent les irré-
gularités. Leurs propos sont révélateurs de ce qu’ils/elles estiment étre cor-
rect dans ce domaine. Méme si elles s'expriment parfois maladroitement,
les personnes mentionnent des éléments précis comme I’absence de man-
dat d’arrét, d’'interrogatoire, de confrontation, de document attestant de
la décision et de la raison de I'internement: «J’ai été condamné tres drole-
ment, je n'ai eu aucune interrogation, ni du préfet ni du juge d’instruction,
le préfet lui-méme n’était pas présent.»

Certains internés dénoncent immédiatement I'absence de notifi-
cation des motifs d'internement comme une irrégularité et réclament la
communication d'un document officiel justifiant leur incarcération. C’est
au directeur de Bellechasse que ces requétes sont adressées, puisque tout
transfert d'interné doit en principe s’accompagner d'une décision d’inter-
nement rédigée par I'autorité compétente et remise a la direction de I'éta-
blissement. Or, il n’est pas rare que ce document fasse défaut lors de 'in-
carcération et que le directeur n'insiste pas suffisamment pour I'obtenir.
Cet interné issu du canton de Schwytz n’hésite pas a lui rappeler ferme-
ment que cette tache lui incombe:

«Anldsslich meinen personlichen Vorsprechungen auf Ihrem Bureau hat

man mir erkldrt, dass keinerlei behordliche Einweisungen Akten oder

sonstige Belege fiir meine Internierung vorliegen. Nach meinem dafiir-
halten ist es aber Sache der Anstaltsleistung fiir die nétigen Belege besorgt
zu sein und nicht der Internierte.»*
Linternement sans communication d’'une décision officielle a la direc-
tion de Bellechasse était pratiqué par certaines communes, notamment
avant 1950. Plusieurs semaines apres son arrivée, un interné issu du Valais
réclame une copie de la décision d’internement officielle prise par sa com-
mune, qui n’'est toujours pas parvenue au directeur.

«Vous devez étre maintenant en possession des pieces officielles vous

permettant de me retenir ici. Aussi, est-ce a la communication de ces

piéces ou leur duplicata que je viens vous prier de me communiquer.

Vous admettrez vous-méme, Monsieur le Directeur, qu’il est pour le

35 Lettre de I'interné au directeur, 2 octobre 1934, AEE Bellechasse A 7492.
36 Lettre de l'interné au directeur, 13 juin 1937, AEE Bellechasse A 286.
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moins logique que je connaisse au moins le motif de mon internement,
contre lequel je proteste au nom de la plus élémentaire justice.»*
Au lieu de se contenter d’écrire au directeur, certaines personnes internées
revendiquent leurs droits aupres d’autorités supérieures, préfet, Service
des tutelles, Conseil d’Etat voire Conseil fédéral ou Tribunal fédéral. 1l n’y
a quasiment que des hommes qui engagent ce type de démarches. C’est
souvent le cas de personnes ré-internées, davantage familieres des procé-
dures, comme de la possibilité d'une réduction de la durée d’internement
en cas de bonne conduite. Cependant, méme lors d'un premier interne-
ment, certains hommes sont déja au courant des revendications possibles:
«Je tombe donc sous l'article 40 et quelques qui dit: «I'interné pour la
1¢fois qui a eu une conduite réguliere, ne dit pas exemplaire et modele,
bénéficiera de la remise du 1/3 de sa peine. Je vous demande s’il vous
plait le respect de cet article, car le respect des lois rentre dans les devoirs
du chrétien catholique.»®
Si 'on en croit ces exemples de requétes, certaines personnes internées
sont relativement informées des dispositions juridiques ou des procédures
qui les concernent, ce qui suggere une certaine diffusion d’informations
a l'intérieur de la prison des leur arrivée; le témoignage de Haslimeier,
déja cité, renforce cette hypothese. Quoi qu’il en soit, les personnes qui
parviennent a transformer cette information en protestation restent
une minorité, et cette minorité elle-méme se heurte a un premier obs-
tacle: le blocage du courrier opéré par la direction. Quant aux blocages
qui attendent les requétes ayant franchi ce passage, elles sont largement
documentées par les recherches de la CIE (cf. CIE, vol. 7, Ordre, morale et
contrainte, chap. 4.2).

37 Lettre de I'interné au directeur, 2 octobre 1934, AEE Bellechasse A 7492. Entre 1934
et 1946, ce Valaisan est interné a trois reprises pour de longues durées. Le dossier ne
permet pas de comprendre les raisons de son incarcération: il exerce une profession qua-
lifiée (chimiste), dispose d'une vaste culture ainsi qu’en témoigne son écriture, et n’est
pas alcoolique. Nous avons repéré un extrait de lettre ot il s'insurge que la commune se
méle de sa «vie sentimentale» — ce qui serait une piste...

38 Lettre de I'interné au directeur, 10 novembre 1943, AEE Bellechasse A 10647.
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CONTESTER LA MESURE D’INTERNEMENT
Au-dela des irrégularités de procédure, c’est parfois le principe méme

de l'internement administratif qui est jugé intolérable. Nous trouvons déja

cette critique dans l'entre-deux-guerres, avec une lettre assimilant cette

mesure al’arbitraire de '’Ancien Régime.

«Le 1°f octobre 1934, j’ai été rapatrié de Sion a Saint-Maurice par un agent
de la police locale et sans ordre, soit de la gendarmerie, soit du Départe-
ment compétent. Apres cinq jours d’'incarcération arbitraire, sans qu'un
mandat d’arrét ait été délivré contre moi, et sans que j'eusse été ni inter-
rogé ni confronté avec qui que ce soit [...] Je n’ai jamais pu en connaitre le
texte [mentionnant les raisons de l'internement] malgré mes demandes
a ma commune d’origine, au Département, et dernierement encore au
Grand Conseil valaisan. Enfin, je veux une fois pour toutes savoir si c’est
de I'internement ou de la séquestration. Un Département qui délivre des
lettres de cachet comme cela se pratiquait au temps du Roi soleil, et sur
I'indication d’'un seul son de cloche [un seul avis], cela me parait plus
qu’étrange.»*

Cette remise en cause du principe de 'internement administratif est plus

fréquente a partir des années 1960. Plutdt que le déni de droit lié a une

incarcération arbitraire, ce sont davantage 'inadéquation de la mesure ou

son caractere discriminatoire qui sont mis en avant par les protestations

retrouvées. Par exemple, cet interné vaudois dépose plainte contre I'Of-
fice cantonal de surveillance antialcoolique (OCSA)* qui I'interne a plu-
sieurs reprises a Bellechasse. Il s’adresse également au conseiller fédéral

en charge de la santé publique pour dénoncer 'inadéquation de I'interne-

ment administratif dans son cas:

39

40

41

«Si j’ai été dans l'obligation de déposer plainte contre I'OCSA, aupres
du Procureur général du canton de Vaud, il me semble que je suis en
droit de demander ma libération immédiate, vu les faits en présence. Ne
pensez-vous pas qu'un homme de 43 ans, qualifié de technicien-archi-
tecte-métreur, en pleine possession de ses moyens intellectuels et phy-
siques, peut se rendre utile ailleurs qu’ol1 je me trouve.»*!

Lettre de 'interné au chef du DJP du canton de Fribourg, 21 juin 1936, AEE Bellechasse
A 7492.

A propos de cet office vaudois, voir CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.2.2 et
3.2.3.

Lettre d'un interné au DJP du canton de Fribourg, 8 mars 1968, AEE Bellechasse A 7400.
Auparavant, cet homme a écrit sans succes au méme Département en Valais ainsi qu’au
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Cette critique du principe de I'internement administratif des alcooliques
est également avancée par un interné fribourgeois, qui ne cesse de pro-
tester contre la mesure qui lui est infligée. Dans une lettre a la Ligue des
droits de ’homme a Geneve, il s'insurge notamment contre I'inégalité de
traitement dont sont victimes certains alcooliques par rapport a d’autres,
issus de catégories sociales plus favorisées et qui ont acces a d’autres trai-
tements.

«Maintenant j’ai fait une année, je crois avoir largement payé mon tribut,

car si tous les alcooliques devait faire I'expériance que j’ai fait ils seraient

nombreux. C’est tres étonnant de constater qu’'il y a qu'une classe d’in-
ternés. Il est vrai que chacun ne peut pas se payer chaque année une cure

a Vichy, Baden-Baden ou autres cures de désintoxication. Les criminels

de la route payent amende ou légere condamnation et ce sont des alcoo-

liques qui récidiveront a la prochaine occasion. On ne fait aucune pres-

sion sur eux.»*
Ces lettres démontrent que des arguments en faveur de la délégitimation
de l'internement administratif ont également été formulés par les per-
sonnes internées elles-mémes, mais qu’elles ont été stoppées avant méme
de franchir les murs des établissements. Dans ces protestations, les inter-
né-e-s remettent en cause les légitimations officielles de l'internement
administratif, comme par exemple sa fonction de guérison de I’alcoolisme
et de réintégration sociale, et le dénoncent comme une mesure répressive
réservée a certaines catégories sociales.

A travers ces ego-documents, nous pouvons également repérer les ré-
seaux de soutien extérieurs que certaines personnes internées parviennent
aactiver: leur famille, d’autres proches, des personnalités locales, etc. Avant
les années 1950, nous n'avons pas rencontré dans cette correspondance
I'intervention d'un avocat. Les personnes sollicitées sont révélatrices du
statut social de certaines fonctions a 'époque concernée. Ainsi, pour un
Valaisan interné dans les années 1930, le curé de sa paroisse serait «la seule
personne officielle avec laquelle on me permette de communiquer». 1l le

Grand Conseil valaisan. Ces lettres ne figurent pas le dossier, mais I'interné en parle dans
d’autres courriers.

42 Lettre del'interné ala Ligue des droits de '’homme, 5 juin 1960, AEE Bellechasse A 7972.
La mention des «criminels de la route» est intéressante, car la question de 'alcool au
volant constitue un facteur important dans la transformation des regards et pratiques a
I’égard de la consommation excessive d’alcool au cours des années 1950. Cf. CIE, vol. 3,
Des lois d’exception?, chap. 2.3.
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supplie de questionner la municipalité sur les raisons de son internement,
de lui envoyer le texte de loi correspondant et de lui obtenir une autori-
sation de sortie pour visiter sa tante mourante. Son argumentaire est soi-
gneusement peaufiné pour toucher un homme d’Eglise:
«Je suis un homme, pourtant. Vous préchez dans toutes les églises que
chaque créature vivante a un prix infini aux yeux de Dieu, on ne le dirait
pas! Je vous ferais remarquer que de plonger un homme dans le déses-
poir, de lui 6ter par de pareils procédés jusqu’a sa foi, ne sont pas préci-
sément des ceuvres de relevement. En tuant I’ame, vous augmentez ainsi
toujours plus le nombre de révoltés et d’athées.»*®
Apres avoir sollicité en vain sa famille, un autre Valaisan s’adresse, a la fin
des années 1940, a un agent de police puis a un médecin de sa parenté
élargie. Quant a cet homme issu du canton de Schwytz, il écrit dans les
années 1950 a son ancien supérieur militaire, lui rappelle ses états de ser-
vice et sollicite une aide financiere pour se payer les services d'un avocat.
«Ich war nie ein «Mustersoldat» aber zumindestens ein guter Trompe-
ter. [il évoque sa situation d’interné] Ich bitte Sie dringend um Threr Rat!
Besteht fiir Wehrménner einen Rechtsschutz? [...] Kénnte eventuell
ein Kredit fiir einen Rechtsanwalt von der Soldatenfiirsorge erhéltlich
gemacht werden? [...] Verhelfen Sie bitte einem allzeit vaterlandstreuen
Soldaten zu seinem Recht und Freiheit.»**
Le méme interné n’'hésitera pas a s’adresser lui aussi a la Ligue des droits de
I'homme pour lui exposer I'injustice de son internement (qu'il attribue a
des dettes contractées aupres des services d’assistance) et requérir un sou-
tien juridique. Nous retrouvons une sollicitation aupres de la méme ins-
tance en 1953, de la part d'un interné neuchatelois qui se dit victime d'une
machination d'un ex-employeur qui 'a fait interner par sa commune:
«Je suis donc interné depuis janvier 1951 quoique complétement capable
de gagner personnellement ma vie, ne demandant vu mon age de gros
salaires, voulant simplement subvenir a mon entretien par exemple
comme casserolier ou aide dans un petit hotel ou mieux encore comme
garcon de maison chez des particuliers ou dans un pensionnat méme
dans un hopital in extremis pour les nettoyages, etc.

43 Lettre de I'interné au curé de sa paroisse, 31 janvier 1938, AEE Bellechasse A 7492.
44 Lettre de l'interné a son supérieur militaire, 17 avril 1955, AEE Bellechasse A 286.
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Confiant sur votre haute bienveillance, et connaissant votre volonté a

régler des cas de ce genre en rendant a chacun son droit [...].»%*

Dans ses recherches sur le canton de Zurich, Flavia Grossman signale un
autre type de destinataire a qui s’adressent les personnes internées pour
faire entendre leurs protestations, et ceci a partir des années 1960: les
journalistes, et tout particulierement ceux rattachés au quotidien Blick,
en recherche de sujets propres a susciter 'émotion et le scandale (cf. CIE,
vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 4.3). Nous n’avons rien trouvé de
tel dans nos corpus de lettres. Ce n’est qu’'une fois sortis de I'établissement
que certains ex-détenus ou ex-internés ont fourni des témoignages a la
presse, dénoncant les conditions de détention de Bellechasse.*

Mais ce qu'il convient surtout de souligner, c’est le nombre de lettres de
protestations et de recours qui ne sont pas envoyées par le directeur, démon-
trant a quel point I'établissement entrave les efforts des personnes internées
pour demander justice (cf. chap. 2.3). A partir des années 1950, nous retrou-
vons moins de lettres de ce type dans les dossiers, mais elles ne sont pas
absentes pour autant. Faut-il penser que le nouveau directeur Max Rentsch
pratique une censure moins sévere ou que les protestations soient moins
nombreuses? Ce que 'on trouve en revanche, ce sont des copies de lettres
du directeur, envoyées a la méme instance a laquelle il a transmis la lettre
d’'un-e interné-e, pour dénigrer le contenu de cette lettre. Ainsi, a propos d'un
interné auteur de plusieurs recours au Conseil d’Ftat ou au Tribunal fédéral,
le directeur met en garde le conseiller d'Etat en charge du dossier:

«A mon avis cette lettre doit simplement étre classée sans autre forme,
sinon nous nous exposons a nous rendre ridicule a Lausanne |[...] le pro-
duit d’'un esprit procédurier [...] elle contient certaines vérités bien expri-
mées mélées a des exagérations et des partis pris manifestes [...] sa place
dans un asile psychiatrique [...] que nous mettions sur pied un reglement
qui nous permette d’agir contre de tels éléments.»*

45 Lettre de l'interné a la «Ligue des droits de 'homme a Berne», 3 aotit 1953, AEE Belle-
chasse A 10063. Sans doute a-t-il bénéficié du soutien d’'un camarade pour rédiger en
frangais car I'écriture differe.

46 Nous pensons notamment a I'ouvrage Autopsie d'un pénitencier, 1973, qui reprend une
série d’articles tres critiques a I'égard des conditions de détention a Bellechasse, parus
entre septembre 1971 et octobre 1972 dans le journal Le Républicain sous la plume de son
éditeur Bernard Borcard; des propos de prisonniers sont rapportés, mais I'internement
administratif est a peine mentionné, et il n’est pas du tout dénoncé en tant que tel.

47 Lettre du directeur au conseiller d’Etat Glasson, 13 février 1954, AEE Bellechasse A 9607.
Un an plus tard, il écrit au Tribunal fédéral, en marge d'un nouveau recours déposé par
l'interné: «le cas [...] vous est suffisamment connu et le régime actuel a Bellechasse éga-
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PROTESTER DE TOUTES SES FORCES

Enfin, la réaction la plus violente au choc de l'internement est sans
doute la greve de la faim engagée par la personne des I'arrivée. La dé-
marche est rare: dans les 120 dossiers contenant des lettres, nous n’avons
repéré que 3 cas, deux hommes et une femme. Cette derniere, la seule a
mener sa greve durant plusieurs jours de maniere résolue, n’est autre que
la femme genevoise déja mentionnée, transférée de Bel-Air dans ce qu’elle
croyait étre une maison de santé. Elle s'insurge et proteste contre l'illégalité
de sa détention:

«Il n'y a que le batiment pénitentiaire pour les femmes et c’est tout a fait

illégal que je sois ici et je n'y resterai pas. Je n’ai rien fait pour étre mal-

traitée ainsi.

Depuis mon arrivée, je ne prends et ne prendrai aucune nourriture.

]’y laisserai ma santé s'il le faut, mais je n'accepterai pas une injustice

pareille; et ce n’est pas avec cette brutalité que vous me ferez avancer, au

contraire. Je n’ai rien fait pour étre traitée ainsi [...] Si c’est ma peau que

vous voulez, vous I'aurez certainement, car je ne mangerai rien tant que

je suis ici»*®
Dans deux lettres ultérieures, adressées a sa sceur et aux médecins de Bel-
Air, elle affirme sa détermination, précisant que c’est le vingt-quatrieme
puis le trente-quatrieme jour qu’elle «<ne mange pas et ne sors pas de sa
cellule». Le dossier enregistre ensuite un silence d’'une année, avant que
I'on ne retrouve une lettre écrite de sa main. Que signifie ce long silence?
Un épisode dépressif ou une correspondance plus conforme au reglement?
Le ton et le contenu des lettres qui suivent incitent plutét a pencher pour
la premiere hypothese.*

Autre exemple de réaction violente, celle de cette jeune Zurichoise,
transférée de I'hopital psychiatrique du Burgholzli a Bellechasse, car le
Service des tutelles estime que son cas releve davantage d'un «Arbeitser-
ziehungsanstalt». Dans une lettre a ses parents, elle réclame sa libération,
menace de mettre le feu a sa cellule et crie sa révolte:

lement, de sorte que nous nous abstenons de commenter le long mémoire que vous fais
parvenir le prénommé».

48 Lettre du directeur au conseiller d’Etat Glasson, 13 février 1954, AEE Bellechasse A 9607
(souligné par l'auteure).

49 Louisette Buchard-Molteni (1995, 107) mentionne une femme qui aurait succombé a sa
greve de la faim a Bellechasse: «J’ai vu dans cette prison une détenue faire la greve de
la faim. L'intransigeance fit la loi. Elle n’ef(it droit a aucun secours. Deux jours apres son
transfert a 'hopital, nous apprimes son déces.»
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«Wenn ich innert 10 Tage keine Antwort kriege dann bin ich im Stand und
werde das Haus in die Flammen stecken [...] auch wenn ich von Euch
keine Antwort bekomme was ich trotz all dem hoffe dann weiss ich da
[dass] ich den Leuten gleichgiiltig bin und so mir ausgeschlossen dann
mache ich es natiirlich mit hoch genus dieses mal bin ich voller hass und
bin alles in stand ich mache mich nicht fiir nichts lacherlich [...].»*
Laméme année cependant, et cette réaction témoigne de la capacité d’adap-
tation de la personne, cette jeune femme en révolte est parfaitement capable
(la méme écriture mais toujours sans ponctuation ou presque) de rédiger
une lettre d'une tout autre tonalité pour protester contre son internement
aupres du Tribunal de district de Zurich; elle réclame une condamnation en
bonne et due forme, qui lui permettrait de requérir les services d'un avocat et
de se défendre, ce qu’elle estime étre de son droit le plus strict.
«Ich mochte Sie hoflich darum bitten da ich mich so oder so verteidigen
darf schlimmsten fall kénnen meine Eltern auch einen Anwalt zu ziehen
denn nach meinem Entbinden [Empfinden?] darf sich jeder Mensch ver-
teidigen da ich ndmlich gerichtlich verurteilt werden méchte mit anderen
worten mochte ich mich rechtfestigen und auf normaler Bahn schon ver-
sorgt werden denn jeder Mensch hat sein recht um sich verteidigen kon-
nen! Da ich mich dieses mal unschuldig fiihle da ich auch nicht gern ein
Anwalt und sonst bezahle an deshalb miisste solcher massnahme ergrei-
fen das man mich miisste mit dem Gericht verurteilen. Bitte tiberschréltet
[xxxx?] nicht mein vormund da er [ist] natiirlich so und so gegen mich Ich
erwarte gerne von Euch eine baldige Antwort so fern es in Eure Macht steht
dann danke ich zum voraus sehr herzlich aber ich wiinsche mir von Herzen
das die Sache vor Weinachten erledigt ist ich hoffe es sehr danke.»*!

134 CONCLUSION: BELLECHASSE, UN CAS PARTICULIER?

Les lettres retrouvées dans les dossiers de Bellechasse sont précieuses pour
comprendre ce que signifie 'arrivée dans un établissement d’internement
pour les personnes concernées, ainsi que leur action et réaction face a
I'enfermement. Cependant, on pourrait penser que cet établissement mul-

50 Lettre de I'internée a ses parents, difficile a lire en raison de 1'absence de ponctuation et
de 'usage irrégulier des majuscules, 1969 sd, AEE EB Det DI 1-565.
51 Lettre sans date, 1969 sd, AEE, EB Det DI 1-565.



104

tifonctionnel, qui traite sans distinction les détenu-e-s et les interné-e-s,
constitue un cas particulier peu représentatif de la condition générale de
I'internement administratif en Suisse. Cette critique doit étre discutée ici,
d’autant plus que la richesse des archives de Bellechasse nous a incitées a
les utiliser tres largement dans ce volume.

Soulignons en premier lieu I'importance nationale de Bellechasse, o
un nombre important d’interné-e-s de plusieurs cantons suisses ont été en-
fermé-e-s. Pour la période étudiée dans nos textes (1919-1979), les AEF ont
conservé et inventorié 6752 dossiers d'interné-e-s, dont plus des deux tiers
sont issus d’autres cantons que Fribourg.

Ensuite, 'internement administratif dans des établissements multi-
fonctionnels mélangeant détenu-e-s et interné-e-s n'est pas le seul fait de
Bellechasse, et le vécu de I'internement dont témoignent nos archives se
retrouve ailleurs en Suisse. Dans leur travail de relevé et de visualisation
statistique, nos collegues Ernst Guggisberg et Marco Dal Molin ont repéré
648 établissements utilisés pour I'internement administratif au cours du
xx¢ siecle, qui apparaissent dans les sources des chercheur-e-s de la CIE; 25
d’entre eux ont au moins deux fonctions; surtout, les établissements com-
binant la prison et 'internement administratif concentrent le plus grand
nombre de personnes. Ainsi, pour 'année 1954, un cinquieme des places
disponibles en Suisse pour 'internement administratif se concentre dans
cing institutions du Seeland, dont les deux premiéres sont les pénitenciers
de Bellechasse et de Witzwil (BE).>? Quant aux femmes internées adminis-
tratives, moins nombreuses dans I’ensemble, elles sont pour cette raison
davantage concentrées dans des établissements multifonctionnels, no-
tamment a Bellechasse et a la prison pour femmes d’Hindelbank (BE). Vers
la fin de la période, cette derniére prison enferme des internées adminis-
tratives de toute la Suisse, a la suite de la fermeture des sections de femmes
dans d’autres établissements.

Enfin, le choc de l'internement tel que nous le décrivons ici se re-
trouve également dans des récits et témoignages de personnes qui n’ont
pas été internées dans un établissement multifonctionnel couplé avec une
prison, mais dans d’autres types d’établissements: clinique psychiatrique,
maison de correction pour adolescent-e-s, foyer de rééducation au travail,
etc. Nous avons mentionné au début de ce chapitre les entretiens réalisés

52 www.uek-administrative-versorgungen.ch/interactivereport/fr/, consulté le 16 no-
vembre 2018.
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par les chercheur-e-s de la CIE et nous pourrions citer ici d’autres récits
de vie (cf. bibliographie en fin de volume). Ainsi, les recherches et témoi-
gnages, qu’il s’agisse de Bellechasse ou d’ailleurs, dégagent des perceptions
communes de ce moment de 'entrée dans I'établissement: des sentiments
de stigmatisation et de honte, de révolte contre I'injustice, et surtout une
angoisse destructrice face a I'incertitude sur la durée de I'internement.

Apres quelques semaines, les interné-e-s comprennent que l'intolé-
rable va s’installer dans la durée, qu’il leur faudra composer avec ce rapport
de pouvoir inégal, inventer de nouvelles stratégies pour survivre et ne pas se
laisser happer et détruire par la machine carcérale. Nous y reviendrons au
chapitre 2, qui tentera de répondre a une nouvelle question de recherche:
comment les personnes internées agissent-elles afin de pouvoir se sentir
encore un étre humain dans un environnement qu’elles percoivent jour
apres jour comme déshumanisant?
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LES PROTESTATIONS DE REFUGIES
HONGROIS DE 1956 INTERNES

ANNE-FRANCOISE PRAZ avec une contribution de TIPHAINE ROBERT

Linternement administratif a touché également des personnes réfugiées
en Suisse en vertu de la Loi fédérale sur le séjour et l'établissement des étran-
gers de 1931, révisée en 1948. Celles et ceux dont le comportement était
jugé «problématique» par la Division de police du Département fédéral
de justice et police ne pouvaient pas étre refoulés en raison de la Conven-
tion de Geneve de 1951. Mais la loi autorisait leur internement. Dans les
années 1950-1970, une quarantaine de réfugiés hongrois, dont six femmes,
furent internés administrativement a Bellechasse. On trouve aux Archives
fédérales' des dizaines de dossiers contenant des lettres de ces Hongrois,
envoyées de Bellechasse ou d’autres établissements, le plus souvent a la
Division de police. Leurs protestations témoignent d'un étonnement face
a l'existence de l'internement administratif, alors qu’ils se représentaient
la Suisse comme la patrie de la liberté, accueillante envers des exilés fuyant
une dictature. Nous citons ci-apres quelques extraits révélateurs.

Ainsi, un réfugié hongrois souhaite quitter la Suisse pour un pays «vo
[wo] gibt es keine administrativ forurteilung» (sic). Apres son arrestation a
la caserne de police de Zurich en 1962, un homme déclare qu’il préfere ren-
trer en Hongrie plutdt que d’étre interné alors qu’il n’a commis aucun délit:
«Ich fahre gerne wieder nach Ungarn. Wenn ich schon ins Gefdngnis muss,
dann will ich wissen: warum?! Deshalb gehe ich lieber in meiner Heimat ins
Gefédngnis, wo die Menschen trotz allem noch Menschen sind, anstatt mich
hier in diesem Land versklaven zu lassen, ohne dass ich mich verteidigen
kann. Hier ist die abscheulichste Diktatur, die ich in mein [meinem] Leben
kennengelernt habe! Dass man mich ins Gefdngnis steckenwill, ohne Ur-
teil, ohne Verteidigung, das hat nur einen Zweck: gratis Arbeitskraft.» (tra-
duit du hongrois par ’administration fédérale)

1 CH-BAR#E4264#2016/117#. Niederlassungsangelegenheiten von Auslandern, Aus- und
Wegweisungen, Ausweisschriften fiir Fliichtlinge, Internierungen, 1904-2016 (Serie).
Nous devons la découverte de ces dossiers d’internés hongrois a Tiphaine Robert, doc-
torante aI'Université de Fribourg, qui soutiendra en 2019 une these sur I'exil des réfugiés
hongrois de 1956 en Suisse.
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Cette perception de I'internement administratif comme travail forcé
est partagée par un autre réfugié, interné pour la seconde fois a Bellechasse
en 1970: «Ohne Gerichtsbeschluss konnen Sie mich nicht einweisen. Ich
schulde die Behorde nichts, auch bin ich nicht gemeingefdhrlich, ich
schlage nur mit der Hand. Ich werde nicht nochmals 2 Jahren gratis ar-
beiten, das ist Terror, Gratisarbeit mache ich nicht, und niemand kann
mir Zwangsarbeit aufzwingen.» (écrit en allemand par l'interné) A noter
qu’'une possibilité de libération immeédiate était offerte a ces réfugié-e-s
hongrois-e-s s’ils/elles annongaient vouloir quitter la Suisse pour étre ra-
patrié-e-s en Hongrie.

Interné dans une maison de santé a Herisau, ce réfugié écrit en 1960
au conseiller fédéral Max Petitpierre pour réclamer sa libération. Nous ci-
tons ci-apres le post-scriptum de sa lettre: «Ich habe erfahren, dass auch
andere Ungarn in verschiedenen Nervenheilanstalten untergebracht sind.
Ich kann nicht glauben, dass sie wirklich geistkrank sind. Hat uns das
Gastgeberland dieses Schicksal bereitet, nachdem wir seit Jahrhunderten
gegen fremde Unterdriickung und fiir die Freiheit, auch jetzt zuletzt, ehr-
lich gekdmpft haben. Vergessen Sie nicht, sehr geehrte Regierung, dass
heute wir, aber vielleicht morgen auch Sie Fliichtlinge sein konnen.» (tra-
duit du hongrois par 'administration fédérale)
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2 «DAN HABEN DIE VORMUNDSCHAFS-
BEHORTE BESCHLOSSEN MICH IN EIN
ARBEISLAGER EINZUWEISEND!

ZWISCHEN DRINNEN UND DRAUSSEN:
DIE PERSONENBEZOGENEN FRAGEBOGEN IN DER
ARBEITSANSTALT SCHACHEN DEITINGEN, 1971-1978

LAURA SCHNEIDER

Dieses Unterkapitel beschiftigt sich mit einer besonderen Form von
Selbstzeugnissen: mit standardisierten Fragebdgen und Lebensldufen, wie
sie von in der Arbeitserziehungsanstalt Schachen internierten Mannern ab
Herbst 1971 beim Anstaltseintritt auszufiillen beziehungsweise zu verfas-
sen waren. Diese Praxis als Teil der Eintrittsprozedur scheint sich im Mass-
nahmenvollzug in den 1970er-Jahren zunehmend durchgesetzt zu haben
und teilweise bis heute {iblich zu sein.?

In den Fragebodgen geben die Minner in der Regel am Tag ihres An-
staltseintritts Auskunft {iber ihre personlichen Verhéltnisse in vielerlei
Hinsicht. Dieser Teil der Aufnahmeprozedur ist mit einer gewissen Am-
bivalenz verbunden, denn obwohl die meisten Fragen auf das Leben und
die Geschichte «draussen» abzielen, ist das Schreiben dariiber bereits Teil
des Lebens hinter den Anstaltsmauern. Das Beantworten der Fragen und
die Reflexion iiber das eigene Leben gehoren zum Ubergang in das «neue»
Leben, ebenso wie die Leibesvisitation, das Anziehen der Anstaltskleidung
oder die Kopfrasur. Das Ausfiillen des Fragebogens ist so gesehen eine Art
Ubergangsritual oder zumindest Teil eines solchen. Derartige Ubergangs-
rituale oder Statuspassagen, wie sie zum Beispiel von Ethnologen und
Anthropologen erforscht wurden, finden typischerweise in bedeutenden

1 Imvorliegenden Text wurde die Orthografie der Originalzitate weitgehend bewahrt.
Ergdanzungen zur Verbesserung des Verstdndnisses beziehungsweise der Lesbarkeit
wurden wo immer moglich in eckige Klammern gesetzt.

2 InGesetzesbestimmungen und Hausordnungen verankert sind das Eintrittsgesprach
sowie andere Eintrittsformalitdten. In der Strafanstalt Saxerriet wird ein gesund-
heitsbezogener Fragebogen ausgefiillt.
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Lebenssituationen statt, in denen zum Beispiel von einer sozialen Schicht
in eine andere gewechselt oder ein Identitdtswechsel vollzogen wird. Im
Zusammenhang mit dem Eintritt in eine «totale Institution» spricht Goff-
man auch von «admission procedures».?

Nicht zuletzt liefern die Antworten den verantwortlichen Organen in-
nerhalb der Institution Informationen tiber den Neuankémmling. Es stellt
sich die Frage, wem und was dieser Teil der Aufnahmeprozedur gedient
haben soll und fiir wen die Insassen Fragen beantwortet und Lebensldufe
verfasst haben.

Nach einem kurzen geschichtlichen Abriss der Arbeitsanstalt Scha-
chen Deitingen folgt die Untersuchung der Fragebogen, ihrer Struktur und
ihrer moéglichen Funktion und im Anschluss daran werden die Fragen an
diese Art von Selbstzeugnissen erldutert.

141 ANSTALTSGESCHICHTE*

Bereits im Jahr 1886 offnete die Zwangsarbeitsanstalt Schachen in dieser
Funktion ihre Tore. Zu Beginn war die Anstalt eher schlecht ausgelastet,
was sich um die Jahrhundertwende dnderte. Insgesamt waren die Insas-
senzahlen starken Schwankungen unterworfen. Wahrend die Beschifti-
gungsmoglichkeiten fiir die weiblichen Internierten® die typischen Nih-,
Wasch- und Flickarbeiten sowie die Betreuung des Gemiisegartens fiir
den Anstaltsbedarf umfassten, war die Beschéftigung der Ménner ein
wiederkehrendes Problem in den ersten 50 Betriebsjahren. Der hohe Al-
tersdurchschnitt und die damit einhergehende geringe Arbeitsfihigkeit der
Internierten haben das Problem noch verschérft. Beschéftigt wurden sie in
der hauseigenen Korbflechterei, im Steinbruch, in der Landwirtschaft und
spdter auch im Strassen- beziehungsweise Autobahnbau.

Die Anstaltsleitung zeichnete sich durch eine starke Kontinuitét aus.
So tibernahm im Jahr 1941 Ernst Seitz die Anstaltsleitung von seinem Va-
ter August, der seit 1908 im Amt gewesen war. Seitz Junior blieb wihrend
knapp 20 Jahren Direktor des Schachen. Unter seiner Fiihrung erfolgte auf-
grund einer Gesetzesdnderung im Jahr 1954 eine Reorganisation, nach der

3 Siehe dazu die Einleitung von Kap. 1.3 von Anne-Francoise Praz in diesem Band.
4 Das Kapitel beruht auf Boesiger 1994, 237-242.
5 Der Schachen hatte von 1924 bis 1963 eine eigene Frauenabteilung.
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auch eine Trennung der Strafgefangenen und der administrativ versorgten
Menschen erfolgen sollte.® Im Allgemeinen habe er neuzeitliche Konzepte
von Fiirsorge und Erziehung befiirwortet. 1960 wurde er abgeldst von An-
ton Jenny, welcher bisher im Tobel (Thurgau) geamtet hatte. Im Jahr 1964
iibernahm Linus Fink die Leitung des Schachen, er war nach wie vor Ver-
walter im Untersuchungszeitraum, in dem die Fragebogen eingesetzt wur-
den. Seine Person wurde von den Schachen-Insassen vermutlich eher kon-
trovers wahrgenommen. So finden sich in den Dossiers vereinzelt Briefe,
in denen er beschimpft wird, andererseits auch Briefe voller Dankbarkeit.
Seine Amtszeit fiel in eine gesellschaftspolitisch bewegte Zeit. Denn die
bereits in den 1950er-Jahren einsetzenden Reformbestrebungen im Straf-
vollzugswesen intensivierten sich in dieser Zeit, nicht zuletzt unter dem
Einfluss der amerikanischen Soziologie, Psychologie und Psychiatrie. Hu-
manisierung und Individualisierung sind Stichworte fiir diese Entwick-
lung, die darauf verweisen, dass Internierte als Individuen zu sehen seien
und entsprechend in den Genuss von geeigneten «therapeutischen» Mass-
nahmen kommen sollten.” Im Zuge dieser Reformen und im Sinne des Re-
sozialisierungsgedankens der 1960er- und 1970er-Jahre wurden auch die
Freizeitgestaltungsmoglichkeiten fiir die Insassen etwas ausgebaut.

Ein gesellschaftspolitisches Problem, das Ende der 1960er- und
Anfang der 1970er-Jahre stirker in den Vordergrund trat als noch in den
Nachkriegsjahren, war der Umgang mit Drogen- oder Rauschgiftsiichtigen.
Fiir sie gab es praktisch keine geeigneten therapeutischen Einrichtungen
und so wurden sie in psychiatrische Kliniken eingewiesen, in Straf- oder
Arbeitsanstalten wie dem Schachen versorgt, teilweise auch beides. Der
Strafrechtsprofessor Giinter Stratenwerth stellte im Jahr 1982 fest, nach
Abschluss einer umfangreichen empirischen Untersuchung, dass der
schweizerische Strafvollzug «den neuen Problemen, mit denen er sich kon-
frontiert sieht, vor allem dem der Droge, [...] hilflos gegeniibersteht».? We-
nig liberraschend findet sich auch bei den betroffenen Drogensiichtigen
in unserer Stichprobe oftmals eine Verflechtung von administrativen und
strafrechtlichen Massnahmen.

6 Diese scheint jedoch nicht erfolgt zu sein.
7 Albertin 2014, 112.
8 Stratenwerth, Bernoulli 1982, VII.
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142 STICHPROBE, FRAGEBOGEN, VORGEHEN

Fiir das Sample wurden aus insgesamt 78 Schachteln mit Insassenak-
ten von Médnnern und Frauen aus den 1940er-Jahren bis 1978 diejenigen
der Ménner mit Anfangsbuchstabe A oder S ausgewdhlt, was 17 Schach-
teln entspricht.® Nach Inkrafttreten des interkantonalen Konkordats 1962
wurde die Frauenabteilung des Schachen im Jahr 1963 geschlossen und
alle weiblichen Insassen nach Hindelbank verlegt.!® Deshalb gibt es keine
Selbstzeugnisse in Form ausgefiillter Fragebdgen oder von Lebensldufen
von Frauen aus den 1970er-Jahren. Insgesamt 30 relevante Personendos-
siers von Médnnern mit Jahrgang 1920-1960 konnten so identifiziert wer-
den. Ihre Versorgung erfolgte zwischen Spétherbst 1971 und 1978. Vor 1971
finden sich keine Fragebogen in den Insassenakten und auch danach gibt
es vereinzelte Dossiers, die — aus nicht nachvollziehbaren Griinden - keine
solchen enthalten.

Die Ausfiihrlichkeit der Antworten in den Fragebdgen variiert stark,
insbesondere bei den Lebensldufen. Diese reichen von einem Satz bis zu
mehreren handschriftlichen Seiten. Teilweise wurden Fragen auch gar
nicht beantwortet. Insgesamt 4 der 30 Dossiers enthalten keine Angaben
beziiglich Lebenslauf.

Formal sind die Fragebogen standardisiert. Im Laufe des Untersu-
chungszeitraums wurden sie leicht modifiziert. Die Fragen wurden in der
ersten Version noch mit Schreibmaschine auf Karopapier gedruckt, spater
wurde diese «Schreibhilfe» durch vorgedruckte Linien ersetzt.

In ihrem Aufbau erscheinen die Fragebégen inkonsistent und eher
wie eine Collage, da sie lebenspraktische Fragen nach Fakten vermischen
mit personlichen und privaten Fragen. Es finden sich sowohl geschlossene
als auch offene Fragen. Sofern eine geschlossene Frage mit Ja beantwor-
tet wird, sollen erginzende Angaben gemacht werden. Ahnlich wie bei den

9 Diese Schachteln befinden sich noch immer in der gleichen Form im Staatsarchiv
Solothurn, wie sie von der Verwaltung des Schachen abgegeben wurden. Das heisst
alphabetisch geordnet sowie nach Mannern und Frauen aufgeteilt, nichtjedoch nach
Art der Massnahme, Versorgungsjahr oder Ahnlichem. Aus diesem Grund mussten
zuerst alle relevanten Dossiers identifiziert werden. In welchem Jahr genau die Akten
beginnen, ist nicht bekannt, da die Schachteln bisher nicht systematisch referenziert
wurden. Moglicherweise 1941 mit der Ubernahme durch Verwalter Ernst Seitz.

10 Leuthardt-Stoecklin 1979, 35.
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Verhoren!! ist auch jedem Fragebogen inhidrent, dass nur auf das geant-
wortet werden kann, was gefragt wird. Die soziale Situation unterscheidet
sich jedoch insofern, als kein eigentlicher Dialog stattfindet. Die Fragen er-
geben sich nicht aus dem Gesprachsverlauf, sondern sind von vornherein
festgelegt. So ist auch die Machtasymmetrie zwischen Fragendem und Be-
fragtem eine andere als in der erwdhnten Verhorsituation. Da keine unmit-
telbare Sanktion zu erwarten ist, diirfte es auf dem Papier einfacher sein,
Widerstand zu leisten, zum Beispiel dadurch, die Antwort zu verweigern,
Protest oder Wiinsche zu dussern oder die eigene Sicht auf den Verlauf
der Dinge darzulegen. Allerdings kommt hier das Problem der Lese- und
Schreibkompetenz ins Spiel: Reden konnen alle; im Lesen und Schreiben
haben bei weitem nicht alle die gleichen Fertigkeiten. So zeigt sich des Of-
teren in der ungeiibten Handschrift, in der fehlerhaften Rechtschreibung
und bei der Antwort auf die Frage nach der Schulbildung, dass das Ausfiil-
len eines solchen Bogens manchem sehr schwer gefallen sein muss. Oder
wie Herr H. A. schreiben lésst: «Bitte mich Personlich fragen. Weil ich kann
nicht gut schreiben. Vesten [sic] Dank fiir Ihre Verstdndnis.» Darunter steht
in einer Notiz, vermutlich von einer Aufsichtsperson stammend: «Fiir Thm
geschrieben G.» Demnach war der Internierte nicht allein, wdhrend der
Fragebogen ausgefiillt wurde. In einigen Dossiers finden sich, der Hand-
schrift nach zu urteilen, Bleistiftnotizen des Verwalters Fink, die einige Fak-
ten/Stationen aus dem Leben des jeweiligen Insassen stichwortartig fest-
halten. Es ist anzunehmen, dass zuerst das Ausfiillen des Fragebogens und
der Lebenslaufangaben erfolgte und spéter das Eintrittsgesprdach mit dem
Verwalter. Dies erlaubte dem Verwalter, im Gesprédch auf den Fragebogen
Bezug zu nehmen.

Die Fragebogen haben eine doppelte Funktion. Sie dienen einer-
seits der Anstaltsleitung dazu, praktische Fragen zu kldren wie Familien-
verhéltnisse, Gesundheitszustand, Krankenversicherung, Dienstpflicht,
Mitgliedschaft bei einer Arbeitslosenversicherung. Solche Fragen kénnen
aber anderseits Insassen auch dazu anregen, sich mit ihren eigenen Ver-
hiltnissen auseinanderzusetzen. So zeigt sich zum Beispiel, dass zwar die
meisten Manner wissen, wo sie krankenversichert sind, nicht aber wo sich
ihre AHV-Karte befindet.

11 Siehe dazu Kap. 1.2 zu den Verhoren auf den Luzerner Statthalterdmtern in diesem
Band. Man beachte, dass zwischen den Untersuchungszeitriumen mehrere Jahr-
zehnte liegen.
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Zunichst haben wir diejenigen Fragen identifiziert, deren Antwor-
ten das Potenzial haben, als Selbstzeugnisse Auskunft iiber die betroffe-
nen Personen zu geben. Den Lebenslauf mit eingerechnet sind dies zehn
Fragen. Sie lassen sich folgendermassen unterteilen: 1. faktische Fragen:
Berufslehre, bisherige Massnahmen; 2. Neigungen: Hobbys, Sport und
Sportverein; 3. personliche Fragen: Einstellung zur Einweisung, Grund fiir
die Einweisung, Zukunftsvorstellungen, berufliche Absichten, besondere
Anliegen, Lebenslauf.

Von besonderem Interesse sind die Fragen der dritten Gruppe, da sie
am meisten Raum fiir eigene Interpretationen bieten und dem Befragten
erlauben (wiirden), sich selbst als Subjekt in seiner Individualitdt zu pra-
sentieren. Wie erwdhnt sind diese Fragen nicht in der hier présentierten Ab-
folge auf dem Fragebogen zu finden. Nach Bahrdt'? haben standardisierte
Befragungen zu biografischen Daten die Schwédche, Momentaufnahmen
darzustellen und sich nur auf einen spezifischen Ausschnitt des Lebens zu
beziehen. In den vorliegenden Dossiers kann diese Schwiche insofern als
Stiarke erachtet werden, als wir eine Momentaufnahme erhalten, welche
die Sicht auf das Leben zum Zeitpunkt des Anstaltseintritts wiedergibt, also
im Moment des Ubergangs. Die Frage nach dem Lebenslauf ist zudem so
allgemein gehalten, dass sie keinen bestimmten Ausschnitt vorgibt, auf
den von den Antwortenden Bezug genommen werden soll.

Auf der Basis dieser Uberlegungen zu den Fragebdgen und ihrer
Funktion sowie aufgrund der ausgewdhlten Fragen in den Fragebdgen
sollen folgende Punkte beleuchtet werden: Wie stellen sich die Ménner zu
ihrer Einweisung? Wie sehen sie ihre Zukunftsaussichten zum Zeitpunkt
ihres Anstaltseintritts? Worauf beziehen sie sich in ihren selbst verfassten
Lebensldufen? Es geht hier explizit nicht um eine Rekonstruktion der Bio-
grafie, sondern um eine Identifikation der von ihnen zu diesem Zeitpunkt
als relevant erachteten Themen. Welche eigenen Wiinsche, Ansichten,
Hoffnungen etc. kommen zum Ausdruck und in welchen Formen erscheint
Widerstand oder Einverstdndnis? Lassen sich so etwas wie Strategien iden-
tifizieren, die den Anstaltsaufenthalt erleichtern sollen?

Die handschriftlichen Antworten der Mdnner wurden zuerst transkri-
biert und in tabellarischer Form zusammengefasst. Dies erlaubt eine grobe
Quantifizierung der Antworten, wobei dies ausdriicklich nicht Ziel der vor-
liegenden Untersuchung ist. Dennoch hilft es, Trends in den Antworten

12 Bahrdt 1987, 78.
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auszumachen. Exemplarisch werden dann verschiedene Antwortvarianten
herausgegriffen und, wo es moglich ist, vor dem Hintergrund ergédnzender
Kontextinformationen aus den Dossiers diskutiert, ihre Unterschiede und
Gemeinsamkeiten in beschreibender Weise herausgearbeitet.

Die Lebensldufe hingegen werden weitergehend mithilfe inhaltsana-
lytischer Werkzeuge betrachtet. Durch induktive Kategorienbildung lassen
sich Themen identifizieren, die typischerweise in den Antworten auftau-
chen. Zudem wird die innere Organisation dieser Themen, also ihre Ver-
kntipfung, betrachtet.

Es ist kaum moglich, ohne zusitzliche Informationen das persénliche
Erleben wihrend der Eintrittssituation zu rekonstruieren. Was sich jedoch
zumindest teilweise herausfiltern ldsst, ist die Wahrnehmung der Verket-
tung von Umstédnden, die zu einer Versorgung in der Arbeitsanstalt Scha-
chen gefiihrt hat, und welche Vorstellung eine betroffene Person von deren
Wirkung hat.

Da kaum ein Fragebogen komplett ausgefiillt ist, wird auch ein Blick
darauf geworfen, was in den Fragebégen und Lebensldufen ausgelassen
und nicht gesagt wird.

143 «AUS MANGEL AN PLATZ SCHREIBE ICH NICHTS HIN»
ODER: WARUM SO VIELE LEERSTELLEN?

Betrachtet man die vielen Stationen in Heimen und Anstalten im Leben
mancher Internierten, so verwundert es nicht, wenn man bei der Frage
nach bisherigen Massnahmen und Anstaltsaufenthalten eine Antwort liest,
wie sie im Zwischentitel zitiert ist. Dennoch geniigt der Platzmangel nicht
als Erklarung, weshalb kaum einer der 30 Fragebégen komplett ausgefiillt
ist. Eine Erklarung wurde schon genannt; sie betrifft den Bildungsstand
beziehungsweise die Schreibfertigkeit der betroffenen Méanner. In diesem
Sample hat keiner mehr als die acht obligatorischen Schuljahre absolviert,
wenn iiberhaupt. Beziiglich Berufsbildung geben lediglich fiinf Médnner an,
eine handwerkliche Berufslehre absolviert und abgeschlossen zu haben.
Zwei junge Mianner haben mithilfe von Kursen kaufménnische Ausbildun-
gen absolviert. Vielen Mdnnern diirfte es also eher schwergefallen sein, den
Fragebogen auszufiillen. Oder aber sie schrieben schlichtweg nicht gern.
So gibt lediglich der im Untertitel zitierte E A. Schreiben als ein Hobby an;
Lesen wird von drei Mdnnern genannt. Beziiglich «intellektueller» Hobbys
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wird neben Malen und Zeichnen nicht selten Musik aufgefiihrt. Dies passt
sowohl in den Kontext der 1970er-Jahre als auch zum &dusseren Erschei-
nungsbild vieler Insassen: Viele, vor allem junge Manner tragen auf den
Polizeifotos lange Haare. Diese Fotos finden sich in den Dossiers der-
jenigen, die nach einer Flucht polizeilich wieder in den Schachen gebracht
wurden. Auf der Riickseite der Fotos ist explizit vermerkt: «<Adm. Versor-
gungy». Auf die Hobbys und die Moglichkeit ihrer Ausiibung in der Anstalt
wird spédter noch eingegangen.'?

Das Auslassen einzelner Fragen allein mit Unlust oder Unvermégen
zu erkldren, wire jedoch inaddquat. Was also fiihrt dazu, dass sich die
Minner den Fragen verweigern? Eine mogliche Antwort liefert uns wieder
E A., wenn er schreibt: «<Auch muss ich Thnen kaum mehr sagen in welchen
Heimen, und Anstalten ich war, da Sie dies ja sicher schon wissen!»

In den meisten Dossiers finden sich bereits unzédhlige Dokumente zur
Vorgeschichte des Versorgten, zum Beispiel regierungsritliche Beschliisse,
Vormundschaftsakten oder psychiatrische Gutachten. Weshalb also sollte
sich ein Mann die Miihe machen, alles nochmals aufzuschreiben, was, sei-
ner Meinung nach, der Leitung ohnehin schon bekannt ist?!* Die Verwei-
gerung kann als Beleg gewertet werden fiir die erfahrene Stigmatisierung
beziehungsweise die Opposition dagegen, diese durch Wiederholung in
eigenen oder fremden Worten weiter zu bestidtigen. Manch einer mag sich
das gedacht haben, was E A. verbalisiert hat, und hat deshalb das Feld leer
gelassen.

Hinweise auf Griinde fiir Auslassungen konnen auch in der Frage
selbst versteckt liegen. Aufschlussreich ist diesbeziiglich die Frage nach
den Griinden fiir die Einweisung,'> wo Stigmatisierungen der Internierten
von diesen selbst wiederholt werden (miissten): So schreibt nur K. St. expli-
zit «Liederlicher Lebenswandel», dennoch sind die Fremdzuschreibungen
auch bei anderen deutlich herauszuho6ren. So antwortet zum Beispiel H. S.:
«Weil es nicht mehr geht.» Noch deutlicher tritt die «fremde» Stimme bei
X. S. zutage, der die eher gehobene Formulierung «Ich bin der Arbeit nicht

13 Den Stellenwert der Freizeitbeschédftigung in der Anstalt Bellechasse beleuchten
Noemi Dissler und Kevin Heiniger in UEK, Bd. 8, Alltag unter Zwang, Kap. 7.2.

14 Indiesem speziellen Fall hier war der Internierte bereits vorher einmal im Schachen
und war dem Verwalter Fink daher bekannt. Dies trifft jedoch auf viele Ménner zu,
die dennoch Auskunft tiber ihr Leben gaben.

15 Weértlich: «Warum wurden Sie bei uns eingewiesen?» Diese Frage verdnderte sich
nicht wihrend des Untersuchungszeitraums.
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nachgegangen» durchstreicht und sie ersetzt durch «Weil ich nicht gearbei-
tet habe». Auch C. S., der schreibt, er sei zur «Eingliederung» im Schachen,
diirfte diese Begriindung tibernommen haben, ebenso E. S., der notiert:
«Um mich in klar festgelegtem Rahmen [an] festgelegte Lebensfiihrung zu
gewohnen.» Ein Fiinftel der Madnner antwortet nicht auf die Frage, vier ge-
ben an, die Griinde nicht zu kennen. Bei N. A. findet sich die Antwort spéter
im Lebenslauf; er war nach einem Gefidngnisaufenthalt wegen Diebstahls
vormundschaftlich nach Deitingen versetzt worden: «Nachtem gam ich in
Fi die Anstalt Schachen um ein Anstentieger Mensch zu Werden.» Diese
Art der Fragestellung bietet demnach eigentlich nur drei Antwortoptionen:
die Wiederholung einer stigmatisierenden Zuschreibung sowie echte oder
vorgetduschte Ahnungslosigkeit. Die Weigerung, eine Stigmatisierung zu
wiederholen, kann sich dussern, indem nicht geantwortet wird. Ungeklart
bleibt dennoch, weshalb diese Frage {iberhaupt Eingang in den Frage-
bogen gefunden hat und durchgehend in allen Versionen zu finden ist.

144 HOBBYS UND SPORT

Als 1980 der Vater eines im Jahr 1974/75 internierten jungen Mannes beim
Luzerner Justizdepartement eine Beschwerde {iber die Hohe der zu bezah-
lenden Vollzugskosten einreicht, schreibt Direktor Fink in seiner Stellung-
nahme dazu:
«Ferner halten wir Fernseher, Radio, Sportanlage mit Fussballfeld, Tisch-
tennistischen, Bocciabahn, Gartenschach, Schwimmbad usw. zur Ver-
figung, ausserdem eine reich dotierte Bibliothek, einen mit den ver-
schiedensten Werkzeugen ausgestatteten Bastelraum, Kaffeestube und
Lesezimmer und weitere Aufenthaltsrdume. Selbst Wanderungen, Aus-
fliige per Auto oder Autocar, Besuch von Zirkus, Kino, Theater usw. sind
von der Anstalt zu finanzieren.»
Dieser Katalog von Freizeitgestaltungsmoglichkeiten diirfte sich im Zug
der Reformen in den Vollzugsinstitutionen erheblich erweitert haben und
noch zwanzig Jahre friiher einiges kiirzer ausgefallen sein. Gerade sport-
liche Aktivitdten hatten im Anstaltsalltag einen hohen Stellenwert, wes-
halb auch die Frage nach sportlicher Betidtigung auf dem Fragebogen nicht
tberrascht. Ferner gehorten Sport und Spiele geméss Anstaltsreglement
von 1971 zu den Vergiinstigungen beziehungsweise konnten als Diszi-
plinarmassnahme ebenso eingeschrdnkt oder gestrichen werden wie das
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Besuchs- oder das Korrespondenzrecht. Insofern war es fiir die Anstaltslei-
tung von doppeltem Interesse, etwas tiber Hobbys und sportliche Préferen-
zen zu erfahren, konnten die Internierten doch mithilfe dieser Kenntnisse
einerseits individuell motiviert, andererseits aber auch bestraft werden.

Die Zugehorigkeit zu einem Sportverein wurde eventuell als Indika-
tor angeschaut fiir Teamfédhigkeit oder den Grad der Fahigkeit, sich in eine
Gemeinschaft zu integrieren. Ein Drittel der Antwortenden gab an, einmal
in einem Sportverein gewesen zu sein, die meisten von ihnen im Fuss-
ball- oder Schwimmklub oder im Turnverein. Entsprechend waren Fuss-
ball und Schwimmen die am h&ufigsten genannten Hobbys und sport-
lichen Aktivitdten. Da es einen eigenen Fussballklub im Schachen gab, der
auch an Spielen mit aussenstehenden Klubs teilnahm, hatten zumindest
die Fussballbegeisterten die Moglichkeit, den Mannschaftssport auch in
der Anstalt auszuiiben.'® Weitere Hobbys waren Skifahren und Wandern,
Vereinzelte nannten das Reiten, andere das Gesellschaftsspiel Jassen als
Hobby. Daneben, wie bereits erwéhnt, gab es auch solche, die gerne zeich-
neten, Musik horten oder lasen. Alle diese Tétigkeiten konnten nach Anga-
ben des Verwalters Fink auch in der Anstalt ausgefiihrt werden. Allerdings
diirften diejenigen, die «ruhige» Hobbys bevorzugten, Schwierigkeiten ge-
habt haben, diesen tatsdchlich nachzugehen. So bittet zum Beispiel S. S.
einmal um «Audienz»,'” weil er einen eigenen Platz zum Zeichnen haben
mochte, erhilt aber eine klare Absage. Aus den Inventarlisten der in die
Anstalt mitgebrachten Gegenstidnde erfihrt man, dass nicht selten eigene
Musikinstrumente, Plattenspieler und Platten sowie Zeichenutensilien
mitgebracht und auch gebilligt wurden. Diese Zugestdndnisse seitens der
Anstaltsleitung konnen ebenfalls als Indikatoren fiir eine zunehmende
Humanisierung und Individualisierung des Massnahmenvollzugs gese-
hen werden.

16 Aus einem Entschuldigungsschreiben eines Insassen an den Verwalter aus dem Jahr
1970 (ausserhalb des Samples) erfahren wir eine Anekdote von einem solchen Spiel.
Der Verwalter habe vom Spielfeldrand aus den Spieler derart herumkommandiert,
dass er aggressiv und ausféllig geworden sei. Aber Fussball sei ja ein «<Kampfspiel zur
Befriedigung der Aggressionen», meint der Insasse F. St. dazu.

17 Die Insassen mussten eine sogenannte «Bitte um Audienz» ausfiillen und darin den
Grund fiir das gewiinschte Gesprach angeben.
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145 «GEFANGEN! SONST GUT»: DIE EIGENE SICHT AUF DIE
VERSORGUNG NACH DEM EINTRITT

Auf die Frage «Wie stellen sie sich zur Einweisung?» schreibt S. E im Jahr
1973: «Gefangen! Sonst gut.» Er ist zuvor bereits etliche Male in Trinkerheil-
stdtten und Arbeitserziehungsanstalten versorgt worden. Und er ist einer
von zwolf Mdnnern, die iiberhaupt diese Frage auf dem Fragebogen vorfin-
den und so zu ihrer Einweisung Stellung beziehen kénnen. Die Vermutung,
dass diese Frage nur in der ersten Version des Fragebogens vorhanden war,
bestétigt sich insofern nicht ganz, als sie auch dort auf etlichen Bogen fehlt.
Maoglicherweise waren verschiedene Vorlagen im Umlauf. Klar ist, dass die
Frage, die letzten Endes auf die eigene Betrachtungsweise abzielt, nach
1975 nicht mehr gestellt wurde.

Lediglich drei Mdnner geben an, nicht einverstanden zu sein, einer
von ihnen nennt auch «keine Griinde» bei der Frage, weshalb er in den
Schachen eingewiesen wurde. S. S. fiihrt aus: «Ich bin nicht einverstanden,
mir war fast jeden Tag nicht gut darum konnte ich nicht arbeiten, heute
wollte ich anfangen.» Diese Antwort folgt einem Muster, wie es auch aus
den Verhoren auf den Statthalterdmtern im Kanton Luzern bereits bekannt
ist: Gesundheitliche Probleme fiihren zur temporéren Arbeitsunfihigkeit
und in der Folge zu einer Anstaltseinweisung.!® Sie scheint demnach auch
Jahrzehnte spéter nicht an Aktualitét eingebiisst zu haben.

Auffallend ist die Einstellung von K. S. zur Einweisung, er schreibt:
«Nicht besonders rosig, dass mann einem wie ein Verbrecher herumgefiihrt
hat. Dabei bin ich eher ein ruhiger Mensch der fiir hie und da gerne allein
ist.» Damit spricht er zwei Themen an: die Behandlung durch die Behérden
und die mangelnde Privatsphére in den Anstalten. Er war zuvor in einer
Trinkerheilstitte, wo es ihm nicht gefiel, weshalb er um Versetzung bat.
Dass er mit seiner Behandlung alles andere als einverstanden ist, macht
er auch an anderer Stelle deutlich. Nach einem Fluchtversuch wird er in
Isolationshaft gesteckt und schreibt aus dieser am zehnten Tag einen Brief
an den Anstaltsverwalter Fink, in dem er sich {iber die unmenschliche Be-
handlung in der Anstalt beklagt.'? «Hier und da gerne allein» rechtfertigt
noch nicht eine mehr als zehntégige Isolationshaft, insbesondere dann

18 Siehe dazu Kap. 1.2 zu den Verhoren auf den Luzerner Statthalterimtern in diesem
Band. Man beachte, dass mehrere Jahrzehnte dazwischenliegen.

19 Dieser Brief findet sich in UEK, Bd. 9, «... so wird man ins Loch geworfen», Quelle
Nr. 41.
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nicht, wenn im Anstaltsreglement von 1971 eine maximale Arrestdauer von
acht Tagen vorgesehen ist.

Daneben finden sich durchaus positive Sichtweisen hinsichtlich der
Versorgung. «Wenn ich eine Arbeit tun kann, die mich befridigt kann es
mir sicher nur guttun», schreibt E. S. und bittet in der Rubrik «Besondere
Anliegen» darum, «korperlich anstrengende Arbeit verrichten» zu diirfen.
Erist zu diesem Zeitpunkt gerade einmal 18 Jahre alt. Trotz der gedusserten
Einsicht entweicht er nach zwei Wochen aus dem Schachen. Wie er spéter
durch seinen Anwalt verlauten ldsst, habe diese Flucht jedoch nicht mit
der Arbeit, sondern allein mit dem «schlechten Essen etc.» zu tun gehabit.
Auch S. S. dussert eine mit der Massnahme verbundene Hoffnung: «Ich bin
ganz sicher das es mir diesmal gelingt davon wegzukommen.» Mit «da-
von» meint er die Drogen, die bereits frither zu einem einjahrigen Scha-
chen-Aufenthalt gefiihrt hatten. Er ist einer der wenigen, die den Frage-
bogen komplett ausfiillen und auf alle Fragen Auskunft geben. In seinem
Dossier finden sich zudem iiber 20 abgefangene Briefe, teilweise von ihm
verfasst, teilweise an ihn adressiert. Sich schriftlich auszudriicken, scheint
ihm sehr wichtig gewesen zu sein. Ob es jedoch tatsédchlich seinem Ziel
entsprach, von den Drogen wegzukommen, oder ob er dies nur geschrie-
ben hat, um sich gegeniiber der Anstaltsleitung gut zu positionieren, sei
dahingestellt. Im Fragebogen gibt er beziiglich seiner Zukunftsvorstel-
lungen nach der Entlassung an: «Ich will ganz biirgerlich leben, mir eine
richtige Lebensgefdhrdin suchen, die mir eine Stiitze ist und mich in Ihre
Gesellschaft eingliedern.»

In dieser Antwort wird deutlich, dass er sich als Teil einer anderen,
nicht biirgerlichen Gesellschaft betrachtet, zumindest wéhrend seiner Zeit
im Schachen. Diese dient der Vorbereitung auf den Eintritt in die biirger-
liche Gesellschaft, zu der er den Verwalter zihlt. In einem seiner abgefan-
genen Briefe hingegen trdumt er, wie wohl so einige junge Ménner und
Frauen in dieser Zeit, davon, nach Indien oder Nepal auszuwandern, wo
man in Souvenirldden fiir 30 Franken ein Kilogramm Haschisch kaufen
konne. Solche Inkonsistenzen zwischen verschiedenen Egodokumenten
zeigen, dass der Schreiber nur vordergriindig konform geht mit den (an-
genommenen) Anforderungen der Institutionenvertreter. Es ist denkbar,
dass er sich damit nicht einen Vorteil erhofft, sondern eher moglichst in
Ruhe gelassen und nicht mit weiteren unangenehmen Fragen konfrontiert
werden mochte.
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14.6 «DARF ICH IHNEN MITTEILEN, DASS ICH IN WENIGER
ERFREULICHEN UMSTANDEN AUFGEWACHSEN BIN»
(S.F.) - DIE SELBSTVERFASSTEN LEBENSLAUFE DER IM
SCHACHEN INTERNIERTEN MANNER

SowieS. E erging es vielen Schreibenden, die in diesem Sample vorkommen.
Sei es, dass sie in armliche Verhiltnisse der Zwischen- oder Nachkriegsjahre
hineingeboren wurden und friih schon arbeiten mussten, sei es, dass sie
schon frith in Heimen versorgt wurden und teilweise Jahrzehnte in solchen
Institutionen verbrachten. Im Folgenden soll nun genauer betrachtet wer-
den, worauf sich die Mdnner bezogen, wenn sie mit der sehr offenen Frage
nach ihrem Lebenslauf konfrontiert wurden.?® Zwar sollten damit die auf
dem Fragebogen gemachten Angaben erginzt werden, diese waren jedoch
so umfassend, dass es letztlich den Antwortenden iiberlassen blieb, welche
Themen sie im Lebenslauf vertieften. Wie der Titel dieses Abschnitts schon
andeutet: Dieser Lebenslauf wurde offensichtlich an jemanden adressiert,
wohl am ehesten den Verwalter. Wichtige Themen wurden systematisch
ausgeblendet. So wurden Partnerschaften oder Liebesbeziehungen nicht
abgefragt, obwohl manche in einer festen Partnerschaft oder sogar ver-
heiratet waren, ihre Ehefrauen mehr oder weniger regelmissig sahen oder
zumindest in brieflichem Kontakt mit ihnen standen. Es ist, als ob diese
Themen hinter den Anstaltsmauern keinen Platz gehabt hitten oder ihnen
im Kontext des Anstaltseintritts keine Relevanz zugestanden worden wiére.
Was zidhlte, war vor allem die Arbeits- und Erwerbsbiografie.?! Der berufli-
cheWerdegang findet selbst in die kiirzeste Biografie Eingang, wie folgendes
Beispiel von B. A. zeigt. Bemerkenswert ist hier und in dhnlich gelagerten
Beispielen, dass das grammatikalische Subjekt «ich» erst im Zusammen-
hang mit der Arbeitstétigkeit auftaucht: «Wurde 1923 in Birsfelden geboren
absolvierte alle 8 Schuljahre, nach meiner Entlassung arbeitete ich auf dem
Bau oder als Hilfsarbeiter.» Dieser Umstand kann jedoch auch auf Ubertra-
gung aus der Mundart zuriickzufiihren sein.

Weitere Themen sind bisherige Heimaufenthalte sowie Angaben
dazu, wie es zur Einweisung in den Schachen kam, oder die familidre Her-

20 Indenfrithen Versionen heisst eslediglich: «Lebenslauf». In den spédteren Formularen
ist die Frage ausformuliert mit «<Ergdnzen Sie hier Ihre vorstehenden Angaben durch
einen kurzen Lebenslauf».

21 Dies decktsich mit Erkenntnissen aus den biografischen Interviews mit administrativ
versorgten Menschen, wie sie von der UEK durchgefiihrt wurden.
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kunft, dies vor allem bei den jiingeren Eingewiesenen, meist jedoch nur
sehr kurz oder im Zusammenhang mit Umziigen. Eher ausfiihrliche An-
gaben machtP. S.:

«Ich stammd [stamme] aus einer 13kopfigen familie. Mit vier seh sechs

Jahren lernte ich schon das arbeiten bei Bauer, da ich ja aus einem Bau-

erndorf stammt. Als ich 10jdhrig war musste ich von zu Hause weg. Ich

musste zu Verwantden die einen kleineren Landwirtschaftsbetrieb hat-

ten. Es gefiell mir sehr gut. [...] Aber ich war immer dass schwarze schaff

zu Hause aber trotztem war ich ihmer ein gut angesehener Arbeiter.»
Auffallend bei P. S. ist die Verkniipfung seiner Arbeitsbiografie mit der fami-
lidgren Herkunft. Mehrmals betont er in seinem Lebenslauf, dass er immer
als guter Arbeiter geschitzt worden sei. Die Verkniipfung von Familie und
Arbeit zieht sich insofern durch sein Leben, als er auch bei der Frage zu
seinen Zukunftsvorstellungen und beruflichen Absichten angibt, er wolle
ein guter Arbeiter sein und fiir seine Familie sorgen.

«Ich wurde am [...] 54 in Biilach geboren. Als etwa 3 Jéhriger ging ich mit

meinen Eltern nach Winterthur, wo ich spéter die Primar- und Realschule

durchlief.»*
Beispielhaft ist auch diese Formulierung, sie findet sich in dhnlicher Form
gehduft und entspricht wohl dem Muster, das die Schreibenden fiir eine
addquate Eréffnung eines Lebenslaufs hielten. Hier deutet alles auf einen
ganz normalen Werdegang hin. Auf die Schulzeit folgt die Lehre, die S. Sch.
jedoch kurz vor dem Lehrabschluss abbrach.

Dass sich die Ménner nicht auf die Arbeit oder den beruflichen Wer-
degang beziehen in ihren Lebensldufen, stellt in unseren Stichproben die
Ausnahme dar. Am ausfiihrlichsten verweist ein Mann auf seine Berufs-
biografie, der eine tabellarische Auflistung aller bisherigen Arbeitsorte und
Arbeitgeber macht.

Das folgende Muster, in dem die Arbeit oder der Verlust einer Arbeits-
stelle mit Alkohol- oder Drogensucht in Zusammenhang gebracht wird,
findet sich mehrmals in den Lebensldufen:

«Nach der Schulentlassung arbeitete ich zumeist bei Baufirmen und kam

schon bald ins Trinken. Wegen der Trunksucht musste ich schon vor der

Rekrutenschule streng meine Stellen wechseln. [...] Man hatte mich in

22 Staatsarchiv Solothurn (StASO), Akzession 1989/41, Anstalt Schachen, Insassen-Ak-
ten, Manner S. Sch.
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allen 36 Firmen, mehr oder weniger sehr gern, besonders weil ich ein
exakter Arbeiter in jede Beziehung war.»*
Wie weiter oben P. S. ist es E S. hier wichtig, zu betonen, dass er stets ein
guter Arbeiter gewesen war, trotz seiner Sucht. Auch der junge S. S., der
in den 1970er-Jahren zwei Mal im Schachen war, schreibt {iber Arbeit und
Drogensucht, wobei er vor allem den Einstieg in die Drogen mit seiner
Unzufriedenheit in der Lehre in Zusammenhang bringt:
«Mein Vater suchte mir eine Stelle in Triengen, als Apparatemonteur bei
der Kleinen Firma [...]. Dort hat es mir gar nicht gefallen. Ich ging jeden
Freitagabend bis Sonntagabend oder erst Montagvor(mittag) [nédchs-
tes Wort eingefligt] morgen nach Luzern. In Luzern kam ich zum ersten
Male mit Drogen in Kontakt. [...] Auch da war ich zundchst wieder ohne
Arbeit. Dann arbeite ich 3 1/2 Monate bei der Firma [...], Reinigungsinsti-
tut dann reiste ich geg-gelegentlich wwr wieder nach Basel wo ich wieder
mit Drogen zu tun bekam.»
Wurde die Frage nach bisherigen Heimaufenthalten beantwortet, wurde
meist auch im Lebenslauf darauf Bezug genommen, auch wieder ver-
kntipft mit Arbeitsstellen. Die Heimaufenthalte erscheinen dabei entweder
als Unterbrechungen der Arbeit, so wie bei K. St.:
«Nach der Schulentlassung tratich bei der Firma [...]. Olten in die Maurer-
lehre ein. 1956 wurde ich in das Erziehungshein Tessenberg eingewiesen.
Nach der Entlassung setzte ich die Lehre bei der Firma [...] fort. Nachher
arbeitete im Geschéft meines Vaters.»
Oder die Heimaufenthalte werden gedeutet als Folge des Fernbleibens von
der Arbeit:
«Fortsetzung von Berufslehre: ca. 7 Monate als Hilfsmonteur bei der [...]
Birsfelden, nach 14 tdgigem Fernbleiben von der Arbeit fiir 2 Wochen in
den Lohnhof eingewiesen. ca 6 Wochen [...] Basel. Nach Beendigung die-
ser Arbeit, Einweisung in den Lohnhof und vier Wochen Aufnahmeheim
Basel. Ca 4 Wochen National-Zeitung Basel.»**
Alles in allem zeigt sich, dass der Erwerbsbiografie in den Lebensldufen ein
relativ hoher Stellenwert beigemessen wurde, dass die Mdnner also davon
ausgingen, diese sei fiir den Verwalter von Bedeutung. Damit konnten sie
insofern Recht gehabt haben, als ihre beruflichen Kenntnisse fiir die Zutei-
lung der Zwangsarbeit im Schachen eine Rolle spielten. Auch bei der vom

23 StASO, Akzession 1989/41, Anstalt Schachen, Insassen-Akten, Manner, F. S.
24 StASO, Akzession 1989/41, Anstalt Schachen, Insassen-Akten, Médnner, C. St.
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Lebenslauf losgelésten Frage nach den Zukunftsvorstellungen bezogen
sich die Mdnner ebenfalls iiberwiegend auf die Arbeit. Der eingangs dieses
Kapitels zitierte B. A. schreibt diesbeziiglich nur «schlecht, Arbeitslosigkeit,
Alter», er beabsichtigt aber nach seiner Entlassung auf dem Bau zu arbei-
ten, wie viele Manner in diesem Sample. Andere mdchten sich als Verkdu-
fer, Mitfahrer oder Kellner betétigen.

Aufgrund der Umstédnde, die zum Verfassen des Lebenslaufs gefiihrt
haben, ist es nicht verwunderlich, dass sich die Madnner auf ebendiese
Umstédnde beziehen. Sie tun dies, indem sie Auskunft dariiber geben, wie
sie auf die «schiefe Bahn» geraten sind. Sie zeichnen die in ihren Augen
wichtigen Stationen nach, die sie letztlich in den Schachen brachten. B. S.
beschreibt zum Beispiel, wie er an seinem neuen Arbeitsort Bern Freunde
fand, durch die er mit Betdubungsmitteln in Kontakt kam:

«Ich arbeitete in Brig + Bern. In Bern fing es an. Ich fand dort meine

Freunde, sie hatten langes Haar und haschten ich machte mit, mir geféllte

es. Danach erwischen mich die Polizei, sie steckten mich fur 2 Wochen ins

Gefiangnis. Nachher ging nach Olten. Wohnte bei einem S. B., er half mir

zu einer Stelle. Zuletzt wohnte ich bei C. A., ich hatte Krach mit ihm und

ging ab. Die Polizei verhaftete mich in Bern. Ich war zuerst im U[nter-

suchungs].Glefdngnis]. Solothurn und jetzt hocke ich hier. Dass ist alles,

mehr weiss ich nichts.»
Er erwidhnt nicht, weshalb er beim «hilfreichen» Freund, der ihm Arbeit
verschaffen konnte, wieder ausgezogen ist oder weshalb er sich mit dem
anderen verkrachte. Dass er aber wieder verhaftet wurde und ins Visier
der Behorden geriet, erscheint als unmittelbare Folge seines Streits und
der daraus resultierenden Wohnungslosigkeit. Auffallend in dieser Riick-
schau ist die zeitliche Dimension: Einzig die Zeit im Gefdngnis wird genau
benannt, alle anderen Stationen sind von unbestimmter Dauer.?

Die folgenden zwei Lebensldufe sind insofern exemplarisch, als sie
wiederkehrende Elemente benennen. Auffallend ist, dass sie eine Art Ver-
schirfung der Massnahmen nachzeichnen, was schliesslich mit dem Ver-
sorgungsbeschluss fiir den Schachen endet. Diesem stellen sie ihre eigenen
Versdumnisse gegeniiber, ohne jedoch Reue zu dussern oder den Versor-
gungsbeschluss als gerechtfertigt anzuerkennen. Der Ausdruck «Arbeits-

25 Zur zeitlichen Dimension hinter Anstaltsmauern siehe auch Kap. 2.2 von Anne-
Francoise Praz in diesem Band.
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lager», den H. S. verwendet, ldsst auf seine ablehnende Haltung gegeniiber
dem Schachen schliessen.
«Ich bin als kleiner Bub in ein Heim eingewisen worden. Alls ich 7. Jahre
Allt wahr, [war] ich Thn Fischingen, dort besuchte ich die erste klasse und
die 5. mir geht es dort nicht sehr gut. Ich laufte schon damals dort fort.
[...] Und ich komme Ihn einer Spinwinde Miinsterlingen. kaum wahr
ich dort, laufte ich wieder dafon. So geht es mit mir immer wieder. Mein
grosster Feler ist das ich schnell Beinflusspar bin. Ich war mit Rocker
zusamen dort lerne ich eine menge Sachen kenen. Ich Rauchte alle Tage
Haschis[ch] und [die nédchsten zwei Worte eingefiigt] neme meisten|s]
Tapleten. Bis es so weit wahr, dass ich wieder Ihn einer Spinwinde lantete.
Dass war Konigsfelden. Dan haben die Vormundschafsbehorte beschlos-
sen mich in ein Arbei[t]slager Einzuweisen.»*
Vergleicht man diesen Lebenslauf mit den anderen, sieht man zwar sei-
nen exemplarischen Charakter, aber indem der Autor auf seine Beeinfluss-
barkeit zu sprechen kommt, zeigt sich ein selbstreflexiver Aspekt. S. Sch.
schildert, wie er wegen verschiedener Delikte verschérften Massnahmen
unterzogen wurde:
«Mit drei Monaten kam ich in das erste Heim weil mich Meine Eltern
nich[t] wollten. Von da an kam Ich von einem Heim in das Andere und
in [Landheim] Briittisel[len] fing es dan An ich lief immer dafon, Machte
Telickte und kam dan schlieslich in eine Anstalt, das War der Tessenber|[g]
dort lief ich auch immer dafon. Bis si einfach sagten den wollen wir nicht
Mehr, dan haben sie sich entschlosen das ich in die geschlosene Anstalt
Schachen muss.»
Den soeben Zitierten und anderen ist das wiederholte Davonlaufen aus
Heimen oder zugewiesenen Arbeitsstellen gemeinsam.?” Und diese Fluch-
ten finden im Schachen eine Fortsetzung. So entwich zum Beispiel auch
N. S. aus dem Schachen, der in seinem Lebenslauf geschrieben hatte:
«Kurze Ausweicher aus dem {iblichen Trott geniigten um mit der Juga
[Jugendanwaltschaft] Aarau (Dr. Preiswerk) Kontakt zu «pflegen>. Sie ver-
sorgten mich nach Kandersteg in ein Institut, um mdoglichst die Schule zu
beenden. Allerdings nach 3 Wochen war ich wieder in Aarau.» Der «iibliche

26 Auch auf diesen Lebenslauf wird in UEK, Bd. 9, «... so wird man ins Loch geworfen»,
Quelle Nr. 43, genauer eingegangen.

27 Zum Thema Flucht aus der Anstalt siehe auch Kap. 3.2 von Marco Nardone in diesem
Band.
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Trott», also der einténige Anstaltsalltag, scheint auch im Schachen ein Pro-
blem fiir so manchen jungen Mann gewesen zu sein.

147 HOFFNUNGEN, ZUKUNFTIGES

Neben der Riickschau aufVergangenes lenken manche Ménner in den Fra-
gebogen den Blick auch in die Zukunft, sie dussern Hoffnungen und Bes-
serungsabsichten, Wiinsche oder auch Protest. Im Folgenden soll darum
dargestellt werden, welche Hoffnungen oder Zukunftswiinsche die Mén-
ner dussern, aber auch wie sie gegen die Massnahme protestieren.

«Ich hoffe nur dass ich mich hier bewéhren werde.» Diese Hoffnung
dussert Fr. S. und nennt als Begriindung, dass er spétestens in einem Jahr
den Schachen verlassen mochte. Ausserdem mochte er «versuchen, mich
weiter einzugliedern». Der Eingliederungsaspekt wurde zuvor schon er-
wiahnt. Fr. S. bringt diesen Aspekt im Zusammenhang mit seinem Berufs-
wunsch Kellner ein. Sein Lebenslauf deutet darauf hin, dass er sich nach
dem Lehrabbruch, dem frithen Auszug bei den Eltern, wiederholtem Stel-
lenverlust und dem Verkehren in «schlechten Kreisen» als «ausgegliedert»
betrachtet. Eine geregelte Arbeit sieht er als Moglichkeit der Wiedereinglie-
derung.

Den guten Willen, sich zu bewidhren, dussert auch E A.: «Ich will nun
versuchen mich hier besser zu benehmen als das letzte Mal! Und ich bin
auch bereit hier zu arbeiten was ich kann.» Nachdem er anscheinend bei
seinem letzten Aufenthalt keinen guten Eindruck hinterlassen hatte, sieht
er einen Vorteil darin, nun seinen guten Willen zu bezeugen. Auch der sui-
zidgefdhrdete und alkoholkranke E S. bekundet seine Absicht, sich gut zu
benehmen:

«Miisste auch diese Kur, erfolglos ausfallen, finde ich, nach meiner jetzti-

gen Einstellung, dass das Leben fiir mich keinen grossen Sinn mehr bie-

tet. Trotzdem bemdiihe ich mich bis zu meiner Entlassung.»

E S. betrachtet demnach seine Versorgung im Schachen als eine Kur und
nicht als eine Erziehungsmassnahme. Als einer der wenigen schreibt
er etwas in die Rubrik «Besondere Anliegen». Er macht dort auf seine
bestehende Depression sowie auf seine Alkoholkrankheit aufmerksam
und &dussert den Wunsch nach einer ambulanten Psychotherapie. Dieser
Wunsch scheint ihm nicht gewdhrt worden zu sein, nach seinem Austritt
aus dem Schachen unterzieht er sich jedoch einer Antabus-Kur.
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Auch andere dussern — wenn auch nicht im Lebenslauf, sondern bei
anderen Fragen — die Hoffnung, dass ihnen der Aufenthalt im Schachen
hilft, von den Drogen loszukommen. I. S. hat beziiglich seiner Zukunfts-
vorstellung fiir die Zeit nach der Entlassung «keine Ahnung, das kommt
dann noch aus, auf jeden fall probiere ich mit Drogen aufzuhoren». Dass
ihm dies im Schachen gelingt, daran glaubt er jedoch nicht, und er dussert
deshalb das «Besondere Anliegen», in eine Wohngemeinschaft versetzt zu
werden. Dies wird schliesslich auch gewéhrt. Auch S. S. ist wegen Drogen-
missbrauch im Schachen. Er hat dort einen alten Freund getroffen, was er
als dusserst positiv wertet.

«Aber ich bin nicht stichtig, ich hatte kaum Entzugserscheinungen. Aber

es ist besser so. Jetzt kann ich mich an einen richtigen Kolegen wenden,

den ich in der Ehuphorie hatt fast vergessen hatte. Es kann mir ganz
bestimmt helfen.»
Weiter bittet er darum, dass seine Haare nicht geschnitten werden, und
verspricht, sie immer zu pflegen. Ob ihm dieser Wunsch erfiillt wurde, ist
nicht bekannt.

Eine offensichtlich ablehnende Haltung der Versorgung oder dem
Fragebogen gegeniiber lésst sich bei kaum jemandem ausmachen.?® Nur
bei G. S. werden Frust, Wut und Unverstdndnis deutlich, indem er die Aus-
kunft tiber sein Leben wortreich verweigert:

«Keine Ahnung mehr;!? Von den Lebenslaus [sic]. Keine Auskunft mehr
alles ist Vorbei. Mit diesen Schwaben. Nur weis ich das ich ein Ubelbein
bin der Gemeindebehorte alles ist mir schnuppe. Nur noch arbeiten das
alles guet geht. Meine Auskunft ist ferdig. Meine Herren haben mich so
weit gebracht die Warheit zu kiirzen. Wenn man die Schweizerbiirger
nicht so einspert brauchen wir nicht so Viele Ausldnder |[...].»

148 SCHLUSSWORT

Die Untersuchung der mehr oder weniger pflichtbewusst ausgefiillten Fra-
gebodgen und Lebensldufe hat vor allem gezeigt, dass diese Handlung fiir
die meisten Mdnner wohl hauptsachlich eine weitere Pflichtiibung im Rah-
men des Eintrittsrituals war, dem sie keine allzu grosse Bedeutung zumas-
sen. Ein solcher Bogen war nicht der richtige Ort, um tiber sich selbst nach-

28 Ausser bei den drei auf Seite 119 genannten Féllen (eigene Sicht auf die Versorgung).
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zudenken oder personliche Anliegen zu dussern. Anders als in den Briefen,
die von der Direktion abgefangen wurden, dussern sich die Manner ten-
denziell in Ubereinstimmung mit den Erwartungen, was so weit geht, dass
sie Begriindungen fiir ihre Anstaltseinweisung tibernehmen, genauso wie
Bezeichnungen fiir Handlungen, die von der Norm abweichen. Insgesamt
nimmt das vergangene Leben in den Fragebdgen und Lebensldufen mehr
Raum ein als die Gegenwart oder die Zukunft. Zukunftsvorstellungen
beziehen sich, wenn tiberhaupt vorhanden, auf die Erwerbsarbeit oder die
Hoffnung auf Besserung der Situation beziehungsweise das Loskommen
von der Sucht.

Um personliche Anliegen zu dussern, wurde eher beim Verwalter um
«Audienz» gebeten als der Platz auf dem Fragebogen genutzt. Es ist gut
moglich, dass sich die Anliegen auch erst mit der Zeit ergaben, da zwar
nicht ein Anstaltsaufenthalt an sich, aber doch der Aufenthalt im Schachen
fiir viele neu war und ein Eintretender sich zuerst einmal zurechtfinden
musste. Der fast vollstindigen Abwesenheit von Ablehnung und Protest
in den Fragebogen steht die Tatsache der Entweichungen gegeniiber, Ver-
merke zu solchen finden sich fast in jedem Dossier und sie fiihrten jeweils
zur Riickstufung in der sogenannten Verhaltensstufe. Sich in diesem Rah-
men wihrend des Anstaltseintritts erwartungskonform zu verhalten und
keine Ablehnung zu dussern, kann als Strategie gewertet werden, mog-
lichst nicht schon zu Beginn Misstrauen oder Aufmerksamkeit zu erwe-
cken. Dennoch haben die Médnner genau gewusst, dass ihnen Informatio-
nen iiber sie vorausgeeilt sind. Auf einem Fragebogen finden sich sogar
vom Verwalter hinzugefiigte rote Haken als Bestétigung der Richtigkeit des
Geschriebenen.

Weiter zeigt sich, dass als relevante biografische Daten zum Zeitpunkt
des Eintritts vor allem Informationen beziiglich Arbeit und bisheriger An-
staltsaufenthalte betrachtet wurden.

Den gesellschaftlichen Entwicklungen der spéten 1960er- und frithen
1970er-Jahre entsprechend, ist die Drogenproblematik ein wichtiger As-
pektim Leben vieler dieser in der letzten Phase vor 1981 administrativ Ver-
sorgten. Thre Versorgung im Schachen war ein Versuch, der Drogensucht
beizukommen. Zumindest vordergriindig verbanden die jungen Mé&nner
damit tatsdchlich auch Hoffnung auf Besserung.
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> EXPERIENCES DE LINTERNEMENT

Une fois les portes refermées, la personne internée se retrouve dans un
monde rude et inhospitalier ou il faut s’adapter, comprendre tres vite les
regles (explicites et implicites), développer des tactiques de conservation
de soi. En lien avec les travaux en histoire et sociologie de la prison,! les
ego-documents étudiés montrent que les interné-e-s sont loin de se sou-
mettre aux normes de docilité attendues: ils savent jouer des codes, reven-
diquer d’autres conditions de vie, inventer des tactiques d’adaptation et de
résistance. Les recherches récentes se sont distanciées du concept d’insti-
tution «totale» de Goffman?— et de ses analyses interactionnistes focalisées
sur les spécificités du milieu carcéral — pour resituer davantage les prisons
dans leurs espaces sociaux respectifs et étudier «!'interdépendance entre
les logiques de I'ordre carcéral et la structure sociale de I'’environnement».?
La prison apparait davantage comme un lieu de passage, un épisode
dans une trajectoire individuelle déja marquée par certaines contraintes
sociales qui agissent a I'intérieur comme a l'extérieur des murs. Elle reste
cependant une expérience spécifique ou la personne se confronte a son
parcours et opére «la redéfinition des conceptions de soi dans I'épreuve de
I'enfermement».*

Le premier sous-chapitre (2.1), basé sur un corpus de lettres de Belle-
chasse, s'intéresse a la préoccupation qui revient le plus souvent dans les
documents produits par les interné-e-s: la santé et la dégradation physique.
Ces plaintes et revendications nous rappellent que la peine carcérale est
d’abord une peine corporelle et que ces effets sur le corps sont ressentis
non seulement comme des souffrances physiques mais comme des at-

1 Citons ici des ouvrages et articles plus généraux utilisés (les autres sont en note dans
les textes): Artieres et Lascoume 2004. Chantraine 2000, Combessie 2001, Foucault 1975,
Ignatieff 1981, Lichtentein 2001.

2 Robert Castel note en 1971 déja que la méthode Goffman «dégage parfaitement les
structures internes des [institutions totales] et les replace au sein d'un éventail d’autres
structures sociales, mais elle ne prend pas en compte les rapports de force extérieurs au
systeme qui conditionnent I'équilibre de ces structures dans I’espace social et dans le
temps historique». Castel 1971, 62.

3 Combessie 1996, 213.

4 Chantraine 2005, 44.
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teintes a la dignité. La question de la santé est d’autant plus importante
qu’elle joue un role déterminant dans la capacité de la personne a suppor-
ter sa condition, a I'améliorer, a s'imaginer et s’assurer une nouvelle vie
apres l'incarcération. Cette angoisse d’'une condition physique diminuée
permet de comprendre la récurrence des plaintes et revendications adres-
sées a la direction quant aux atteintes a la santé et au manque de suivi mé-
dical, ainsi que les demandes adressées aux proches pour I’envoi de médi-
caments et d’autres produits de soins (cf. chap. 2.3).

A partir des mémes ego-documents, Anne-Francoise Praz traite en-
suite (chap. 2.2) de la maniere dont les interné-e-s vivent le travail forcé et
ses conditions: la pénibilité et les dures conditions météorologiques pour
les hommes, la monotonie et le silence imposé pour les femmes. Ces dif-
ficultés pesent car le travail occupe la plus grande partie de leur emploi
du temps. Les lettres des personnes internées attestent de 1'existence de
tactiques de réappropriation du travail carcéral pour combattre I'étirement
et la vacuité du temps. Mais les conditions de travail sont si déplorables
que le travail est davantage ressenti comme une punition, ajoutée a la pri-
vation de liberté. Ces conditions alimentent aussi les craintes de perte des
compétences professionnelles pour certains, de dégradation des capaci-
tés physiques de travailler pour une majorité; en outre, les personnes sont
conscientes que le stigmate attaché au fait d’avoir été a Bellechasse va pé-
jorer leur retour dans le monde du travail extra-muros.

Les personnes internées se voient brusquement coupées de leurs
relations intimes, familiales et amicales. Lorraine Odier (chap. 2.3) étu-
die comment, a Bellechasse, leur correspondance est controlée et parfois
censurée. Les lettres censurées révelent que cette correspondance est im-
portante pour 'amélioration des conditions d’existence a I'intérieur de la
prison (envoi de colis, interventions aupres des autorités) et aussi pour
maintenir une existence sociale en dehors de 'univers carcéral. La censure
du courrier entrave la capacité d’action des personnes internées pour de-
mander de I'aide et introduit les contraintes carcérales jusque dans leur
intimité. L'analyse souligne que cette censure est pratiquée de maniere
différenciée pour les hommes et les femmes. Et lorsqu’elle concerne des
femmes soupconnées d’«inconduite», elle cible leurs relations affectives
et se révele un maillon important du dispositif répressif de leur «redresse-
ment moral» et du controle de leur sexualité, pratiqué dans bien d’autres
établissements que Bellechasse.
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Le dernier sous-chapitre (2.5) aborde une thématique particuliere de
I'expérience de 'internement administratif: la stérilisation non volontaire
des femmes. Thomas Huonker a réuni des ego-documents divers (lettres,
mémoires, témoignages) pour composer une série de biographies de
femmes soumises a cette mesure de coercition dans différents établisse-
ments d’internement au cours du xx¢ siecle. Parfois, les femmes se voient
contraintes a accepter une stérilisation pour éviter un internement; par-
fois, c’est a la faveur de I'internement qu’'une stérilisation forcée est pra-
tiquée mais celle-ci ne permet pas forcément aux personnes de retrouver
la liberté. Bref, ces pratiques démontrent que les autorités s’arrogent un
pouvoir exorbitant sur le corps de certaines femmes et leur dénient tout
droit a 'autonomie.
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21 DU CORPS SOUFFRANT AU CORPS
INSTRUMENT

SAUVEGARDER SA SANTE ET LUTTER CONTRE
LA DEGRADATION PHYSIQUE A BELLECHASSE (1919-1979)

ANNE-FRANCOISE PRAZ

Dans les écrits des internés, la fréquence des plaintes et revendications
relatives au corps et a la santé est frappante. C’est la thématique qui revient
le plus souvent dans les lettres de Bellechasse que nous avons retrouvées,
et ceci pour 'ensemble de la période étudiée.!

La médecine carcérale et les recherches sur I'enfermement suggerent
une premiere explication de cette récurrence en soulignant les effets de
la détention sur les corps: accélération de 'usure biologique, dégradation
rapide des organes sensoriels a 'exception de I'ouie continuellement solli-
citée, amaigrissement, dentition avariée, chute de cheveux, arrét des regles
chez les femmes.> A cette déperdition physique s'ajoutent des maladies
contractées en raison de mauvaises conditions de logement et d’hygiene,
de privations voire de sévices, et qui souvent persistent ou s’aggravent avec
le manque de soins. Du coté des psychiatres, I'inventaire des troubles liés
al’enfermement s’avere tout aussi accablant: dépression, psychoses carcé-
rales, confusion, troubles anxieux, angoisses d’abandon, etc. Sans compter
les impacts physiques et psychiques conjugués: la détresse des personnes
s’exprime a travers diverses plaintes somatiques et la dégradation de la
santé renforce cette méme détresse.

Qu’on se rassure, nous n'allons pas dérouler ici le catalogue des ef-
fets pathogenes de 'enfermement. Notre objectif consiste a analyser le
vécu et I'agentivité des personnes internées dans le domaine de la santé.
Quelles atteintes a I'intégrité physique et psychique sont percues comme
les plus intolérables, quelles angoisses sont exprimées a ce propos? Quelles

1 Pour la présentation et la critique des sources, nous renvoyons a l'introduction. Dans
notre corpus de 255 lettres d’interné-e-s adressées au directeur, la thématique du corps
et de la santé apparait dans une soixantaine d’entre elles; dans le corpus de 62 lettres
adressées aux proches, elle est présente dans une vingtaine.

2 Chamond 2014.
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tactiques les personnes développent-elles pour sauvegarder leur santé et
s’assurer une vie apres l'internement? Le choc de I'entrée en détention
(chap. 1.3) inaugure pour elles une négociation permanente avec les ri-
gueurs de |'ordre carcéral, afin de conserver leur intégrité physique et psy-
chique, voire simplement de survivre. Les lettres analysées ici expriment
le vécu de certains moments clés. Pour connaitre les contraintes avec les-
quelles les personnes internées doivent composer, nous utilisons les re-
cherches de Vanessa Bignasca et Kevin Heiniger sur les conditions de dé-
tention et ’acces aux soins dans divers lieux d’internement (cf. CIE, vol. 8,
Un quotidien sous contrainte, chap. 7.1 et chap. 8.2).

Du co6té des autorités et des directions d’établissement, les acteurs
tiennent un discours inspiré des débats sur les réformes pénitentiaires.
Le Code pénal suisse de 1937 évoque ainsi I'«action éducatrice de la pri-
son» dans la perspective du «retour a la vie libre»,* et nous renvoyons aux
recherches de Ludovic Maugué sur les projets pénitentiaires fribourgeois
(CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 1.1). Certes, le statut juridique des
détenu-e-s et des interné-e-s administratif-ive-s differe, mais la peine de pri-
son et la mesure d’'internement sont censées poursuivre un objectif simi-
laire: corriger la personne, lui inculquer une discipline de vie, I'habitude
d’'un travail honnéte et régulier, afin de permettre sa réinsertion. Cette ac-
tion rénovatrice devrait d’autant mieux réussir lorsque les conditions de
détention sont correctes. Ce traitement correct des prisonnier-ere-s reste
néanmoins pris entre deux principes contradictoires. Le principe de clé-
mence, qui oblige a ne pas leur infliger de souffrance gratuite et a ne pas
mettre en danger la santé ou la vie des détenu-e-s; le principe de «less eligi-
bility», qui invite a ne pas rendre leur situation plus enviable que celles des
catégories sociales les plus pauvres, au risque d’amoindrir I'effet dissuasif
de la prison.* Du point de vue des décideurs, la tension entre I’aspect hu-
manitaire (préserver la vie et la santé des détenu-e-s) et 'aspect punitif (ne
pas rendre leur situation enviable) constitue ainsi le dilemme permanent
de la santé en prison.

3 «Les peines de réclusion et d’emprisonnement doivent étre exécutées de maniere a exer-
cer sur le condamné une action éducatrice et a préparer son retour a la vie libre». Code
pénal suisse 1937, art. 37. Rappelons que les bases de ce texte sont déja fixées autour
de 1910, mais que son entrée en vigueur prendra des années.

4 Ces principes renvoient a la logique utilitariste du philosophe anglais Jeremy Bentham,
qui ajoute également un troisieme principe: le principe d’économie, selon lequel les dé-
penses en temps et en argent ne doivent pas dépasser ce qui est nécessaire a 1'équilibre
entre les deux premiers principes. Wiener 1995, 46.
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Notre approche micro-historique incite a ne pas rester au niveau des
principes et des discours, mais a orienter la focale sur ces acteurs décideurs
eux-mémes, leurs ressources, leurs contraintes et leurs intéréts, souvent
conflictuels lorsqu’il s’agit de mettre les discours en pratique. Car ce sont
bien ces tensions et contradictions qui décident du quotidien et de la santé
des personnes internées. La recherche peut ainsi montrer comment les
principes affichés s’effacent au profit de considérations a court terme, de
routines bien ancrées, d'insuffisance de moyens et de compétences. Plu-
sieurs chercheur-e-s de la CIE soulignent ainsi la prégnance des contraintes
budgétaires dans la conception et I'organisation de I'internement admi-
nistratif. La force de travail des personnes internées — et donc leur relative
bonne santé — s’avere essentielle pour réduire au maximum les dépenses de
fonctionnement (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3.1). Ca-
mille Grét, directeur de Bellechasse, le reconnait lui-méme en 1941: «Il n'y
a aucun intérét pour la direction de la maison a garder des personnes dont
I'état physique serait déficient.»® Or, si les directeurs ont intérét a disposer
d’interné-e-s en bonne condition physique, ils ne disposent pas forcément
des moyens de les maintenir en santé. Pour limiter les ressources accor-
dées aux établissements, les autorités cantonales avancent une raison po-
litique: on ne saurait demander aux contribuables «qui gagnent leur exis-
tence a la sueur de leur front» de payer pour l'entretien de «ces individus»;®
cet argument justifie le travail forcé des interné-e-s, souvent exercé dans
des conditions détériorant leur santé. De leur coté, les autorités commu-
nales en charge du paiement des pensions’ et des frais médicaux cherchent
surtout a réduire les dépenses. En analysant plusieurs dossiers, Alix Heini-
ger et Matthieu Lavoyer observent que les communes de plusieurs cantons
privilégient souvent l'internement administratif a d’autres placements
pour des raisons financieres, soumettant ainsi des personnes agées, ma-

5 Lettre du directeur a Mme Secrétan Rollier de la Commission de relevement moral de
I'Eglise nationale vaudoise pour la rassurer a propos des soins prodigués a une internée,
19 mai 1942, AEE Bellechasse A 6398.

6 Bulletin officiel des séances du Grand Conseil du Canton de Fribourg, tome LXVI], an-
née 1915, séance du vendredi 7 mai, p. 65, cité par Alix Heiniger. Vers 1870, la méme
logique avait servi a accepter au Grand Conseil la création de 'hépital psychiatrique
de Marsens: il ne cotterait rien puisqu’on ferait travailler les malades! Ainsi, jusqu’au
début du xx¢siecle, des députés s'insurgent a propos des frais consentis pour cet hopital.
Fragniere 1992, 54.

7 Jusqu'en 1935 les communes fribourgeoises ne paient aucune pension pour leurs ressor-
tissants a Bellechasse, contrairement aux communes d’autres cantons. Ensuite, le cott
des pensions reste inférieur a celui des hopitaux, hospices, etc.
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lades ou invalides aux rigueurs du régime carcéral.® Dans sa recherche sur
le placement des alcooliques a Lucerne (CIE, vol. 3, Des lois d’exception?,
chap. 2.3), Noemi Dissler signale que les autorités préferent la maison de
travail de Sedel aux établissements spécialisés situés hors du canton, bien
que laloi en vigueur encourage les placements médicalisés. Par ailleurs, les
intéréts des communes — disposer d'un établissement pour placer a peu de
frais leurs «indésirables» — se heurtent aux intéréts du canton, responsable
d’éponger le déficit des établissements et de soigner leur réputation aupres
des autres cantons qui les utilisent également.

Les équilibres précaires négociés par les acteurs institutionnels
et politiques se répercutent sur le corps méme des interné-e-s, sur leur
intégrité physique et psychique, les incitant a réagir et se défendre. Les
autorités et les directions d’établissement sont attentives a leurs propres
capitaux financiers et politiques. Les hommes et les femmes interné-e-s
tiennent a préserver leur capital humain, en premier lieu leur santé, qui
joue un role déterminant dans leur capacité a supporter leur condition
d’enfermé-e, a 'améliorer, a s'imaginer une nouvelle vie a la sortie. «S’il
faut absolument réaliser des économies, ce n'est pas sur la santé des
hommes a le faire, car c’est la leur seule fortune», souligne une lettre col-
lective de dénonciation des conditions de vie et de travail.’ Les recherches
sur les situations d’extréme pauvreté insistent aussi sur ce souci du corps,
seul bien qui reste en propre apres les pertes matérielles, la dissolution
du réseau familial et social:

«Lorsque les grandes dimensions de I'intégrité sociale viennent a dispa-
raitre (place économique, affective, sociale, culturelle, politique, territo-
riale), le dernier blindage individuel demeure, avant la mort, la préserva-
tion de la surface corporelle. Cette réduction a I'individualité physique,
propre a tous les déracinés, et particulierement accentuée pour les per-
sonnes qui ont perdu la plupart de leurs supports sociaux, confine l'in-
dividu en survie précaire a une gestion corporelle, comme si, I'ensemble
des malheurs sociaux se figeant sur la derniere matérialité opposable
aux contraintes externes, la personne en venait a concentrer ses derniers
efforts sur ce rempart ultime.»'°

8 Cf. CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.1.3, et CIE, vol. 8, Un quotidien sous
contrainte, chap. 3.2.
9 Lettre de I'interné au Conseil d’Etat de Fribourg, 19 juillet 1931, AEE Bellechasse A 4221.
10 Lanzarini 2001, 218.



137

Cet extrait nous suggere une autre hypothese expliquant la fréquence des
plaintes et revendications relatives a la santé. Le droit a la santé et a la
conservation de la vie représenterait le seul droit que les interné-e-s com-
prennent comme imprescriptible. En effet, le droit de recours contre l'in-
ternement est tres difficile a mettre en ceuvre, celui de connaitre le motif
ou la durée de l'internement n’est pas toujours accordé, et il est quasi
impossible de se soustraire au travail forcé. Les lettres défendant le droit a
la santé, les plus nombreuses, laissent penser que les interné-e-s se réferent
implicitement au principe de clémence, énoncé ci-dessus.

Les deux premieres parties de ce texte analysent les effets de I'inter-
nement sur la santé a partir de la perception et du vécu des personnes in-
ternées: I'expérience de la détérioration physique et I’angoisse de devoir
compter avec une condition physique et psychique diminuée. Les deux
parties suivantes traitent des actions et réactions des personnes pour
combattre ces atteintes a la santé, qu'il s’agisse de se soigner en prison
ou d’obtenir le transfert dans un autre établissement. Certes, I’analyse se
base sur des ego-documents retrouvés dans 120 dossiers sur 6752 et ces
voix éparses ne sont pas forcément représentatives du vécu de I'’ensemble
(cf. introduction p. 85). Nous notons cependant certaines revendications
collectives ainsi que I'utilisation du «nous» dans les lettres de contrebande
destinées a informer I'extérieur a 'insu de la direction. Pour les plaintes et
revendications individuelles - soit I’essentiel des lettres — nous tentons de
repérer des permanences et des ruptures, en lien avec I’histoire de Belle-
chasse, du contexte sanitaire fribourgeois et en comparaison avec d’autres
établissements. Surtout, nous inscrivons ces expériences et revendications
dans la longue série des dysfonctionnements de 'internement adminis-
tratif qui contredit les 1égitimations officiellement avancées en faveur de
cette mesure. Une telle approche nous parait intéressante pour dégager
les conditions selon lesquelles des alternatives moins inefficaces et moins
destructrices pour les personnes auraient été possibles.



138
211 PRIVATIONS, SOUFFRANCES ET ATTEINTES A LA SANTE

«Nous sommes a 20 min. du pénitencier, nous avons le méme direc-
teur et la méme cuisine et tenu presque comme eux, nourris comme des
cochons, plus mal car ces bétes ont la farine et le lait. Lever 5h café sans
lait du petit lait, midi soupe a I'eau, soir soupe un peu de tétine le lundi
viande le mardi et petite saucisse le jeudi 720 gr de pain c’est tout, le
dimanche soupe. Tous nous crevons de faim et ceux qui peuvent réclame

ala maison.»!!

Cette lettre de contrebande, interceptée et conservée dans le dossier
d’'un homme interné a la Sapiniere (batiment pour alcooliques), évoque
une plainte récurrente dans les ego-documents de la premiéere moi-
tié du xx© siecle: la nourriture exécrable et insuffisante, a tel point que la
faim devient une obsession (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte,
chap. 8.1). «Ich habe hier immer Hunger, nicht viel Essen und nicht viel Kaf-
fee immer haben wir wenig», se plaint une femme internée.'? «<Nous avons
tout le jour une impression de faim, de vide a I’estomac tres pénible a sup-
porter», écrit un homme au directeur en 1941, se faisant le porte-parole de
ses camarades pour solliciter une augmentation des rations alimentaires.
De maniere prudente et déférente, 'auteur évoque a plusieurs reprises la
qualité gustative des produits (!) avant d’introduire le probleme des rations
«minimes» et de la nourriture «réellement trop peu substantielle pour des
hommes astreints a onze heures de travail aux champs».'

Les effets de ces carences sont visibles, certains proches s’en in-
quietent. Sur la lettre envoyée a son fils interné, une mere tessinoise ajoute
un mot al’attention du directeur, lui recommandant de le nourrir suffisam-
ment, car il lui est revenu dans un triste état lors d'un précédent séjour."
Les carences alimentaires touchent encore davantage les interné-e-s sans
réseau familial, puisque les lettres aux proches réclament surtout 1'envoi

11 Lettre de contrebande d’un interné a sa fille, Noél 1927, AEE Bellechasse A 10647.

12 Lettre de I'internée a la famille d’'un conseiller communal, 20 juin 1941, AEE Bellechasse
A 6297.

13 Lettre de I'interné au directeur, 22 juin 1941, Bellechasse A 7492.

14 «Tanto ho sofferto per mio figlio le raccomando in [illisible] di dare da mangiare abbas-
tanza [souligné en rouge, peut-étre par le directeur, raison pour laquelle la lettre n’est pas
remise a 'interné?] almeno per la mia tranquillita perché sabenissimo come sono tratta
ein quale condizione fisica e ritornato da [illisible] mio figlio nel 1932.» Lettre de la mere
a son fils et mot au directeur, 22 novembre 1937, AEE Bellechasse A 8750.
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de nourriture, comme I'indique plus loin Lorraine Odier (chap. 2.3).1° C’est
notamment le cas de la quasi-totalité des adolescents internés dans le bati-
ment des Vernes (Erlenhof): le récit de Gotthard Haslimeier, rédigé apres sa
libération et libre de toute contrainte liée a la censure, évoque de maniere
saisissante les affres de la faim et leurs conséquences.

«Hunger ist etwas Schreckliches [...] Man fiihlt sich zuerst benommen,

ein Druck legt sich wie ein Ring um dem Kopf, die Augen beginnen zu

schmerzen, und dann setzt ein stunden- und tagelangen starkes Kopfweh
ein. [...] Der Hunger, dazu das Gefiihl volliger Verlassenheit, machte uns
zeitweise halb wahnsinnig. [...] Im Erlenhof hduteten wir die Tiere aus.

Wir stellten drei Feueranziinder nebeneinander und versurchten, darii-

ber das Tierfleich zu braten.»'¢
Ce récit, ainsi que la lettre citée en ouverture, ne dénonce pas seulement
la rigueur extréme du régime d’internement. On y pergoit aussi la révolte
face au sentiment de déni et de perte d’humanité. Comme les animaux, les
internés sont nourris des déchets de la production de légumes; tenaillés
par la faim, les hommes perdent toute maitrise d’eux-mémes, tout senti-
ment de camaraderie: «wir fuhren wegen Kleinigkeiten wie Tiere aufeinan-
der los», écrit Haslimeier dans le méme passage.

Certaines personnes internées s'insurgent d’autant plus de ce traite-
ment qu’elles estiment avoir droit a un meilleur régime que les détenu-e-s
ayant commis des crimes ou des délits. Nous avons déja souligné cette vo-
lonté de se distinguer des autres enfermé-e-s en s’appuyant sur différents
criteres de catégorisation (chap. 1.3). En 1931, dans une plainte au Conseil
d’Etat au nom de ses camarades de la Sapiniere, I'auteur de la lettre n’in-
voque pas seulement leur statut d’internés pour protester contre la nour-
riture insuffisante mais insiste sur leur statut de «malades», méritant un
traitement plus adéquat.

«Nous avons été placés ici a titre de malades de 1'alcool; on a donc

mission ici de nous guérir de la soif et non de la faim. Pour relever un

homme malade, il ne faut pas commencer par 'affamer. On abuse de

15 Une contribution des proches a I'alimentation des pensionnaires d’hospices et d’ho-
pitaux fribourgeois lors de visites ou par 'envoi de paquets est attestée pour la période
1900-1950, autre indicateur de la volonté politique de rogner sur les budgets. Entretien
avec Alain Bosson, historien de la médecine et de la santé, 26 juillet 2018.

16 Haslimeier 1956, 42. Ce témoin a été interné a Bellechasse entre mai 1939 et juin 1940.
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nous d'une maniere indigne, sans aucun scrupule, avec une absence

compléte d’humanité.»'’

Il est intéressant de noter cette qualification de I'alcoolisme comme maladie,
du point de vue d’'un interné, au moment méme ou les autorités fribour-
geoises tardent a considérer le probleme sous cet angle.'® Des 1951, sous la
direction de Max Rentsch, un traitement alimentaire amélioré est introduit a
la Sapiniere par rapport au batiment central. «Une différence entre le jour et
la nuit», indique un homme interné pour alcoolisme, qui travaille et mange
parfois dans ce batiment; il réclame un supplément de pécule «afin que je
puisse compenser en vitamines celles que je n’'ai pas avec un repas du bati-
ment».!¥ Dans les années 1970, les plaintes, non plus sur la quantité mais sur
la qualité de la nourriture, n’ont pas disparu. Le témoignage d'un objecteur
de conscience interné a Bellechasse atteste d'un régime composé essentiel-
lement de féculents et dénonce l'inefficacité des controles: «Il faudrait qu'un
organisme de contrdle puisse enquéter la-dessus, mais ol trouver un orga-
nisme réellement indépendant et capable de se pointer sans que Bellechasse
soit au courant deux semaines a I'avance?»?

Les carences alimentaires dégradent d’autant plus la condition phy-
sique que les interné-e-s sont contraints a de longues heures de travail. Et
ceci dans des conditions entrainant a leur tour des dommages a la santé,
en particulier pour les hommes. La litanie des plaintes est interminable: af-
fections respiratoires en raison du froid et de ’humidité, pieds enflés par la
station droite prolongée, membres et dos douloureux, rhumatismes, toux
persistante «car [depuis] un mois je travaille a la batteuse de céréales et la
poussiere me remplit ’estomac».?' Les personnes se voient également re-
fuser certains moyens de combattre ces risques sanitaires, comme les véte-
ments chauds: «Nie hatten wir einen Regen- oder Warmemantel, sondern
standen in unseren Drilchkleidern schutzlos ausgeliefert da»,? raconte
Haslimeier. Un autre interné renchérit, dans une sollicitation adressée au
directeur:

17 Lettre de I'interné au Conseil d’Etat de Fribourg, 19 juillet 1931, AEE Bellechasse A 4221.

18 Voir CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 2.1; CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte,
chap. 3.1.1.

19 Lettre de I'interné au directeur, 28 février 1960, AEE Bellechasse A 7972.

20 LaSuisseal'ombre1977,71.Voir la citation complete dans le chap. 2.3 de Lorraine Odier.

21 Lettre de'interné a son frere, 14 septembre 1947, AEE Bellechasse A 8917. Ces mots sont
ajoutés au bas de la lettre d'une écriture fatiguée, et il demande qu’on alerte un médecin
de son entourage.

22 Haslimeier 1956, 46.
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«Lorsque je suis venu ici, et a 'encontre de ce qui se passe dans tous les
autres établissements de détention, je n’ai pas subi de visite médicale.
Or, je ne crois pas qu'un médecin qui ne soit pas doublé d'un [illisible]
me laisserait travailler au froid avec des vétements et des sous-vétements
insuffisants, alors que j'ai les deux poumons atteints. J’avais demandé
qu'on me donne des sous-vétements m’'appartenant, des chaussettes en
laine, ainsi que mon pull-over; mais il parait que malgré les promesses
que vous m’avez faites de vive voix, on ne veut plus me les donner. Alors
dans ce cas, je vous serais reconnaissant Monsieur le directeur de me
fournir une occupation a l'abri du froid en attendant la visite du Doc-
teur, a moins que ma commune d’origine n’ait donné des ordres pour se
débarrasser définitivement de moi [...] Je fais appel a votre humanité et a
votre conscience de chrétien.»?
Plus d’'une personne internée souffre a son arrivée de problemes de santé
qui s’amplifient en prison. «L'état de ma jambe fracturée au lieu de s’amé-
liorer s’est aggravé durant ses deux premiers mois de détention»,? écrit un
interné genevois au directeur. Les plaintes relatives ala santé dégradée sont
permanentes au cours de la période étudiée, alors que celles concernant les
effets des conditions de travail sont moins fréquentes apres 1945. Cepen-
dant, dans les années 1960 encore, des lettres dénoncent la contrainte
au travail des personnes atteintes d’infirmités ou de maladies. Ainsi, un
interné schwytzois proteste contre I’astreinte quotidienne au travail, alors
qu’il endure les séquelles douloureuses d'un accident de voiture, aggravées
ensuite par un accident de travail survenu a Bellechasse.
«Denn wie es nun soweit gekommen ist mit meinen sidmtlichen Leiden
und Gebrechen und schon von verschiedenen seits [Seiten] sogar hin-
ter meinem Riicken ausgelacht worden bin, aus diesem Grund, weil ich
Tag taglich mit meinem momentanen Zustande zur Arbeit gegangen bin.
Denn bestimmt wiirde [mir] dasselbe in keiner Anstalt zugemutet, nicht
einmal im Sedel [établissement de travail forcé lucernois, cf. chap. 1.2]
oder im Wauwilermoos.»*®

23 Lettre del'interné au directeur, 2 décembre 1934, AEE, Bellechasse A 7492. La visite médi-
cale al’entrée est mentionnée pour la premiére fois dans le rapport annuel de 1948 mais
ne figure pas explicitement dans le réeglement de 1944 (art. 32 sur les formalités d’entrée).

24 Lettre d'un interné au directeur, 1 septembre 1929, AEE Bellechasse B IV. 690, La Sapi-
niére organisation.

25 Lettre de l'interné au directeur, année 1964 sd, AEE Bellechasse A 1395. Linterné sera
transféré a Marsens.
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Dans leurs plaintes relatives a la nourriture et a I’habillement, les per-
sonnes font référence a ce qu’elles mangent habituellement, aux vétements
qu’elles ont dans leurs tiroirs ou qu’elles ont di laisser a I'entrée. Ainsi, les
conditions de vie a Bellechasse sont bien en deca de ce qu’elles connaissent
en liberté, alors qu’elles viennent souvent de milieux défavorisés.

Enfin, les plaintes relatives au corps et a la santé signalent de sérieux
problemes d’hygiene ainsi que des infrastructures trés rudimentaires, sur-
tout pour la premiere moitié du xx¢ siecle (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous
contrainte, chap. 8.3). Selon certaines indications des dossiers, les poux et
la gale ne sont pas rares a Bellechasse. Une lettre de 1941 nous apprend que
les interné-e-s ont droit a un morceau de savon tous les trois mois, mais
l'auteur s’insurge contre le fait que rien n'a été distribué depuis six mois
alors qu’on est en plein été.2° L'usage de I’eau chaude, introduite au début
des années 1940 dans le pavillon des femmes, est autorisé de maniére par-
cimonieuse, suscitant des querelles et jalousies, rapportées dans le cour-
rier au directeur. Dans leurs lettres aux proches, la demande de produits
de toilette vient en deuxieme place apres la nourriture (cf. chap. 2.3). Ces
carences hygiéniques renforcent chezles personnes le sentiment d’atteinte
aleur dignité. Des femmes se plaignent de ne pouvoir conserver un peigne
ou un miroir pour se coiffer et de passer des mois sans voir leur visage.
Des hommes contraints de rester de longues semaines dans des vétements
souillés et humides du fait du travail a 'extérieur ressentent cela comme
une humiliation. Pour autant qu’il ne recoit pas de vétements propres, cet
interné annonce qu’il refuse de se rendre a I'église:

«Geehrter Herr Direktor, Theile Ihnen mit, dass ich bis auf weiteres [...]

nicht mehr zur Kirche [gehen] bis ich einige Kleider erhalten [...]. Blouse

trage ich schon ville [viele] Monate ohne dass ich eine gewaschene erhal-
tene die Hosen sind nass u. zu klein u. voll schmutz. Habe keine andere
erhalten. Ersuche Sie nun Abhilfe, damit man Wésche erhélt, in denen
man arbeiten kann.»*
Une fois de plus, cette précarité des conditions matérielles renforce chez
les personnes internées le sentiment de leur déshumanisation.

26 Lettre del'interné au directeur, 22 juin 1941, AEE Bellechasse A 7492. La situation est tres
semblable a la prison pour femmes d’'Hindelbank dans les années 1950.
27 Lettre de l'interné au directeur, 9 juin 1932, AEE Bellechasse A 1239.
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212 ANGOISSE DE LA DEGRADATION PHYSIQUE ET DETRESSE
MORALE

Les lettres expriment 1'angoisse constante des personnes internées face
aux conséquences physiques de I'internement. «Ma santé est en effet tres
précaire et me cause des craintes sérieuses pour I'avenir»,?® écrit I'interné
genevois cité plus haut. Les personnes s’alarment des effets d'une santé
détériorée sur leurs projets de vie: «Nos santés s’alterent, nous en aurons
pourtant bien besoin lorsque nous serons rendus a la société»,?® souligne
cette lettre collective de protestation aupres du Conseil d’Etat. La méme
angoisse de détérioration physique est exprimée par une internée vaudoise
dans une syntaxe plus approximative: «Moi qui suis malade je voudrait
pouvoir me faire soigné avant que cela ne viennent trop tard».>° Ce senti-
ment d’'urgence, cette crainte qu'un probleme de santé entraine des «suites
graves» voire irréversibles, est récurrente. Le corps est effectivement le der-
nier rempart de défense sur lequel se concentre 'énergie des personnes
enfermées, ainsi qu'en témoigne cet interné valaisan, qui appelle a son
secours un médecin de son entourage.
«Mon plus grand désir est de rentrer a Sion pour y soigner mon pauvre
corps infirme. Quand on écrit au Docteur on ne se plaint pas pour rien car
la santé m'appartient et que je dois la conserver aussi longtemps, et qu'on
doit pas attendre plus longtemps jusqu’a se faire opéré car j'en ai souffert
depuis 'automne d’'une espéce de péritonite entre 'estomac et le ventre
le froid et les mauvais aliments en sont les pires ennemis de mon corps
[...] Mon cher Docteur je suis ennuyer d’écrire et je suis fatiguer de corps
et d’esprit et j’'espere d’avoir bient6t la vie libre par votre ordre [...].»3!
Comme nous le verrons plus loin, ces soucis de santé ne sont souvent pas
entendus ou soupconnés de simulation; les mémes requétes sont énon-
cées des semaines et des mois plus tard dans les lettres, signe qu’elles ne
recoivent pas ou tardivement une réponse. Par ailleurs, les personnes com-
prennent assez vite que les lettres adressées aux proches ou a des instances
extérieures ne sont pas toujours envoyées et qu’elles sont a la merci de
I'établissement. Ce sentiment d’'impuissance et d’abandon redouble alors

28 Lettre d'un interné au directeur, 1¢ septembre 1929, AEE Bellechasse B IV. 690, La Sapi-
niere organisation.

29 Lettre de I'interné au Conseil d’Etat de Fribourg, 19 juillet 1931, AEF, Bellechasse A 4221.

30 Lettre de 'internée au directeur, 21 mars 1938, AEE Bellechasse A 318.

31 Lettre de l'interné a un médecin de sa parenté, 8 mai 1948, AEE Bellechasse A 8917.
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la crainte d’'une détérioration corporelle irréversible, confinant pour cer-
tains a 'angoisse de mourir en prison. Condamné a six mois d’'internement
pour alcoolisme en 1958, cet homme lance un véritable cri d’alarme:
«[...] ici, j’ai contracté une maladie dangereuse et j'ai peur. J'ai terrible-
ment maigri et je suis tres abattu. Je n’ai plus de force et plus de courage.
Je suis rongé par des centaines de petits vers blancs! Dans mes excréments
«ca grouille littéralement! J’ai de terribles maux de téte et tout ce que je
mange part en diarrhée. Je tiens a vous faire part de ces faits avant qu’il ne
soit trop tard. Ici, le médecin m’a donné des pilules qui ne me font aucun
effet. Je n’ai aucun régime, aucun fortifiant, aucun autre soin. Aussi, je
vous demande, monsieur le Docteur de bien vouloir faire les démarches
pour mon admission a 'hopital des Bourgeois de Fribourg [...] Je n'en
peux plus, moi! Je ne peux pas continuer ainsi, c’est impossible et de plus
je continue a travailler et serrant les dents! Je ne veux pas «creven ainsi.»*?
Les plaintes énoncées par les personnes internées mélent souvent dou-
leur physique et détresse psychique: «Je ne puis vous décrire la dépres-
sion morale et physique que j’ai pleurer tous les jours dans ma triste cel-
lule. Je suis malade, cardiaque, j’ai de mauvaises nuits», écrit une femme
a la Commission vaudoise d’internement administratif pour demander
sa libération conditionnelle.®® Sa camarade de détention formule une
plainte similaire a I'attention d’'une intervenante du service de patro-
nage: «Je pleure toujours beaucoup car vous comprenez c’est ma maladie
qui me fait souffrir et de me sentir en prison». Citons encore 1’exemple
de cet interné valaisan qui, au terme d'une plainte évoquant la mauvaise
nourriture et les atteintes a sa santé, exprime encore une autre angoisse:
«[...] et qu’'on pourrait devenir fou d'un moment a I’autre».** La suite du
dossier atteste effectivement d’épisodes critiques, visibles a travers la
détérioration de son écriture et de sa syntaxe, jusqu’aux signes du délire
dans certaines lettres (cf. chap. 1.3).

32 Lettre de I'interné au Dr W. a Fribourg, 28 aott 1958, AEE EB Det DI 1-320. Il affirme
aussi regretter son «passé déplorable» et vouloir changer: «Je veux refaire ma vie tout
autrement mais pour cela je veux guérir.» Cet homme fera d’autres séjours a Bellechasse
jusqu’en 1974; il est alors suivi pour le nouveau Centre psychosocial et, pour la premiere
fois dans un dossier de Bellechasse, figure la mention d'un traitement a I'antabuse (cf.
encadré de Thomas Huonker dans ce sous-chapitre).

33 AEE Bellechasse A 9406, Lettre de l'internée au «Chef de la Cour pénale, Commission
administrative, Lausanne», 1944 sd.

34 Lettre de I'internée a Mme Secrétan, 17 mai 1942, AEE Bellechasse A 10591.
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«Chaque étre humain normal dans le monde entier souffre et prend
comme une grande souffrance la privation de laliberté et le retrait d'une vie
normale et active»,® telle est 'évidence rappelée par une femme internée.
Au-dela de cette souffrance communément ressentie, la détresse morale
de l'internement revét plusieurs dimensions et certaines reviennent plus
souvent dans les ego-documents. Dans son analyse des lettres aux proches,
(chap. 2.3), Lorraine Odier souligne I'importance du courrier pour lutter
contre le sentiment de solitude. Cette souffrance liée a la solitude est égale-
ment présente dans les lettres envoyées au directeur. «Je vous informe que
je suis bientot fou a cause de I'isolement de mes sujets et connaissances»,
écrit I'interné valaisan déja cité.*® D’autres invoquent la souffrance psy-
chique de l'isolement pour revendiquer de meilleures conditions de dé-
tention, par exemple une camarade de cellule: «Car je ne peut pas rester
toute seule dans ma cellule car jai toujours le cafare et je pense toujours
a me faire du mal».*” Lhistorienne Michelle Perrot rappelle la rareté des
échanges humains en détention, puisque la régle du silence absolu durant
le travail fut longtemps imposée. Nous savons que cette regle était de mise
a Bellechasse et qu’elle s’appliquait plus séverement aux femmes travail-
lant en intérieur qu’aux hommes dispersés dans les champs (CIE, vol. 8,
Un quotidien sous contrainte, chap. 7.1). Or, cette injonction au silence
pese particulierement sur «des personnes issues prioritairement de caté-
gories sociales ou |'oralité est le mode privilégié de communication».*® On
peut souligner que cette absence de contacts humains était d’autant plus
pesante pour les femmes internées que celles-ci, traitées comme les dé-
tenues, étaient enfermées le soir dans des cellules individuelles. D’autres
femmes, interviewées par les chercheur-e-s de la CIE, ont également insisté
sur I'impossibilité de nouer des amitiés a I'intérieur d’'un établissement
d’internement pour adolescentes, étant donné le silence imposé, la sur-
veillance constante et I’horaire serré qui ne laissait pas une minute a soi.*

35 Lettre de I'interné au directeur, 21 aotit 1948 et 13 aotit 1951, EB Det DI 1-390.

36 Lettre de l'interné au directeur, 9 septembre 1947, AEE Bellechasse A 8917.

37 Lettre de I'internée au directeur, 4 juin 1942, AEE Bellechasse A 10591. Cette allusion a
l'automutilation, une pratique attestée par les recherches sur la prison, est la seule que
nous ayons repérée dans les lettres retrouvées.

38 Michelle Perrot sur France Culture, Concordance des temps, 16 février 2013.

39 Voir CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben», chap. 3.2. Dans son autobiographie (2003, 11), Ur-
sula Biondi atteste que la moindre conversation avec une autre internée/détenue était
interrompue apres cinq au maximum dix minutes.
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Certain-e-s interné-e-s préferent en revanche la solitude en cellule,
afin d’échapper au regard des autres et a la promiscuité du monde car-
céral. Dans ces revendications exprimant la souffrance paradoxale d'une
solitude sans possibilité d’isolement, on repere la volonté d’affirmer son
identité en se distinguant des autres internés. «Le milieu dans lequel je vis
maintenant m’est complétement étranger et j’en souffre beaucoup morale-
ment», argumente une internée vaudoise en faveur de sa libération condi-
tionnelle.*’ Ce besoin d'un espace a soi, révél€é a travers une volonté de dis-
tinction d’avec les autres enfermés, est particulierement bien exprimé par
cet homme enfermé plusieurs années a Bellechasse:

«[...] le besoin de solitude qui fait que j’ai toujours préféré la cellule a la

vie en commun. Plus j'avance en age, plus le besoin d’isolement moral

se fait sentir chez moi. S’il me fallait vivre avec des hommes normaux et

possédant une certaine éducation, je ne verrai aucun inconvénient a la

promiscuité, mais dans le cas actuel, cela m’'est de plus en plus pénible.»*!
Cette volonté de distinction correspond parfois a la volonté de réaffirmer
un certain statut social. On y percoit également une demande de recon-
naissance del'identité individuelle, au-dela de I'identité carcérale imposée.
Et la souffrance permet de revendiquer cette reconnaissance: «[...] chaque
personne ne ressent pas la méme souffrance d’étre ici, moi, sincerement,
cela me rend malade et je n’en peux plus, j'en suis écrasée!»*?

Les plaintes de détresse morale les plus désespérées sont expri-
mées par des personnes qui se sentent completement abandonnées par
le monde extérieur, leurs proches, mais aussi les autorités qui semblent
se désintéresser de leur sort.** «Ich fiihlte mich total abgeschrieben. Eine
tiefere Verlassenheit kann man sich kaum vorstellen», écrit Haslimeier a
propos des trois semaines qu’il a passées tremblant de fievre sur sa pail-
lasse, sans aucune visite médicale.* Dans le cas de la femme ci-dessus, le
directeur Grét proteste lui-méme aupres du canton qui refuse de la libé-

40 Lettre de I'internée au directeur, 15 juin 1941, AEE, Bellechasse A 5101.

41 Lettre de l'interné au directeur, 14 juillet 1946, AEE Bellechasse A 7492.

42 Lettre de I'internée au directeur, 13 aott 1951, AEE EB Det DI 1-390.

43 Nous retrouvons cette méme internée genevoise, qui s’exprime également au nom de ses
semblables. «Je suis seule, je n’'ai pas de visite, jamais personne du patronage a qui parler
de mes affaires, le mois prochain le 11 juin, voila deux ans que je suis internée personne
ne fait un pas pour moi, pour m’aider! il ne faut pas vous étonner s’il y en a parmi nous
des découragées et révoltées! Je vous assure que bien des gens du dehors et ceux qui me
critiquent le seraient a moins.» Lettre de I'interné au directeur, 16 mai 1948, AEE EB Det
DI 1-390.

44 Haslimeier 1956, 50.
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rer; il invoque 'amélioration de son comportement, comme il est d'usage,

mais souligne aussi la souffrance inutile de I'internée:
«Nous estimons qu’il est urgent, pour raisons d’humanité, de redonner a
cette femme, maintenant guérie et amendée, la possibilité de se rebatir
une existence [...] un essai doit étre tenté si I'on ne veut pas acculer au
désespoir une personne redevenue normale et travailleuse et qui, pour
cette raison, ne peut trouver de sens a une privation de liberté dont la
durée dépasse de loin les normes habituelles.»*®

213 SE SOIGNER EN PRISON, ENTRE REVENDICATION
D’UN DROIT ET BLOCAGES INSTITUTIONNELS

Limportance de la thématique du corps et de la santé dans les lettres ne
s’explique pas seulement par les atteintes effectives en raison des mau-
vaises conditions de détention. Les recherches sur la prison soulignent
que le droit a la santé et a la vie constitue en fait le seul droit réellement
reconnu aux détenu-e-s; en réponse a 'environnement carcéral, ils/elles
se serviraient ainsi de leur corps comme outil de communication afin de
revendiquer de meilleures conditions a l'intérieur ou d’interpeller I'exté-
rieur. Le corps ne serait plus seulement I’objet d'une plainte, il deviendrait
I'instrument pour lutter contre la déshumanisation de la prison, pour
exister en tant qu’individu.”® La greve de la faim, déja mentionnée au cha-
pitre 1.3, représente une démarche extréme de cet usage du corps comme
outil de résistance.

A la lecture des lettres de Bellechasse, il est évident que le droit des
interné-e-s a la santé est loin d’étre assuré. Nous pouvons des lors affirmer,
en nuancant le modele présenté ci-dessus, que leurs plaintes vont géné-
ralement bien au-dela d’'une simple tactique pour obtenir de meilleures
conditions de détention. Les auteur-e-s de ces lettres expriment un senti-
ment d'urgence et de nécessité.

Cependant, les blocages du systeme, les limites budgétaires, les pré-
jugés des autorités, de la direction et méme des médecins a 1'égard des
personnes internées restreignent fortement I'acces de celles-ci aux soins

45 Lettre du directeur Grét au Département genevois de justice et police, 8 juin 1949, AEE
EB Det DI 1-390.
46 Auvert 2002, 24.
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médicaux. Par I'étude de Kevin Heiniger (CIE, vol. 8, Un quotidien sous
contrainte, chap. 8.2), nous savons que l'organisation médicale de Belle-
chasse est similaire a ce qui existe a la méme époque dans d’autres éta-
blissements d’internement ou de détention; deux médecins généralistes
de la région viennent chaque semaine, a raison d'une demi-journée cha-
cun, pour des consultations. Mais il faut rapporter ces deux demi-journées
de consultation hebdomadaire a 1'effectif total de I'établissement (qui
dépasse les 500 personnes vers 1950). Au-dela de ce taux d’encadrement
meédical tres insuffisant, la direction et le personnel contrélent I'acces a la
consultation chez le médecin et I'instrumentalisent en fonction d’objectifs
disciplinaires. A Bellechasse, les interné-e-s qui souhaitaient voir le méde-
cin devaient s’adresser a un gardien désigné pour jouer aussi le réle d’'in-
firmier; il était en charge de la distribution midi et soir des médicaments
prescrits et assistait a la consultation. En 1977, ces conditions n’avaient pas
été modifiées et la consultation était toujours assurée par les mémes mé-
decins ayant pris ce poste dans les années 1930, ce qui laisse supposer la
persistance de certaines routines et arrangements avec le directeur.*

Les lettres des personnes internées indiquent que I’acces a la consul-
tation et aux médicaments se heurtait a plusieurs entraves, a commencer
par la non-transmission par le gardien-infirmier de leur demande de soins.
Deux exemples pour la premiere moitié du siecle:

«Je souffre nuit et jour d’atrophie trés prononcée, il ne me reste plus que

le fémur gauche, méme avec de 'argent je ne puis rien obtenir. Linfirmier

S. a constaté la chose et je I'ai prié, étant son devoir, de vous faire un rap-

port. Je sais qu’il n’a osé€ le faire [...].»*®

«J’ai une main completement enflée et qui me fait tres mal. Ceci a été

diment constaté par le gardien-chef P, [...] il a reconnu que je ne pouvais

pas manipuler de gros outils. Je lui ai demandé de me laisser a la cave des
peleurs [...] il arefusé [...] je pouvais rester en cellule [...] ayezla bonté de
ma faire passer la visite du Docteur.»*

47 La Suisse a 'ombre 1977, 63. 1l s’agit du Dr Marchand (1932-1981) et du Dr Semadeni
(1938-1981). Tous deux quittent leur poste en méme temps, au moment du départ du
directeur Rentsch.

48 Lettre de l'interné au directeur, 19 aotit 1928, AEE Bellechasse A 10647. Le texte sous-en-
tend que I'interné a tenté d’offrir de I'argent au gardien pour qu’il intervienne en sa
faveur.

49 Lettre de l'interné au directeur, 19 janvier 1942, AEE, Bellechasse A 7492.
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Dans certains dossiers d’interné-e-s, les lettres demandant 'acces a la
consultation médicale se répetent sans succes, a l'instar de cette femme
qui écrit successivement au directeur, aux autorités communales, a diffé-
rents membres de la méme famille de son village (son tuteur?) entre 1940
et 1949; elle s’adresse méme au pasteur de Morat pour qu’il contacte
directement I'un des deux médecins de Bellechasse en sa faveur et fasse
ainsi pression sur le directeur. Neuf années durant, ses lettres avancent les
mémes revendications, apparemment jamais satisfaites, d'un acces a la
consultation médicale et d'un traitement régulier contre I'asthme (elle a
recu quelques tablettes, puis plus rien du tout); ses toux nocturnes 'em-
péchent de dormir et suscitent les récriminations des autres femmes; elle
finit par menacer de cesser le travail: «[...] ich will zum Dr Marchand wie
andere auch, ich bin auch rechten Mensch wie andere Leuten sein [sind].
Sonst Arbeiten ich nicht mehr!»*

Le pouvoir énorme du directeur sur le destin des internés, attesté
dans les autres chapitres a propos du travail, des conditions de détention
et des libérations conditionnelles, se confirme aussi dans le domaine de la
santé. Non seulement il décide de la possibilité d’'une consultation médi-
cale, mais c’est lui qui autorise ou non I'octroi d'un supplément alimen-
taire conseillé par le médecin, qui le supprime lorsque 'interné-e commet
un manquement a la discipline ou a 'ardeur au travail. On comprend des
lors le ton déférent adopté par les interné-e-s qui multiplient les attesta-
tions de conformité... pour mendier un petit supplément:

«Vous savez, Monsieur le Directeur, il y a des hauts et des bas surtout a

son age et il a emphyséme chronique cardiaque. Sans prétention, je m’ef-

force de satisfaire par ma conduite et mon travail mes supérieurs, je suis
aux légumes, je ne m’écoute pas et je vais doxxx [illisible] au travail, pas
du tout bien, malgré que je n’ai pas dormi, mes remedes sont a base de
camphre, cela me donne quelques brilures de 'estomac et le docteur
étant absent, pourrai-je avoir un peu de lait svp.»*!
Les lettres retrouvées nous renseignent sur les tactiques des personnes
qui tentent de contourner ces entraves a I’accés aux soins en s’adressant
a I'échelon hiérarchique supérieur (le directeur) ou a I'extérieur. Quant a
toutes celles qui n’écrivent pas — plus nombreuses — elles restent dépen-

50 Les lettres de cette internée indiquent une confusion croissante du discours, toujours
avec les mémes plaintes, a quoi s’ajoute le reproche de la discrimination des protestants
a Bellechasse. AEE Bellechasse A 6297.

51 Lettre de l'internée au directeur, 17 septembre 1944, AEE Bellechasse A 9406.
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dantes du bon vouloir du personnel pénitentiaire. Or, les recherches
actuelles soulignent un probleme persistant, quasi structurel: «I’acces aux
soins en détention est toujours fonction des nécessités et des impératifs du
travail des surveillants».5?

Lorsque l'interné-e réussit a obtenir une visite médicale, encore
faut-il que le médecin prenne la demande au sérieux et dispense des soins
efficaces. Plusieurs plaintes d’interné-e-s indiquent que la consultation n’a
pas été approfondie, qu’ils/elles n'ont recu aucun médicament, ou alors
que le traitement ne leur procure ni soulagement ni guérison. Dans une
lettre a sa sceur, un homme se plaint que le médecin ne lui a pas procuré
de médicament adéquat. Le passage est marqué au crayon bleu dans la
marge, indication de la censure effectuée par le directeur ou son employé,
qui a peut-étre justifié le non-envoi de cette lettre.

«J’ai toujours le pied droit beaucoup plus gros que le gauche a cause que

le sang veut pas circulé et ici impossible d’avoir se qu’il faut pour me soi-

gner le remede cofite une dizaine de francs et toutes les pharmacies de

Fribourg ne possede pas cette [illisible].»%

Des plaintes relatives al’absence de traitement sont notamment émises par
les internées vaudoises des années 1940, accusées de prostitution, et dont
certaines semblent atteintes de maladies vénériennes (elles se plaignent de
maux de ventre et de pertes blanches). Le directeur Grét affirme que «nous
avons €été I'un des premiers directeurs a faire intervenir I'art médical dans
le traitement rénovateur réservé a ce genre de pensionnaire».* Pourtant,
les lettres révelent une situation bien différente: le médecin de Bellechasse
ne semble pas tres compétent sur ces pathologies et les femmes expriment
une réelle angoisse face a une maladie non traitée.

«[Je viens] vous donner des nouvelles de ma santé donc vous m’avez fait

passez au docteur du vendredi donc fribourgeois alors je lui est dit ce que

javait il ne ma rient fait je croiey que il maurait prix du sant [je croyais
qu’il m’aurait pris du sang] je lui est montré la lettre du professeur de

I'hopital cantonal [de Lausanne] je pense que monsieur le directeur vous

52 Fernandez 2003, 3.

53 Lettre del'interné a sa sceur, 28 mai 1944, AEE Bellechasse A 8479. Les demandes aux pro-
ches pour I'envoi de médicaments, pommades et autres produits de soins sont presque
aussi fréquentes que les demandes de nourriture (cf. chap. 2.4).

54 Lettre du directeur 8 Mme Secrétan Rollier, de la Commission de relevement moral de
I'Eglise nationale vaudoise, pour la rassurer a propos des soins prodigués a une internée,
19 mai 1942, AEE Bellechasse A 6398.
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ferez quelque chose pour mois car vous comprenez que je suis malade

[...] je nais pas de force je pleure tous les jours pensant que je suis malade

[...] enfin monsieur aier pitié de moi car il y a que vous pour me venir en

aide au sujet de ma santé [...].»®
La réaction du directeur dans ce dossier révele encore d’autres obstacles
auxquels se heurtent les interné-e-s dans ’acces aux soins. Dans une lettre
au Département vaudois de justice et police, il exprime ses doutes quant
a la réalité de la maladie de cette internée — doutes soutenus par un cer-
tificat médical du médecin de Bellechasse - et soupconne de sa part une
tactique visant a échapper au régime de |'établissement grace a un trans-
fert en hopital. «Je lui ai fait comprendre qu’elle devait cesser de raconter
des histoires», ajoute-t-il.*® Lorsque les personnes internées s’adressent
aux autorités, le directeur ne transmet pas toujours leur requéte ou alors
accompagne la lettre d'une appréciation visant a décrédibiliser le plai-
gnant: en 1953, un homme écrit au procureur général du canton de Fri-
bourg pour porter plainte contre un médecin de Bellechasse, accusé de
«négligence dans son service a Bellechasse et de faux rapports»; le direc-
teur transmet la lettre, mais joint un courrier a la direction de la justice
pour préciser que «c’est un homme qui cherche a créer des difficultés
partout ol il se trouve».5”

Le soupcon de simulation de la part des interné-e-s se retrouve dans
d’autres dossiers. Sans vouloir juger de la véracité de ces plaintes — la si-
mulation figure probablement aussi parmi les tactiques mises en place par
certains interné-e-s — nous constatons néanmoins certains cas ou le mé-
decin de Bellechasse modifie son jugement sur la méme personne dont la
maladie est enfin reconnue, parfois apres plusieurs années. Ainsi, ce Lu-
cernois mis sous tutelle et interné en 1930 pour «krankhafte Arbeitscheu
und Vagantitdit», sollicite du directeur un travail plus léger en raison de ses
maux de téte persistants et demande d’étre examiné par un médecin de

55 Lettre de I'internée au directeur, 1¢" mai 1942, AEE Bellechasse A 10591. Dans une autre
lettre au patronage vaudois, I'internée indique que le médecin de Bellechasse lui a pro-
mis d’écrire au dermatologue de Lausanne pour savoir «come il faut faire mon traite-
ment».

56 Lettre du directeur du Département vaudois de justice et police, 7 mai 1942, AEE, Belle-
chasse A 10591.

57 Lettre du secrétaire de Bellechasse au DJP du canton de Fribourg, 2 juillet 1953, en an-
nexe a la lettre de I'interné au procureur, datée du 26 juin, AEE Bellechasse A 9607.
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I'hopital psychiatrique de Sankt-Urban.*® Trois ans plus tard, sa requéte
n’est toujours pas satisfaite. Dans une lettre a la famille, le directeur as-
sure que le médecin de Bellechasse I’a examiné sans trouver de probleme;
dans une seconde adressée a la commune, il dénonce un cas de simulation:
«Er beklagt sich bestidndig {iber Krankheiten, die aber kaum effectiv sind,
sondern vielmehr dazu dienen, sich der Arbeit zu entziehen.» En 1932, le
directeur écrit a nouveau a la commune, déclarant que le médecin a dé-
claré cet interné faible d’esprit («schwachsinn») et il réclame un prix de
pension de 1 franc par jour puisque son rendement de travail est quasi
nul. Finalement, en 1939, un rapport médical du méme médecin le déclare
atteint d'une grave maladie («chronischem Parkinsonismus als Folge von
Hirnentziindung — Schlafkrankheit») qui limite sérieusement sa capacité
de travail et suscitera son transfert.

Le témoignage de l'objecteur de conscience détenu a Bellechasse
en 1977 indique que la méfiance a 'égard des plaintes des prisonniers est
toujours de mise et souligne la tension entre contraintes budgétaires et
droit a la santé des enfermés.

«Les toubibs [...] Pas trées marrants, parce que, bien sir, leur premier

devoir est de se méfier des simulateurs: et les détenus, étre pervers, sont

naturellement toujours suspects de simuler tant qu’ils peuvent. Alors,
les toubibs ont tendance a minimiser les maux dont ils se plaignent [...].

Meédecine au service de la rentabilité des Etablissements, bien entendu: le

but, c’est de des> renvoyer au boulot le plus vite possible.»*

Ajoutons que les interné-e-s doivent également compter avec une derniere
contrainte liée aux cofits de la santé: le peu d’empressement des com-
munes a assumer les frais des traitements, protheses et autres objets, ou
encore d’éventuels séjours en hopital. Une internée valaisanne dénonce
I'absence de soutien de la commune a I’égard de sa santé dégradée... alors
qu’elle n’a pas commis une «faute» courante des femmes internées (mater-
nité hors mariage) et ne devrait donc pas étre «punie»:

«[...] mes rumastisme ne von pas mieux tout enfle maintenant j'ai tout

le cou jus [jusque] sur la poitrine plaine [pleine] de petit bouton est I'ceil

droix tout rouge est [et] il est tout enflé je ne peut pres pas I'ouvrir vous

58 «Mochte Sie hoflich an fragen ob ich nicht gesundheits halber leichtere Arbeit bekom-
men konnte. Ich leide ndm am Kopfkranheit oder méchte Sie héflich an fragen ob ich
den Untersurch nach Sankt-Urban gehen konnte. Mit Hoch Achtung.» Lettre de I'interné
au directeur, début 1930, AEE Bellechasse A 2080.

59 La Suisse a 'ombre 1977, 63.
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voiyé [voyez] dans quelle état que je suis vous aites [étes] toutdeméme
pas tres juste avec moi vou refusé de me faire soignée dans I'état ou je
suis — je vous ait jamais fait des enfant ilégitime comme d’autres [...].»%
Ces réticences sont particulierement visibles pour certaines prestations, pas
forcément tres cotiteuses mais décisives pour le quotidien des interné-e-s:
ils/elles voient mal car leurs lunettes brisées ne sont pas remplacées, ne
peuvent plus manger correctement en raison d’'une dentition détériorée,
etc. Les problemes dentaires, souvent signalés par la médecine carcérale et
les recherches sur les prisons,® reviennent régulierement. Ainsi, un interné
demande a refaire «la plaque d’adhésion de mon dentier supérieur»® mais
sa demande n’est toujours pas satisfaite huit mois plus tard. Une lettre ulté-
rieure nous apprend qu’il a trouvé une solution de rechange, sollicitant d'une
parente I'envoi d’'une poudre adhésive; mais celle-ci décede et l'interné
demande alors ce précieux produit au directeur, «quitte a vous faire rem-
bourser le cotit minime par ma commune».® Linsistance avec laquelle cer-
tains interné-e-s réclament le paiement de réparations dentaires ou d’autres
protheses et interventions s’explique aussi par le fait qu’ils/elles n'ont pas
les moyens de se payer ce service médical apres leur sortie et devront ainsi
continuer a vivre avec des séquelles de 'internement.
«Vous seriez assez aimable d’expédier au plus vite svp ce [illisible] aux
autorités compétentes j’ai un appareil que je peux prouver c’est cassé ici,
il me blesse j'ai beaucoup de peine a manger. Je dois sortir le 17 mais
[mai]. Je rentre chez mon vieux pere seul et malade pour le soigner, et
matériellement il me sera impossible de payer cette réparation dehors,
car je ne gagnerai rien. J'ai confiance M. le Directeur que vous parlerez
en ma faveur.»%

60 Lettre de 'internée au président de sa commune pour qu’on lui paie des soins, 12 no-
vembre 1939, AEE Bellechasse A 9430.

61 Pour les ex-détenu-e-s des prisons soviétiques, se refaire les dents représente un moyen
d’échapper a la stigmatisation car le public devine leur passé a leur dentition détériorée.
Moran 2014.

62 «[...] cette réparation est de toute nécessité, vu que si elle ne pouvait étre faite il me serait
bient6t impossible de macher les aliments et que cela me porterait un sérieux préjudice
ama santé.» Lettre de I'interné au directeur, 2 avril 1935, AEE Bellechasse A 7492.

63 Lettre de I'interné au directeur, 17 novembre 1935, AEE Bellechasse A 7492.

64 Lettre de I'internée au directeur, 21 janvier 1945, AEE Bellechasse A 9406.
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214 OBTENIR UN TRANSFERT DANS UN AUTRE ETABLISSEMENT

Les obstacles dans I'acces aux soins se révelent encore plus difficiles a sur-
monter pour des interventions plus conséquentes comme un séjour en
hopital, une opération ou le transfert dans un établissement de soins. Les
communes rechignent a payer des frais conséquents car elles ont généra-
lement choisi I'internement administratif pour éviter un placement plus
onéreux. Certains dossiers suggerent non seulement la pingrerie des com-
munes, mais aussi une certaine inaction des proches (tout en gardant a
I'esprit qu’ils ne recoivent pas toujours les lettres). Nous avons signalé€ le
cas de cet interné lucernois, accusé durant sept ans de simulation avant
que sa maladie ne soit reconnue. La famille ne semble pas non plus se sou-
cier de lui, pourtant il lui écrit des son arrivée, indiquant qu’il supporte
mal les conditions de détention et que c’est en vertu d'une discrimination
sociale qu’il est placé a Bellechasse au lieu d’étre hospitalisé:

«Jetzt bin ich sehr schlecht dran mit der Gesundheit, ich bin jetzt schwer

Triisenkrank, und muss schon lingere Zeit das Bett hiiten. Es ist eigentlich

keine Art kranke Leute zu versorgen, mir sagen ja alle Insassen ich gehoére

in den Spital. Bei besseren Herren von R. wiirde man es so machen, und
mich wirft man einfach in eine Anstalt. Sagt es dem C. nur. Wegen Krank-
heitshalber, hoffe ich dass ich bald etwas entlassen wiirde. Ihr diirft dann

Ware schicken wann Thr wollt, der Direktor hat es mir erlaubt.»%

Quant aux internées vaudoises atteintes de maladies vénériennes, elles
demandent aux dames du patronage d’intervenir en faveur de leur transfert
al’hopital de Lausanne.® Il en va de méme pour un interné valaisan; apres
deux mois d’internement, il estime sa santé si dégradée qu’il demande a un
médecin de son entourage de le «faire passer le plus vite a I'Hopital régio-
nal du Valais».*

Pour certains interné-e-s, les transferts en hopital de soins généraux ou
psychiatriques sont retardés par des complications administratives et bud-
gétaires. Méme lorsque le transfert est suggéré par le directeur ou le médecin
de Bellechasse, la commune n'y donne parfois aucune suite.® Les lettres re-

65 Lettre del'interné a ses parents, 3 janvier 1932, AEE Bellechasse A 2080.

66 Lettre de 'internée a Mme Secrétan Rollier, 17 mai 1942, AEE Bellechasse A 10591.

67 Lettre de I'interné a un médecin de sa parenté, 20 juillet 1947, AEE Bellechasse A 8917.

68 «[...] notre médecin comme nous-méme pense que la place de cette personne est plutot
dans un asile psychiatrique. Il y aurait donc lieu de prévoir son transfert [...].» Lettre du
directeur a une commune valaisanne, 3 ao(it 1954. AEE Bellechasse A 9235.
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trouvées permettent de mesurer 'impact de ces obstacles procéduriers sur
la santé des interné-e-s, les douleurs et les angoisses qu’ils endurent.

«Je me voit dans I'obligeance d’intervenir a votre égard au sujet de mon

hospitalisation en vu de I'opération de mon hernie et éventuellement

de mon doigt de pied. Je me suis renseigné aupres de Monsieur Fritz

[gardien-infirmier] ce matin, il me fait répondre qu’il n’avait pas recu

les instructions nécessaires a ce sujet, et qu'il se trouvait par le fet [fait]

méme empéché d’entreprendre les démarches nécessaires. C’est pour-
quoi je solicite votre bienveillance de faire le nécessaire a régularisé cette
situation qui dure depuis huit mois. [...] Ce n’est que par une volonté de
mortification que j'ai suporté la souffrance qui m’était imposée qui ne
pourrai se prolongé plus longtemps. J'ose espéré que vous comprendrez
mon insistance de [illisible] prendre fin a mon infliction [affliction (souf-
france)] et que vous ferez les démarches de convenances.»®
Les chances de cet interné d’obtenir gain de cause sont bien minces,
puisque le directeur I'a déja étiqueté comme «certainement atteint de la
manie procéduriere», en raison de nombreux recours et protestations qu’il
a adressés aux instances cantonales et fédérales.

11 convient ici d’accorder une attention particuliere aux liens entre
Bellechasse et 'hopital psychiatrique fribourgeois de Marsens car nous
avons relevé plusieurs cas d’interné-e-s qui transitent entre les deux éta-
blissements. A partir d'un registre des entrées fribourgeoises a Bellechasse,
nos collegues Emmanuel Neuhaus et Matthieu Lavoyer ont élaboré une
base de données comptant 2617 entrées; pour chaque entrée, le registre
fournit des indications sur les transits avec d’autres établissements. Si 'on
observe les transits sur deux périodes (1920-1949 et 1950-1981) correspon-
dant aux deux directions successives, on constate une augmentation des
transits entre Bellechasse et Marsens. Pour 1920-1949, il intervient dans
30 internements sur 1473 (2,04%); pour 1950-1981, dans 42 cas sur 942
(4,46%). Comme tous ces cas ne concernent que des hommes, alors que
nous avons aussi trouvé des dossiers de femmes concernées par ces tran-
sits entre Bellechasse et Marsens, les indications du registre ne sont donc
pas exhaustives et ces chiffres n'indiquent qu'une tendance.

Comment ces transits entre Bellechasse et Marsens sont-ils commen-
tés par les interné-e-s dans les lettres? Plusieurs exemples montrent que des
personnes sollicitent le transfert a Marsens en réponse a leurs angoisses

69 Lettre de I'interné au directeur, 26 avril 1960, AEE, Bellechasse A 6544.
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de santé — et peut-étre en espérant y trouver des conditions de détention
moins pénibles. En 1919, un homme propose d’effectuer sa peine «a 'asile
d’aliénés de Marsens comme infirmier et sans traitement [salaire]»; il y
est effectivement transféré quelques mois plus tard, comme patient. Ré-
interné a la Sapiniere en 1949, il réclame a nouveau son déplacement a
Marsens pour faire «une explication de mon état [et aussi parce que] il n'y
a pas la méme mentalité qu’ici».”* Certaines personnes passent de Marsens
a Bellechasse, a la faveur d'une amélioration déclarée de leur santé men-
tale — mais sans doute aussi pour diminuer les frais de pension payés par
les communes.” Ce transfert est généralement mal vécu, a l'instar de cet
interné qui proteste aupres du directeur: «De quel droit pouvez-vous me
prendre a 'hépital et me diriger au bagne?»™ Une femme transférée a Bel-
lechasse intercede aupres du directeur de Marsens pour qu'’il la reprenne:
«Par la présente de cette lettre je me permets de vous donner de mes nou-
velles qui ne vont pas trop mal. Mais j’aimerais bien retourner chez vous,
jose espérer que votre santé va bien. Demander a la commune sii veulent
que je retourne.»™
Autre exemple, un interné vaudois conteste 1’expertise psychiatrique
effectuée par Marsens et réclame un examen dans un autre hépital, afin
d’échapper a Bellechasse. Il avance une curieuse offre financiere, indi-
quant a quel point ce pénitencier est redouté; il serait prét a sacrifier une
importante somme — a supposer qu’il la posseéde — pour y éviter un séjour:
«Je vous demande de passer une contre-expertise, par exemple aller a
l'asile de Cery canton Vaud pres Romanel passer un mois ou plusieurs
mois a mes freys [frais] je paierai moi-méme. Vous serez trés aimable de
faire les démarches nécessaires [...].»™
Certaines lettres d’internés suggerent encore que Marsens est davantage
considéré comme un hépital de soins généraux que comme un établisse-

70 Lettre de l'interné au directeur, 10 aott 1919, AEE Bellechasse A 8601.

71 Lettre de l'interné au directeur, 23 mars 1949 au directeur, AEE Bellechasse A 8601.

72 Voir CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.1.3, pour I'exemple d’'une femme
internée a Marsens pour alcoolisme en 1959 et ensuite transférée a Bellechasse par le
service de l'assistance publique de la Ville de Fribourg, qui mentionne la différence du
prix de pension, de 10 a 2,50 francs par jour.

73 Lettre de 'interné au directeur, 9 aotit 1928, AEE Bellechasse A 10647.

74 Lettre de 'internée au directeur de Marsens, 26 janvier 1944, AEE Bellechasse A 10319.

75 Lettre de I'interné a un homme de sa commune (son tuteur?), 18 mars 1945, AEE Belle-
chasse A 8479.



157

ment psychiatrique, a I’exemple des raisons avancées par cet interné pour
son transfert:
«Aimeraie bien savoir pour quelle raison vous me gardez si longtemps en
prison [...] Vous serez tres aimable de me conduire a Marsens afin qu’ils
puisse me soigner j’ai mal a cinq place, les deux pieds toujours enfles, une
grosse ernie elle m'empécher de dormir tellement quelle me fait male,
male al’estomac mange pas grand choses est [et] mal aux reins se dernier
ne passera jamais, me conduire a Marsens le plus tot [...].»™
Si ces lettres semblent indiquer une perception relativement positive de
I'hopital psychiatrique fribourgeois, elles doivent étre mises en perspec-
tive. Il est difficile de connaitre les informations dont disposaient les inter-
né-e-s sur Marsens, mais peut-étre s'imaginaient-ils que l'internement
dans un établissement médicalisé serait moins éprouvant et la mise au
travail moins généralisée et moins pénible qu’a Bellechasse. Mais la ques-
tion de la pénibilité n’est souvent pas le seul critere, ainsi qu’en témoignent
d’autres cas repé€rés, oui les interné-e-s s’'insurgent contre le fait d’étre trans-
féré-e-s a Marsens et ainsi assimilé-e-s a des malades mentaux.
«Je vous supplie de bien vouloir faire la demande a mon papa pour ren-
trer chez nous, ou alors que je demande pour aller purger 3 a 6 mois de
Bellechasse, car ici je ne veut pas y rester. [...] Vous le savez Monsieur le
Directeur par M. le chanoine Schoenenberger que je suis nerveuse mais
cependant je ne suis pas atteinte de maladie mentale.»”
Par ailleurs, quel était le vécu des personnes internées directement a
Marsens en vertu d'une procédure administrative? Il faudrait avoir acces a
des ego-documents produits par ces personnes ainsi qu’aux dossiers indi-
viduels de I'hopital psychiatrique. Ces recherches dépassent notre propos
etrestent a entreprendre. Quelques rares témoignages laissent entrevoir de
nombreuses questions a propos du role des hopitaux psychiatriques dans
les dispositifs d'internement administratif. Citons un extrait del’ouvrage de
Nelly Schenker, issue de la Basse-Ville de Fribourg et placée comme enfant
et adolescente dans différents établissements. Au début des années 1960,

76 Lettre de I'interné au directeur, vers 1953, AEE Bellechasse A 8479, écriture assez dégra-
dée en comparaison de lettres d'un premier séjour, dans les années quarante.

77 Lettre de I'internée envoyée de Marsens au directeur de Bellechasse, 23 mai 1923, AEE
Bellechasse A 10359. Cette femme, condamnée pour inconduite par le tribunal de la
Sarine, est internée a I'issue de sa peine et effectue durant son internement un séjour a
Marsens. Le directeur de Marsens ne veut pas la garder non plus, ainsi que I'indique une
lettre envoyée six jours plus tard au Conseil d'Etat; cette femme «hystérique et prostituée»
serait un danger moral pour les autres malades et il faut la placer par voie administrative.
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son tuteur la fait interner a Marsens, sans qu’elle comprenne pourquoi, et
voici comment elle décrit son arrivée dans |'établissement:

«Fin Krankenpfleger nahm mir meinen Koffer ab. Ich bekam ein Nacht-

hemd, und man zeigte mir ein Raum mit sechs Betten, je drei auf bei-

den Seiten. Ich bekam das mittlere Bett. Man befahl mir, das Nachthemd
anzuziehen, und ich musste mich ins Bett legen. Dann bekam ich sofort
eine Spritze. Da ich nicht krank war, verstand ich iiberhaupt nicht, was
das Ganze sollte. Doch, je mehr ich fragte, desto mehr Spritzen wurden
mir verabreicht. Volle vierzehn Tagen lang bekam ich drei Spritzen pro

Tag und musste das Bett hiiten. Das habe ich nie mehr vergessen, ich

dachte, das hore nie wieder auf [...] Ich war dazu verurteilt, den ganzen

Tag lang nur im Bett zu bleiben und durfte nichts machen.»”®
Danslesinterviews analysées par nos collegues du volume 5, «Zwangslagen-
leben», qui concernent surtout des personnes internées a I’adolescence, les
séjours en hopital psychiatrique sont décrits comme des moments de tran-
sition dans I'attente d'une place dans un «Erziehungsanstalt» ou d'un autre
placement. Tout comme Nelly Schenker, ces témoins se sont retrouvés en
clinique psychiatrique sans information ni préparation aucune.

Enfin, au chapitre des transferts, nous retrouvons également des
lettres écrites par des interné-e-s agé-e-s qui redoutent de finir leur vie a
Bellechasse et souhaiteraient un transfert dans un asile ou ailleurs. Nous
reviendrons au chapitre suivant sur le réle joué par Bellechasse comme
placement «au rabais» pour des personnes agées sans famille, parfois ré-
duites a y entrer comme «volontaires». Certain-e-s interné-e-s mettent
leurs derniéres énergies a s’assurer une vieillesse décente. Citons d’abord
un exemple repéré au début de notre période (1923): une femme internée
durant six ans suggere au directeur un placement dans un couvent de re-
ligieuses, ol elle espere vivre ses vieux jours a I’abri de la fatigue et de la

tristesse...
«Monsieur le Directeur [...] a présent il y a six ans je pense que je puisse
sortir une fois d’ici de ma vie ce n’est pas gai. [...] je suis bien malade ces

jours il me faut quand méme travailler. Je suis plus rien bonne que j’ai
suis depuis que j'étais jeune [je ne suis plus aussi forte que j’étais lorsque
j’étais jeune]. Monsieur le Directeur a présent j’ai 61 ans. Faites le néces-
saires pour moi pour que je puisse partir dans un moi [mois] ou deux ou

78 Schenker 2015, p. 65-66.
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plus vite possible si vous plais. Je vous dis que j'ai parlé aux sceurs d’Esta-
vayer elles ont demandé apres moi.»™

Trente ans plus tard, cet homme de 71 ans, qualifié par le directeur de

«vieillard maladif mais qui n’a pas perdu toute son agressivité», veut encore

«profiter de la Vie»:
«yant adressé une demande de libération conditionnelle a la Commis-
sion, je vous prierais par la présente d’avoir I'obligeance de donner un
coup de téléphone a qui de droit pour appuié ma requéte [...] suis a Belle-
chasse pour une vendetta familiale [...] ma santé est tres déficitaire [...] le
Dr M. de Morat a fait tout son possible d’apres les moyens dont il dispose
a Bellechasse [...] moi [si on me transférait] dans un asile de vieillards, en
me soignant avec des plantes médicinales que je cueillerai personnelle-
ment, en 3 mois je serai guéri. J’aurai 73 ans le 15 octobre prochain, donc
si je peux encore profiter de la Vie c’est le moment ou jamais.»®°

215 CONCLUSION: PINTERNEMENT ADMINISTRATIF,
UNE PEINE CORPORELLE, UN AVENIR COMPROMIS

Les pénalistes des Lumieres ont remplacé le supplice par 'emprisonne-
ment, forme plus «<humanitaire» de punition, censée agir sur I'esprit au
lieu de briser les corps. Toutefois, «l'utopie d'une pénalité incorporelle,
qui voudrait que la prison soit une privation de liberté et rien d’autre, se
heurte, a travers les époques, a la poussiere des faits concrets».®! La pri-
son reste une punition corporelle, puisqu’elle implique le rationnement
alimentaire, le travail forcé, 'absence d’intimité, la privation sexuelle, la
violence, les punitions corporelles, le cachot, etc. Au moment de mettre en
pratique les idées des réformes pénitentiaires, la tension entre le principe
de clémence et celui de «less eligibility» est systématiquement résolue au
détriment des conditions de vie des prisonnier-ere-s.

Ces résultats des recherches sur I'histoire de la prison sont tout a fait
applicables a I'histoire de I'internement administratif, et ceci notamment

79 Lettre de I'interné au directeur, 11 aotit 1937, AEE Bellechasse A 1886.

80 Lettre de I'interné au préfet, 4 avril 1968, AEE Bellechasse A 4177. Cette lettre n’est pas
envoyée, mais une seconde lettre, adressée a un conseiller aux Etats, sera envoyée par le
directeur avec une lettre d’accompagnement qui comporte les qualificatifs cités dans le
texte.

81 Chantraine 2004, 69.
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lorsque celui-ci s’effectue dans des établissements multifonctionnels ol
les conditions de vie des détenu-e-s de droit commun et des interné-e-s ad-
ministratif-ive-s se confondent, ce qui fut le cas pour une part importante
des personnes internées en Suisse (cf. conclusion du chap. 1.3). Plus en-
core, les contraintes budgétaires et administratives de 'internement admi-
nistratif (pensions et frais médicaux payés par les communes et non par le
canton), péjorent davantage encore la santé des personnes.

Du co6té des personnes internées, I'internement administratif est bel
et bien vécu comme une peine corporelle, entrainant des souffrances quo-
tidiennes et surtout des angoisses de détérioration irréversible, physique
ou psychique. Nous avons tenté de montrer les actions, tactiques et résis-
tances qu’elles tentent d'y opposer. Car le corps est leur dernier rempart,
leur dernier capital a sauvegarder, apres avoir déja perdu des ressources
matérielles, humaines et sociales lors du parcours de vie et du processus
qui a conduit a leur internement. On comprend des lors I'importance de
la question du corps et de la santé dans les ego-documents retrouvés: I'im-
pact des atteintes corporelles de I'internement est démultiplié par la fer-
meture de diverses opportunités de vie et I'effritement de leurs chances de
retrouver une certaine autonomie.

Nous verrons dans le chapitre suivant que le rapport des personnes
internées au travail s’inscrit dans la méme logique et que les ego-docu-
ments de Bellechasse attestent davantage encore des effets destructeurs de
I'internement administratif.
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GUARDIANI VIOLENTI ALLA VALLETTA: UN
INTERNATO PROTESTA

MARCO NARDONE

Laviolenza puo essere considerata senza dubbio un’esperienza tipica e cos-
titutiva dell'internamento amministrativo. Nonostante le possibili varia-
zioni della gravita e della frequenza degli episodi di violenza in funzione
degli istituti di internamento amministrativo, le testimonianze dirette e
I'analisi delle interviste condotte dalla CPI mostrano chiaramente che le
persone internate amministrativamente erano esposte a una violenza
sistematica (cfr. vol. 5, «Zwangslagenleben», cap. 3.1, e vol. 8, Vivere sotto
costrizione, cap. 9.3 e 9.4). Una caratteristica significativa delle esperienze
di internamento amministrativo era I’alto grado di vulnerabilita delle per-
sone internate: esse erano per lo piti inermi di fronte alla violenza che il
personale degli istituti poteva esercitare in modo assolutamente arbitrario.
Per questo motivo, la violenza era potenzialmente parte integrante della
quotidianita. Momenti particolarmente violenti riguardavano, invece, 'en-
trata in istituto e le punizioni disciplinari.

La ricorrenza del tema della violenza nelle testimonianze orali con-
trasta pertanto con la relativa scarsita di fonti scritte e di «scritture perso-
nali» reperibili negli archivi. Le numerose denunce redatte da Z. H., par-
zialmente presentate nel cap. 3.2, permettono pertanto di documentare
in modo preciso alcuni episodi di violenza subiti durante l'internamento
amministrativo alla «Casa per intemperanti La Valletta» di Mendrisio dal
1961 al 1966. In una lettera del 1963, Z. H. afferma per esempio che:

«[S]ono stato maltrattato a pili riprese anche da Crivelli un guardiano che

la prima volta mi lancio un sasso mentre stavo leggendo la Domenica del

Corriere con gli occhiali sul naso. Avrei potuto avere un’occhio rovinato.

Poi un’altra volta con un bastone sulla testa. Ho riparato un poco con una

mano, se no... ma la ferita c’e stata ugualmente. L'anno scorso il 25 III

1962 fui percosso e poi se non afferravo anch’io il manico del mestolo, mi

avrebbe colpito sulla testa e rovinato. Poi in cella, non mi difesi perché

erano 2. Porto ancora i segni al g. [giorno] d’oggi Sono venutto molto piu
sordo. So che & proibito menar botte. Pero ora anche [nome di un’altra

persona internata] non riceve pilt botte. Chissa quante ne ha ricevute in 9
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anni. Poi ci sarebbero ancora molte porcherie e minacce da evocare. Il 14
nov. scorso ebbi un’occhio rovinato dal [nome di una persona internata]
mentre stavo facendo colazione. Bernasconi [capo-istituto della Valletta]
non redarguisce mai nessuno quando lo avviso delle minacce. Il 18 XII
1961 da [nome di una persona internata] ricevetti due sedie sulla testa,
che se non mi riparavo mi uccideva. Nessun rimprovero. E la regola?
Anche quello prima mi aveva tirato un sasso mentre stavo leggendo.»!

In un’altra lettera dell’8 giugno 1964, Z. H. racconta al direttore dell’Ospe-

dale neuropsichiatrico cantonale (ONC) di Mendrisio Elio Gobbi:
«La sera del Corpus Domini senza aver fatto nulla di male sono stato col-
pito all’occhio sinistro con due o tre pugni ed un calcio dal guardiano
Gropetti.»?

Quattro mesi piu tardi Z. H scrive al figlio spiegando alcuni dettagli del pes-

taggio avvenuto all’ora di cena:
«Essere dietro a mettere il cestino del pane in mezzo al tavolino, per como-
dita di tutti i 4. Un guardiano corre dal fondo della camerata e senza dir
nulla ti colpisce a pugni e calci e cadi e poi ti conducono in cella. Questo
e successo il giorno 28 giugno® scorso Corpus Domini alla sera verso le 6
14. Ho scritto raccontando i fatti al Dip. I. il 26 luglio scorso. Ho inoltrato
denuncia penale per vie di fatto alla Procura Pubblica. Alcuni giorni dopo
€ venuto un’appuntato gendarme ad interrogarmi, scrivere e farmi fir-
mare. Non ricevendo nessuna convocazione scrissi nuovamente. Fin’ora
niente. Non voglio e non posso scrivere qua le mie intenzioni. Hai scritto
al Direttore? Se sarebbe una persona seria avrebbe dato le punizioni nelle
diverse azzioni pazzesche a mio riguardo, ecc. e non succederebbero mai
pit.. E proibito menar mani e piedi e lo sanno, e lo sai anche tu. Per che
cosa ci sono le celle? E per chi?»*

I «rapporti periodici» indicano che il 19 agosto 1964 un agente della poli-

zia ha effettivamente interrogato Z. H. in merito alla denuncia presentata

contro i guardiani Crivelli e Gropetti. I responsabili della Valletta e del’ ONC

affermano tuttavia che i «fatti non sussistono».® Al fine di screditare Z. H. e

1 LetteradiZ. H. indirizzata al Dipartimento Interni, senza data (probabilmente del 1963),
ASTi, La Valletta, 127.1.1.

2 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore dell’ ONC Elio Gobbi, 8 giugno 1964, ASTi, La Val-
letta, 127.1.1.

3 Inrealta, nel 1964 il giorno festivo del Corpus Domini cadeva il 28 maggio. Infatti, Z. H. ha
denunciato il pestaggio al direttore dell’ONC Elio Gobbi gia nella lettera dell’8 giugno 1964.

4 Lettera diZ. H. indirizzata al figlio, 11 ottobre 1964, ASTi, La Valletta, 127.1.1.

5 Rapporti periodici, 17 agosto 1964, ASTi, La Valletta, 127.1.1.
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la sua denuncia, essi presentano un rapporto medico in cui definiscono
Z.H. uno «psicopatico grave, affetto da grafomania, litigioso e querelo-
mane».® Lincarto di Z. H. non contiene informazioni precise riguardo al
seguito della denuncia. Altre lettere di Z. H. rivelano pero che le violenze
non sono cessate. Esse sono pero diventate meno visibili. In una lettera del
29 luglio del 1965, Z. H. scrive infatti che:

«In merito a Groppetti che dovette andare a Mendr. [Mendrisio] alla Proc.

P. [Procura pubblica] ora certi guardiani non si fanno piu vedere a dar

botte come facevano prima.»’
L'esperienza diZ. H. dimostra che laValletta non rappresenta in alcun modo
un’eccezione alla caratteristica di violenza sistematica e spesso arbitraria
dell'internamento amministrativo. Come affermato da Vanessa Bignasca e
Kevin Heiniger, la violenza dei guardiani superava spesso il limite ufficiale
delle punizioni regolamentari (cfr. vol. 8, Vivere sotto costrizione, cap. 9).
Lattitudine violenta dei guardiani pud quindi essere interpretata come
una forma arbitraria di dimostrazione di potere atta a sottomettere le per-
sone internate alla gerarchia vigente all'interno degli istituti. Nello speci-
fico, Z. H. & stato colpito dai guardiani della Valletta con pugni, calci, sassi,
con un bastone e un mestolo. E stato punito varie volte con la detenzione
in cella. Altre lettere di Z. H. indicano ulteriori tipi di soprusi perpetuati
dai guardiani, come per esempio la sottrazione e persino la distruzione di
oggetti personali. Benché Z. H. sia riuscito a denunciare le violenze subite
da due guardiani, lo «stigma di internato amministrativo» ha certamente
contribuito a rendere vano il suo tentativo di difesa. Inoltre, la vicinanza
istituzionale tra la Valletta e ’ONC ha probabilmente avuto un influsso
ancora pill negativo sulla credibilita di Z. H. agli occhi delle autorita giu-
diziarie. In questo senso, una particolarita dell'internamento amministra-
tivo in Ticino e data dal fatto che allo «stigma di internato amministrativo»
poteva aggiungersi quello di «internato psichiatrico». Infine, la violenza
subita dai guardiani esplicita in modo fin troppo chiaro il grado di viola-
zione dell’'integrita fisica e psichica al quale potevano essere sottomesse le
persone internate amministrativamente.

6 Rapporti periodici, 17 agosto 1964, ASTi, La Valletta, 127.1.1.
7 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore dell’ ONC Elio Gobbi, 29 luglio 1965, ASTi, La Val-
letta, 127.1.1.
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«SOGGETTO DI POCO VALORE: FRIVOLO»
MEDIKAMENTOSE BEHANDLUNG VON ALKOHOLSUCHT

THOMAS HUONKER

Am 11. Juli 1957 schrieb B. G., ein damals 34-jédhriger italienischer Hand-
langer im Tessin, auf Druck seiner Frau und eines Arztes, aber freiwillig fol-
gende Zeilen auf einen kleinen Zettel, der im Dossier seines Aufenthalts in
La Valletta tiberliefert ist:

«Spet Direzione medica

Io sottoscritto Signor G. desidero a fare la cura della disintossicazione piu

presto possibile dove possa fare come fu stato scritto dal Dottor Giovanni

Fiscer di Lugano

Distinti Saluti»!

Auf zwei blauen Formularen ist sodann die Behandlung von B. G. notiert:
«ENTRATA 10 luglio 1957 USCITA 31 agosto 1957». Zuerst wurde die
Arbeitsfihigkeit des neuen Insassen erprobt. Der Zustdndige bemerkte
dazu auf dem ersten Formular: «Nessuno gusto lavoro.»

Der Entzug wurde mit einer kombinierten Behandlung sowohl mit
Apomorphin wie auch mit Antabus abgeschlossen. Laut Eintrdgen im ers-
ten blauen Formular 1 erfolgte die «Cura Apomorfin dal 26. 8. al 30. 8.», es
wurden dazu «Litri vino 4» sowie «12 fiole Apomorfin» verwendet; der Wein
kostete 8 Franken, die zwolf Spritzen 7.85 Franken. Die «10 pastiglie Anta-
bus» schlugen mit 1.65 Franken zu Buche. Sowohl Apomorphin als auch
Antabus (Disulfiram) waren vergéllende Mittel.

Wurde Alkohol in Kombination mit Apomorphin abgegeben, so er-
zeugte dies einen schweren, schmerzhaften Brechreiz. In Anwendung der
Lehre Pawlows vom bedingten Reflex sollte so eine automatisierte Negativ-
reaktion des Korpers gegen Alkohol erzeugt werden. Im Lexikon der Psych-
iatrie von 1973 heisst es dazu, Apomorphin werde seit 1912 angewandt.
70 Jahre spéter war jedoch klar, dass dieser «Ekelreflex nur kurze Zeit anhélt

1 Alle hier zitierten Dokumente im Archivio cantonale, Bellinzona, Dossier 1.1.A.3.82_
Valletta 20.1.3.
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und die grundsétzlichen Entstehungsbedingungen der Trunksucht unbe-
einflusst bleiben».?

Ab 1948 wurde der im Préparat Antabus enthaltene Wirkstoff Disul-
firam (auch Tetramethylthiuramdisulfid genannt) zum medizinischen
Standard der Bekdmpfung der Alkoholsucht. Auch hierzu sagt das zitierte
Lexikon: «Als alleinige Behandlung der Trunksucht hat sich Antabus in kei-
ner Weise bewihrt, da nur die echte Krankheitseinsicht den Patienten ver-
anlassen kann, die Substanz durch lange Zeit regelméassig einzunehmen.»

Dies war wohl auch den Arzten klar, als sie dem Patienten nach gut
anderthalb Monaten Aufenthalt in La Valletta zehn Tabletten Antabus mit
auf den Heimweg gaben. Die Frau hatte ihn mit Zustimmung des Arztes in
Lugano wieder heimgeholt.

In der Folge interessierten sich die Zustdndigen von La Valletta sowie
vom Kanton einzig fiir das Eintreiben der Kosten der Kur im Gesamtbetrag
von 345.60 Franken. Der alkoholkranke Hilfsarbeiter hatte sich verpflich-
tet, ab September 30 Franken pro Monat abzuzahlen, unterliess dies aber,
bis ihm angedroht wurde, das Geld als Lohnpfdndung direkt beim Arbeit-
geber einzufordern.?

In der Aktennotiz vom 2. September 1957 hatte der Zustdndige sein
Missfallen dariiber kundgetan, dass B. G. La Valletta vorzeitig verliess, ent-
gegen der von ihm vorgesehenen Aufenthaltsdauer bis Ende September,
und eine Negativwertung der Person mit einer Negativvoraussage iiber
den Heilerfolg der medizinischen Kur verbunden: «Soggetto di poco va-
lore: frivolo. La sua permanenza alla Valletta fu di troppo breve durata e
con certezza ricadra, quanto prima, nelle sue abitudini.» Uber den weite-
ren Verlauf der Biografie des Kurierten ist im Dossier von La Valletta nichts
zu erfahren.

Die regelméssige Einnahme von Antabus bewirkt, dass schon der
Konsum kleinster Mengen Alkohol sofort zu korperlichen Reaktionen wie
Hitzewellen, Bluthochdruck und Herzrasen fithrt. Andere Nebenwirkun-
gen der Einnahme des Wirkstoffs Disulfiram sind epileptische Anfille,
Kreislaufkollapse, Halluzinationen und psychotische Schiibe. Besonders
gefdhrdet sind Menschen mit geschidigter Leber oder mit Herz-Kreis-
lauf-Problemen, wie sie gerade unter Alkoholikern hdufig sind. Die Reaktio-
nen konnen so heftig sein, dass es gelegentlich zu Todesfillen kommt bei

2 Lexikon der Psychiatrie, hg. von Christian Miiller, Berlin 1973, S. 22.
3 Brief Direktion La Valletta an B. G. vom 12. Oktober 1957.
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dieser Behandlung.* Der im Medikament enthaltene Wirkstoff Disulfiram
kann zudem auch ohne die gleichzeitige Einnahme von Alkohol lebens-
gefdhrliche Wirkungen haben, wie die Fachliteratur belegt.®

Das Medikament Antabus wurde von den dédnischen Forschern Jens
Hald und Erik Jacobsen Ende der 1940er-Jahre entwickelt und ist seit 1949
in der Schweiz zugelassen. Bald wurde es breit verwendet in der Hoffnung,
mit dieser nach einer Anfangsbehandlung ambulanten Therapie die Trin-
kerheilstidtten abbauen zu kénnen und das gesellschaftliche Problem des
Alkoholismus bei gleichzeitiger Beibehaltung des «normalen» Alkoholkon-
sums respektive der Wein-, Bier- und Spirituosenvermarktung in den Griff
zu bekommen. Die langfristigen Erfolge, die mit dieser Therapie durch-
aus moglich sind, hielten sich jedoch in Grenzen, und es zeigte sich bald,
dass in der Anwendung des Medikaments auch schwere Gefahren lagen.
Der Alkoholfiirsorger Paul Wiedmer schrieb schon 1952, «dass das Mittel
Antabus wegen seiner Gefdhrlichkeit die Grenzen fiir die Therapie selber
zieht, und dass eher Zuriickhaltung am Platze ist».® Befiirworter der An-
tabus-Therapie wie John E. Staehelin (1891-1969, Direktor der psychiatri-
schen Universitdtsklinik Friedmatt von 1929 bis 1959) oder dessen Schii-
ler Herbert Zuber setzten die laut ihren Statistiken hohe Erfolgsquote der
Antabus-Behandlung iiber deren Gefahren und unterzogen den Grossteil
aller in ihre Anstalt Eingewiesenen der Antabus-Kur.” Antabus wird heute
noch angewendet, doch wird in neuerer Zeit besser auf die Kontraindika-
tionen geachtet und niedriger dosiert als frither, um die Nebenwirkungen
abzumildern. Als besonders wichtig erachtet wird die soziale und thera-
peutische Begleitung der Medikamentierten.?

4 Qesterreich 1966, 98-103.

5 Einen Uberblick iiber psychische Nebenwirkungen von Disulfiram, die bis hin zu Ka-
tatonien, Delirien, Halluzinationen und selbstgefdhrdenden psychotischen Schiiben
reichen, gibt Ebnoter 1972.

6 Wiedmer 1952, 52.

7 Staehelin, Solms 1951, 295-299; Zuber 1958. Zuber berichtet, dass in der psychiat-
rischen Universitatsklinik Basel gleich ab 1949 an den meisten als Alkoholiker dia-
gnostizierten Patienten/-innen die Antabus-Kur durchgefiihrt wurde. Die Behand-
lung wurde nur bei «somatischen Kontraindikationen» und sehr selten «aus psychi-
schen Griinden» unterlassen (Zuber 1958, S. 3); sie wurde bei Nichteinwilligung auch
zwangsweise durchgefiihrt, was ihre Erfolgsquote nicht beeintrachtige. Zuber kam
auf eine Erfolgsquote von 53 Prozent.

8 Aktuelle Empfehlungen betreffend Disulfiram (Antabus) siehe www.fosumos.ch/fo-
sumos/index.php/de/alkohol/disulfiram auf www.praxis-suchtmedizin.ch (auch in
Franzosisch und Italienisch).
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22 AMELIQRER LES CONDITIONS DU TRAVAIL
FORCE

LE RAPPORT AU TRAVAIL DES INTERNE-E-S
DE BELLECHASSE (1919-1979)

ANNE-FRANCOISE PRAZ

Apres les soucis de santé et de dégradation physique (chap. 2.1), le travail
est le sujet qui revient le plus souvent dans les écrits des personnes inter-
nées. Rien d’étonnant, puisqu’il représente la part la plus importante de
leur emploi du temps.! Quelles que soient les catégories de prisonniers ou
les systemes pénitentiaires, le travail est obligatoire des les origines du sys-
téme carcéral, a titre de punition, d’amendement ou de réinsertion. Al'in-
verse du travail libre, ce travail n’est pas rémunéré en fonction de la pres-
tation et n’est pas accompagné des droits et protections usuels (accidents,
assurances sociales, etc.).2

Dans ce sous-chapitre, nous nous appuyons sur les lettres des inter-
né-e-s de Bellechasse pour comprendre ce que font ces personnes du tra-
vail qui leur est imposé: comment le vivent-elles, qu’il s’agisse de le subir,
de réduire sa pénibilité, de I'utiliser a leurs fins propres? Poser la question
ainsi, c’est tenter de reconstituer leur vécu et leur capacité d’agir dans
ce domaine; ceci a la différence d’'une analyse institutionnelle qui étudie
I'organisation du travail en prison et les fonctions que lui assigne le sys-
téme pénitentiaire. Cette derniere approche reste néanmoins incontour-
nable pour connaitre les conditions de vie des personnes et saisir dans
quelles contraintes elles agissent. Nous renverrons régulierement aux re-
cherches du volume 8, Un quotidien sous contrainte, notamment celles de
Noemi Dissler sur la mise au travail des interné-e-s a Bellechasse, de Mir-
jam Haésler sur les internés «volontaires» et d’Alix Heiniger sur les aspects
économiques et financiers de l'internement en général.

1 Pour la période avant 1950, la durée de travail oscille entre dix et douze heures par jour;
nous n'avons pas trouvé d’indications pour les années suivantes mais cette durée doit
probablement diminuer.

2 Eckert et Tuffery-Andrieux 2015; Quéloz 2011, 443-454. Cf. aussi CIE, vol. 8, Un quotidien
sous contrainte, chap. 6.3.
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Notre analyse du rapport des personnes internées au travail s’inspire
des recherches sur le travail des détenu-e-s de droit commun. Certes, la dé-
tention et 'internement administratif n’ont pas le méme statut juridique.
Toutefois, qu’il s’agisse de détenu-e-s ou d’interné-e-s, les fonctions assi-
gnées au travail carcéral par les autorités et les directions d’établissements
sont tres similaires (cf. introduction du chapitre 2.1 sur la santé), ainsi que
les fonctions que les personnes incarcérées elles-mémes lui attribuent.
Il en va de méme des conditions de travail imposées et de leurs effets,
puisque les régimes d’incarcération ne sont souvent pas différenciés, en
particulier a Bellechasse.

Selon les travaux scientifiques, le travail carcéral remplit deux fonc-
tions principales, 'une économique, I'autre disciplinaire. La fonction éco-
nomique vise I’autosuffisance de la prison, afin de grever le moins possible
les budgets publics. La rentabilité du travail des interné-e-s (et des déte-
nu-e-s), leur contribution au revenu et au fonctionnement des établisse-
ments constituent un souci constant des directeurs de Bellechasse — et
aussi du Grand Conseil — qui déplorent régulierement la mauvaise qualité
de la main-d’ceuvre.® Alix Heiniger avance une intéressante hypothese:
dans les établissements multifonctionnels, la forte proportion d’interné-e-s
administratifs aurait contribué, par des gains a I'échelle, a 'entretien du
systeme pénitentiaire suisse dans son ensemble pour certaines périodes
du xx° siecle (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3.1).

La fonction disciplinaire du travail carcéral, bien décrite par Mi-
chel Foucault dans Surveiller et punir, est censée remplir un double objec-
tif qui pese autant sur les détenu-e-s que sur les interné-e-s. Tout d’abord,
le travail assure I'ordre a I'intérieur de la prison: il rythme le quotidien des
reclus, impose une discipline et une hiérarchie, corrige et normalise par un
systeme de punition/récompense. Ensuite, en imposant ’habitude d'un
travail <honnéte» et régulier, les autorités et les directions d’établissement
entendent transformer les personnes enfermées en membres utiles du
corps social. De méme que le Code pénal suisse de 1937 affirme 1'«action
éducatrice de la prison» sur les détenu-e-s, les partisans de I'internement
administratif n'ont cessé d’insister, tout au long du xx° siecle, sur les ver-

3 «Par suite de la nouvelle loi sur I'assistance, on évacue administrativement sur Belle-
chasse un grand nombre d’alcooliques, parfois déja agés et malades, inaptes au travail.»
Bulletin officiel des séances du Grand conseil du Canton de Fribourg, année 1932, p. 290.
CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3.1.
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tus de la mise au travail des interné-e-s (CIE, vol. 3, Des lois d’exception?,
chap. 1.1; vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 6.2).

Les documents produits par les personnes internées attestent qu’elles
sont parfaitement conscientes des différentes fonctions que les autorités et
la direction pénitentiaire attribuent au travail carcéral, elles les subissent,
en dénoncent les abus et les contradictions. Toutefois, le rapport au travail
ne se limite pas a I’alternative soumission/dénonciation. Les lettres retrou-
vées mettent en évidence un éventail d’ajustements, de réappropriations
et de tactiques, pour faire du travail autre chose qu'un simple assujettis-
sement. Ces écrits signalent en méme temps les limites de cette agentivité
face aux contraintes pénitentiaires et sociales.

La premiere partie de notre contribution traite de la maniere dont les
personnes internées conferent au travail carcéral d’autres fonctions que
celles préconisées par l'institution. Ensuite, nous analysons leur vécu et
leur réaction face aux fonctions du travail qui leur sont imposées, a savoir
les fonctions économique et disciplinaire: comment ces personnes les
vivent, les dénoncent et s’efforcent d’en atténuer la rigueur. Enfin, nous
tentons de reconstituer les ruptures et continuités entre le travail dans
I'établissement et le travail a I'extérieur, a partir de la perspective des in-
terné-e-s sur leur parcours de vie. Au final, ce point de vue des personnes
concernées offre un contrepoint aux discours officiels sur la fonction de
réinsertion du travail carcéral. Il permet aussi de poser de nouvelles ques-
tions sur les objectifs de I'internement et d’avancer des hypotheses a pro-
pos de sa perduration dans certains contextes cantonaux.

Une premiere difficulté a consisté a dégager des changements et/ou
des permanences, puisque nous travaillons sur des ego-documents récol-
tés sur une longue période (1919-1979). Nous essaierons de repérer cer-
tains moments d’inflexion et d’en saisir les raisons, soit ’arrivée d’'un nou-
veau directeur, soit la conjoncture économique ou politique. La période
étudiée est marquée par deux directions successives: Camille Grét quitte
son poste en 1951, remplacé par Max Rentsch qui met 1’accent sur la méca-
nisation agricole et la recherche de mandats externes pour faire travailler
les pensionnaires (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3.3). La
direction Grét, soit 'entre-deux-guerres et la guerre, correspond pour Fri-
bourg a une période de difficultés économiques — qui engendrent un exode
important de population active — et a la domination d’'une classe politique
trés conservatrice, plus soucieuse de défendre ses intéréts corporatistes
que d’'imaginer des solutions pour lutter contre la précarité d'une part
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importante de ses concitoyens. Ce rapport de forces connait ses premiers
ébranlements vers 1946; la période Rentsch coincide des 1952 avec de nou-
velles perspectives économiques, effet conjugué d’'une volonté politique
de favoriser I'implantation d’industries et de I'intérét de certains entrepre-
neurs pour la main-d’ceuvre locale bon marché.*

Autre difficulté de cette analyse, celle de la représentativité de ces
perspectives individuelles, évidemment inatteignable a partir de nos cor-
pus lacunaires (cf. introduction). On s’efforcera néanmoins de dégager des
thématiques récurrentes et de préciser pourquoi nous considérons tel res-
senti comme probablement partagé par un plus grand nombre, ou alors
pourquoi méme un unique témoignage peut s’avérer intéressant. Com-
mencons par analyser, dans ces ego-documents, les fonctions que les in-
terné-e-s attribuent au travail carcéral.

221 RAPPORT AU TRAVAIL ET RAPPORT AU TEMPS
SELON LES MODALITES DE LINTERNEMENT

«Je nai [n’ai] jamais refusez d’aller travailler aux champs car jaime bien
travaillez car sa [¢a] me passe le temp [...].»°

«On nous a fait part de votre contentement au sujet de notre travail de la
semaine passée. Croyez, Monsieur le Directeur, que pour nous, de bien
travailler fait passer le temps beaucoup plus vite et nous donne aussi une
satisfaction personnelle.»®

Sous une forme plus ou moins élaborée, ces deux femmes évoquent la
fonction principale du travail carcéral du point de vue des interné-e-s: faire
passer le temps. Certes, il faut prendre en compte la dimension tactique de
ces écrits, ces lettres formulant ensuite une autre demande. Néanmoins,
cette fonction d’exutoire temporel du travail est régulierement mention-
née et se retrouve aussi dans les entretiens réalisés par des sociologues de
la prison. Ces travaux soulignent d’ailleurs la nature paradoxale du temps
carcéral: d'une part un temps infligé qui s’éternise, d’autre part un temps

4 Python 2018, 77-107.

5 Lettre d'une internée au directeur, 4 juin 1942, AEE Bellechasse A 10591.

6 Lettre d'une internée au directeur signée également par sept autres internées ou déte-
nues, 1952 sd, AEE, Bellechasse A 9211.
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inutile et souvent perdu pour le parcours de vie.” Dans les écrits des inter-
nés de Bellechasse, la conscience de cette perte de temps est tres aigué,
ainsi qu’en témoigne leur comptabilité serrée des jours passés en prison.

«J’ai passé 1a 12 étés ou 136 mois ou 572 semaines ou 4129 jours [...].»8

«Je suis toujours enfermé a Bellechasse sans avoir commis aucun délit et

avoir fait aucun mal a personne. J'ai fait ici 1414 jours aujourd’hui midi.»°
Pour effectuer un comptage précis du temps qui passe, une autre inter-
née sollicite d'une parente 'envoi d'un calendrier, de préférence un de ces
petits modeles ou 'on arrache une page chaque jour pour lire une cita-
tion au verso («eine kleine fiir zum Spriichli lesen»).!® Travailler est un bon
moyen de remplir ce temps qui s’étire, inutile et suspendu.!’ Certaines
taches, qui présentent un caractere machinal sans étre trop astreignantes,
offrent en plus un exutoire mental permettant al’esprit de vagabonder hors
des murs de la prison, a I'instar de travaux d’emballage en sous-traitance
que les femmes accomplissent dans les années 1960: «Nous remplissons
des sacs, des corbeilles, des petites boites avec du chocolat».'?

Au-dela du travail pour «tuer le temps», nous repérons dans les
lettres des interné-e-s des tentatives de se réapproprier le temps carcéral
pour réaliser une autre activité que le travail imposé, servant a améliorer
leur bien-étre ou a renforcer les liens avec leurs proches. Autrement dit,
d’insérer du temps personnel a 'intérieur du temps imposé par la me-
sure d’'internement. Dans son autobiographie, Louisette Buchard-Molteni
évoque une prisonniere de Bellechasse dont les murs de la cellule étaient
«tapissés de superbes broderies dont je n’aurais méme pas pu imaginer

7 Dufaux 2010, 307-313.

8 Lettre d'un interné au directeur, 16 novembre 1952, AEE Bellechasse A 8479. La lettre
ajoute: «et tout cela sans salaire». Nous reviendrons sur cette question de la rétribution
du travail.

9 Lettre adressée par l'interné a une personnalité de sa commune, 18 mars 1945, AEE Bel-
lechasse A 8479.

10 Lettre d'une internée a sa sceur, 12 novembre 1941, AEE Bellechasse A 6297.

11 Gilles Chantraine (2000, 309) cite un écrit de prisonnier qui exprime bien cette vio-
lence de la vacuité du temps carcéral: «Vivre le temps d’'une telle journée, on1'a vu, c’est
perdre le sens du temps, qui est maturation, mise en perspective, ouverture sur I’avenir.
Le temps de la journée carcérale ne se déploie pas vers un horizon, mais il bée. Béance
d’abime qu'’il faut combler n'importe comment, a n'importe quel prix, sous peine, croit-
on, de sombrer. Ainsi tue-t-on ce temps qui bée. Ladministration, bonne cuisiniere,
donne la recette du meurtre a I'étouffée: «s’'occupen». Lucas Claude, Suerte. Lexclusion
volontaire, Paris: Plon, 1995, p. 457.

12 Lettre d’'une internée a sa famille, 1968 sd, AEE Bellechasse EB Det DI 1-938. Elle parle
de travaux «Merkur», soit le nom d’une entreprise de chocolats et friandises qui donnait
du travail en sous-traitance.
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la beauté, tant elles étaient magnifiques».!3 Plusieurs internées réclament
qu'on leur permette d’acheter ou qu'on leur envoie des restes de laine,
des aiguilles, afin qu’elles puissent s’'occuper, mais aussi se tricoter un
pullover pour lutter contre le froid en cellule, confectionner des tricots
pour des proches, pour un enfant qu’elles ont dii abandonner ou pour
remercier une personne bienfaitrice. Nous n’avons pas repéré ce type de
demande avant les années 1940, mais ensuite elles sont récurrentes (la
derniére date de 1970):
«Lieber Isidor [...] Ich mdchte gerne 18 Strange Wolle fiir einen Pullover
fiir Dich machen.»"
«Monsieur, je viens vous demander si vous m’autoriseriez de me faire ache-
ter deux écheveaux de laine de soie, si possible, ou autre simple laine, cou-
leur foncée pour faire une paire de chaussettes pour un ami qui est hospi-
taliser, dans un hépital a Lausanne, serait pour sa féte le 25 mars: vu que j’ai
au bureau 4,15 frs [pour] 1 paire d’aiguilles a tricoter.»'®
«Je voudrais vous demander si vous pourriez m’envoyer un peu de fil noir
et blanc et si vous auriez aussi un peu de reste de laine et d’etoffe pour
que je puisse un peu travailler pour ma fille s’est mon seul plaisir et si
vous avez quelque chose a faire pour vous ce serait avec plaisir que je le
ferait car j’ai beaucoup de temps pour moi.»®
Ce dernier argument est plutdt curieux quand on connait I’horaire de tra-
vail tres lourd auquel sont astreintes les internées (cf. CIE, vol. 8, Un quo-
tidien sous contrainte, chap. 7). Sans doute réalisent-elles ces ouvrages
en grignotant sur leur maigre temps de loisir et de sommeil, mais cela
indique d’autant plus I'importance de s’approprier un laps de temps pour
un objectif personnel. Contrairement a 'idée d’'une confusion entre temps
de travail et temps privé, impliquée dans le concept d’institution totale de
Goffman, ces internées opéerent bel et bien un clivage entre le temps de tra-
vail (ordonné par I'établissement) et le temps privé (destiné a une activité

13 Buchard-Molteni 1995, 104. Notons que le droit de décorer sa propre cellule est un privi-
lege qui dépend de I'autorisation du directeur ainsi que le précise le reglement de 1944
(art. 61).

14 Lettre d'une internée a un membre de sa famille, 23 février 1970, AEE Bellechasse EB Det
DI 1-400.

15 Lettre d'une internée au directeur, 12 mars 1941, AEE Bellechasse A 9411.

16 Lettre d'une internée a une certaine Sceur Léa, directrice de la colonie de Rolle (VD), ol1
elle était précédemment, 11 décembre 1941, AEE, Bellechasse A 784.
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qui a un sens pour elles).'” Lalternance entre ces temps permet de structu-
rer sa journée, ensuite sa semaine, avec I’assistance autorisée a la messe du
dimanche, qui fournit elle aussi un moment de repos et d’évasion mentale,
au-dela de sa fonction religieuse.

A premiere vue, les lettres retrouvées incitent a penser que cette vo-
lonté de réappropriation du temps est davantage réalisée par les femmes,
en particulier les internées vaudoises accusées de prostitution. Pourtant,
certains hommes sollicitent également de leur famille 'envoi d’objets pour
occuper leur temps privé, des journaux par exemple, et mettent aussi a profit
ce moment pour confectionner des cadeaux a I'intention de leurs proches:

«Feresti a me un grande favore se me la manderessi [...] dei giornali

vecchi, che appena letti, invece di gettarli via faresti il piacere di mandarli

a me tutte le settimane [...].»'®

«Voila le 10 juin, féte de Ste Marguerite, je te la souhaite bonne [...] Je

voulais te faire une surprise en t'envoyant un petit cadeau, le cadre est

commandé et payé avec du tabac [...] Ledit tableau m’a été réduit [rangé]
par un gardien, I'a-t-il détruit, je I'ignore. [...] Comment vas-tu, ainsi que

Gaby? J’attends avec impatience de tes nouvelles, et si tu peux les obtenir,

les Tribune des 2-3-4 juin, Féte des Narcisses et Corso s'il te plait. Tu les

trouveras au bureau.»"®

Mais ce qui distingue les internées vaudoises des années 1940-1950 des
autres interné-e-s de Bellechasse est le fait de connaitre précisément la
durée d’'internement a accomplir (un ou deux ans), ainsi que la possibilité
d’une libération conditionnelle six mois avant1’échéance. Dans un horizon
temporel ainsi balisé, le travail qui tue le temps rapproche d’autant plus
du moment de la sortie, et les occupations privées entretiennent les rela-
tions avec des proches qu’on espére bient6t retrouver. En revanche, pour
beaucoup d’'interné-e-s qui ne connaissent pas leur date de sortie?® domine
I'inquiétude du temps qui passe, péjorant les chances de refaire sa vie.

17 Pour cette critique du rapport unidimensionnel au temps selon Goffman, voir Guil-
baud 2008.

18 Lettre d’'interné a sa sceur, 16 novembre 1930, AEE Bellechasse A 8750.1.

19 Lettre d'un interné a son épouse, 10 juin 1928, AEE Bellechasse 1064.

20 Cette sensation de vacuité se retrouve chez les détenus en prison préventive, qui n’ont
pas acces a certains postes de travail: «Cette impression de perdre son temps, de ne rien
faire d’intéressant, de ne rien apprendre, de réaliser un travail sous-qualifié, de ne culti-
ver ni son corps ni son esprit, de passer des journées stériles occupées a des gestes insi-
gnifiants, nourrissait le sentiment d’'une existence sans valeur.» Fassin 2015, 209.
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«Les années passent comme j’ai 32 ans je peux faire une vie sérieuse et

honnéte apres je serais une vieille gramaire [grand-mere].»*!

Pour certain-e-s, seule demeure la conscience désespérée d'un temps irré-
médiablement perdu pour I'existence: «Il s’en fichent que j’ai 50 ans en sor-
tant et que je creve, c’est probablement ce que vous voudriez», écrit cette
internée a sa sceur a qui elle reproche de ne rien tenter aupres des autorités
pour obtenir sa libération.?

Les lettres des interné-e-s de Bellechasse attestent de tactiques de ré-
appropriation du travail carcéral pour combattre I'étirement et la vacuité
du temps. Mais ces tactiques sont entravées par les conditions de travail,
parfois si déplorables que celui-ci est davantage ressenti comme une pu-
nition, ajoutée a la privation de liberté. Plus dures sont les conditions de
travail, plus s’éloigne la possibilité pour les détenu-e-s de se 'approprier
comme une occupation certes sans intérét mais permettant de meubler et
structurer leur temps. Dans la période 1919-1939 ou ces conditions sont
surtout dénoncées, I'idée que le travail permet de «tuer le temps» n’appa-
rait pas dans ces lettres. En outre, les interné-e-s sont conscients que I'abru-
tissement physique et mental péjore les chances de retrouver a leur sortie
un «vrai» travail. C’est I'une des raisons pour lesquelles ils/elles s’efforcent
d’atténuer la rigueur du travail carcéral.

222 LE TRAVAIL INTRA-MUROS: REQUETES, PROTESTATIONS
ET DENONCIATIONS

Une premiere série de lettres relatives au travail concernent des sollicita-
tions adressées au directeur pour 1'obtention d'un autre poste; une deu-
xieme série, envoyées au directeur et a divers autres destinataires, com-
portent plutdt des revendications a propos de la rémunération (a partir du
milieu des années 1950), ainsi que des dénonciations des conditions de
travail. Ces lettres avancent des arguments se référant a la situation person-
nelle des interné-e-s (compétences, santé) ou a des principes plus généraux
(droits sociaux, rationalité du travail, dénonciation du travail forcé); elles
dessinent un éventail de postures qui vont de la déférence a la révolte. Ces

21 Lettre de I'interné au directeur, 16 novembre 1942, AEE Bellechasse A 9235.
22 AEE Bellechasse EB Det DI 1-390, 19 octobre 1947. Voir aussi le chapitre 2.1 pour cette
crainte de la dégradation physique et I’angoisse de mourir en prison.



177

éléments révelent les ressources rhétoriques dont certains requérant-e-s
disposent et leur capacité a se servir des normes attendues ou a les contes-
ter afin de se ménager une emprise minimale sur leur vie en prison.?

OBTENIR UN POSTE DE TRAVAIL PLUS FAVORABLE

Dans notre corpus de 255 lettres adressées au directeur, la thématique
du travail est abordée dans une quarantaine d’entre elles, dont la moitié
concernent une demande de changement de poste de travail. Les requétes
contenues dans cette premiere série de lettres dessinent une hiérarchie
des taches convoitées ou redoutées. Deux principes ordonnent cette hié-
rarchie: d'une part la pénibilité du travail, d’autre part le statut du poste et
sa proximité avec le directeur dont I'étendue du pouvoir est bien percue.
«Je sais Monsieur le Directeur, qu’ici vous étes tout puissant, et vous n’avez
qu’a dire un mot pour que mon idéal se réalise», écrit un interné.? Le di-
recteur joue de son pouvoir pour instaurer un systeme de privileges dans
I'attribution des postes de travail, en échange de la docilité des interné-e-s
et de leur engagement dans les taches assignées. Pour obtenir un poste
dit «de confiance», qu'il s’agisse d’'un travail qualifié (administration, bi-
bliotheque) ou non qualifié (domestique dans la villa du directeur), les in-
terné-e-s sollicitent I'empathie du directeur, parfois méme sa pitié, et font
preuve d'une grande déférence.

«Mit gegenwdrtigem, erlaube ich mir hoflichst anzufragen, ob ich um die

vakant gewordene Stelle in der Bibliothek antreten konne, die mir bei

meinem Eintritt von Ihnen in Aussicht gestellt worden ist.»*

«J’aimerais tellement aller a la villa chez vous pour garder les enfants

ou bien pour les nettoyages en attendant ma liberté. H. m'a dit que

Mme Savary [la gouvernante du directeur] était tres genti [...] surtout que

j’aime tellement les enfants cela me donnerait du courage [...].»*
Ces propos confirment une démarche déja signalée au chapitre précédent
(cf. 1.3), a savoir la volonté de se distinguer de la masse des enfermé-e-s,

23 Dans I'analyse d'un corpus similaire, Didier Fassin écrit: «Ils [les requérants d'une aide
sociale] développent ainsi des mécanismes d’adaptation et des jeux de négociation dans
lesquels la part de normalisation subie et du détournement tactique est toujours difficile
a établir», Fassin 2000, 956.

24 La Sapiniére organisation, 12 novembre 1928, AEE Bellechasse B IV. 690.

25 Lettre d’'un interné au directeur, 1¢" avril 1937, AEE Bellechasse A 286.

26 Lettre d'une internée au directeur, 18 janvier 1941, AEE, Bellechasse A 9235.
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afin d’étre considéré-e comme une personne avec des compétences spéci-
fiques et pas uniquement comme un-e prisonnier-ere.

«Jamais je ne vous ai obsédé [harcelé] pour obtenir un poste de confiance

quelconque, et pourtant, vous le savez trés bien vous-méme, Monsieur le

Directeur, je serais tout aussi capable, et méme plus peut-étre que bien de

mes camarades, de remplir un emploi un peu plus relevé que celui d'un

obscur manceuvre de bricole.»?’
Une telle ambition n’'est pas vaine, puisque certains internés «modeles»
ont acquis a Bellechasse des positions enviables. Un bon exemple est celui
d’'un prisonnier responsable de I'organisation des loisirs au cours des
années 1950, un poste dont il s’acquitte remarquablement en développant
I'offre d’activités théatrales et sportives.?

Des hommes internés avancent un autre argument pour légitimer un
poste de travail plus favorisé: le statut d’'interné administratif, opposé a ce-
lui des détenus de droit commun. Il est injuste a leurs yeux que des détenus
obtiennent un poste de travail favorisé. Toutefois, a notre étonnement, ce
type d’argument est relativement rare.

«4 ans que je suis interné au méme régime alimentaire et au méme genre

de travail (agriculteur) — que je ne peux ni voir ni sentir — que les déte-

nus de droit commun. Vous avez eu, au contraire ici, de simples filous du
genre de G. qui non seulement sont entrés ici apres moi et en sont sortis,
mais qui encore bénéficiaient d'un genre de travail plus en rapport avec
le genre de vie qu’ils menaient auparavant, sans compter qu’ils bénéfi-
ciaient encore de la nourriture des gardiens.»*
Lobtention d’'un travail plus valorisant s’accompagne, on le voit, d’autres
avantages appréciables (nourriture). Il représente aussi un moyen de satis-
faction personnelle, de lutte contre la dépersonnification carcérale.

Faire preuve de docilité et se montrer digne de confiance a I'égard
du directeur s’avere tout aussi nécessaire pour obtenir des postes moins
prestigieux mais permettant d’échapper a un travail pénible ou rébarbatif.
Le critere de la pénibilité du travail permet de repérer les taches jugées les
plus éprouvantes. Pour les hommes, les rigueurs de I'hiver sont particulie-
rement redoutées, notamment a la Sapiniere, ou les internés sont occupés
au triage, conditionnement et stockage des légumes a l'air libre ou dans

27 Lettre d'un interné au directeur, 14 juillet 1946, AEE Bellechasse A 7492.

28 AEE Bellechasse A 8480. Voir aussi CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 7.2, sur
les loisirs dans les établissements.

29 Lettre d'un interné au directeur, 17 juillet 1938, AEE Bellechasse A 7492.
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des caves froides et humides. En 1928, cet interné sollicite «la faveur d'un
emploi aux tailleurs, a la cuisine, ou a un tout autre endroit ol je n’aurais
pas trop a souffrir du froid et intempéries de I'hiver». Bien conscient qu'un
tel changement d’affectation dépend du bon vouloir du directeur, le re-
quérant lui présente toutes les assurances de ses bonnes dispositions au
travail:
«[...] des que les beaux jours viendront sachant que vous aurez besoin de
tous vos hommes pour les travaux des champs, c’est avec le méme plai-
sir et la méme bonne volonté que j'y apporterai mon concours, heureux
d’étre en plein air et au soleil.»*°
Les dossiers montrent que les interné-e-s doivent réitérer leurs sollici-
tations, et leurs lettres successives témoignent d’'une expression accrue
de la conformité attendue. Ainsi, cet interné demande a trois reprises de
quitter le conditionnement des légumes pour I'étable a chevaux, invo-
quant d’abord son intérét personnel («da ich gerne um die Fiirlein [Fohlen]
herum bin»); il revoit ensuite ses ambitions a la baisse et sollicite 1’étable
a vaches, insistant encore davantage sur la confiance que le directeur peut
lui accorder:
«Ich bin jetzt schon 17 Monate hier, und immer noch in der grossen
Prigole [conditionnement des légumes]. Darum geehrter Herr Direktor
mochte ich Sie bitten, mich doch in den Stall zu tun, wenn das Vieh von
der Alps kommt. Sie brauchen keine Angst zu haben, dass ich davon laufe,
ich gebe Ihnen mein Wort, die Vertrauen will ich nie brechen so lange ich
da binn. Anderfals natiirlich kann ich IThnen dass nicht garantieren. Ich
kann Thnen nur eines sagen, wenn ein Mensch mir vertrauen schenkt, so
bin ich derjenige, der es zu estiemieren weiss. Nun Herr Direktor mochte
ich Sie bitten kdnnen Sie mir ein bichen entgegen, um das Resultat, ich
werde Thnen dankbar sein dafiir.»*
Le systeme du privilege dans l'attribution des postes de travail, controlé
par le directeur, construit des hiérarchies et des divisions entre les prison-
nier-ere-s, sans cesse mis en concurrence car les postes plus favorisés sont
rares. Les recherches sur la prison soulignent que cette fragilisation conduit
davantage le/la détenu-e a 'adhésion manifeste aux codes et valeurs de
I'établissement plutdt qu’a la solidarité avec ses semblables.*

30 LaSapiniere organisation, lettre d'un interné au directeur, 12 décembre 1928, AEE Belle-
chasse B IV. 690.

31 Lettre del'interné au directeur, 17 juillet 1939, AEE Bellechasse, A 10674.

32 Mathiesen 1965; Dufaux 2010.
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Dans leurs sollicitations, les hommes se montrent davantage reven-
dicatifs que les femmes: tout en multipliant les preuves de leur conformité,
ils avancent d’autres arguments, relatifs a leurs compétences, a leur statut
(interné), al’équité des traitements entre prisonniers et invitent également
le directeur a respecter ses engagements ou promesses.

«Erlaube mir mit einer Anfrage, da IThr mir zirka 14 Tagen die Bewilligung

gegeben hattet betreffs einer Versetzung nach dem Tannenhof. Denn

nach Threr Zusage hoffe [ich] dort[hin] versetzt zu werden. Denn [da ich]
bereits schon 17 Monate in der Kolonie bin, somit konnte mir dasselbe
jedoch bewilligt werden. Denn es kommen solche nach dort, wo weniger
lang in der Kolonie sind. Denn auf alle Félle ist [es] fiir mich besser, wo
weniger Leute beisammen sind als in der Kolonie. Wenn dasselbe nicht
moglich ist, somit ersuche [ich] Sie freundlichst fiir zu den Pferden oder
in den Schweinestall. Denn [ich] hatte das letzte Mal auch meistens allein
gearbeitet und man konnte mir nichts vorhalten und durchgebrannt
bin ich noch niemals, somit liegt nichts im Wege mir irgendeine andere

Arbeit zu geben.»*

«Voila la 3¢ semaine nous avons parlé de mon travail, et vous étiez d’ac-

cord pour me placer au garage. Je ne sais si vous m’avez oublié. Ici, il y

aurait quelqu’'un pour me remplacer au pesage des carottes. ]'espere que

vous ferez le nécessaire et je vous en remercie d’avance.»*
Du co6té des femmes, occupées essentiellement aux tiches domestiques a
lintérieur, les lettres mettent en évidence d’autres éléments de pénibilité,
comme 'immobilité prolongée, I'air confiné et les relations parfois diffi-
ciles avec les autres prisonnieres.

«Je me permets de vous écrire ces quelques lignes pour vous deman-

der que si vous auriez la bonté Monsieur le directeur de me mettre a la

barraque pour les légumes car je trouve que dans la salle je n’aurai pas
assez d’air pour cet été car ma peine se fini le 31 aofit, je vous dirai aussi

Monsieur le directeur que je ne supporte pas d’étre toujours assise pour

racommoder le linge car au légumes on a la facilité d’étre quelques

moments debout.»*

«Et j’aimerai vous dire Monsieur le directeur que j'aimerai quitté la cui-

sine. Les filles elles étaient un peu grossiéres avec moi. J'ai eu beaucoup

33 Lettre de I'interné au directeur, 17 juillet 1945, AEE Bellechasse, A 9395.
34 Lettre d'un interné au directeur, 1¢* décembre 1976, AEE Bellechasse EB Det DI 2-1120.
35 Lettre d'une internée au directeur, 18 mars 1951, AEE Bellechasse A 10397.
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de patience. Maintenant j'en ai plus. Je suis a bout. J'ai fait deux jours de
cellule sans manger a vous je confie tout. La demoiselle elle ma batut c’est
fini a la cuisine je veux plus rester.»*
Les demandes d'un changement d’affectation sont proportionnellement
moins nombreuses chez les femmes. Nous en avons repéré a peine une
dizaine, majoritairement énoncées par des internées en fin de peine ou
alors confrontées a des conflits devenus insupportables avec des gardiennes
ou d’autres détenues. Citons encore I'’exemple de cette internée enceinte
qui sollicite un travail aux cuisines «parce qu'on est mieux nourri a cause
de I'enfant».’” Dans les récits autobiographiques féminins, on retrouve
des éléments de pénibilité des taches qui ne sont jamais avancés dans les
lettres, comme le c6té répugnant de certains travaux, a I’exemple du lavage
de sous-vétements portés durant des semaines.*® Lorsque les internées y
font référence dans leurs écrits, ce n’est jamais pour s’en plaindre, encore
moins pour solliciter un changement de poste de travail. C’est au contraire
pour démontrer leur conformité aux taches assignées aux femmes et s’en
prévaloir comme argument, en faveur d'une libération conditionnelle par
exemple. Nous repérons ici un mécanisme par lequel la prison participe
au renforcement des roles de genre, conséquence a la fois de I'asymétrie
des rapports de pouvoir et de la fonction économique du travail carcéral
des femmes. Ainsi, cette internée vaudoise souligne sa disponibilité pour
accomplir des taches considérées comme rebutantes, en particulier dans
I'entretien physique des personnes:
«[...] je n'ai jamais été une fénéante dans votre maison. J'ai toujours fais
preuve de mon travail, j’ai fais 14 cellules a fond lavée entierement, sortir
les lits, j’étais seule pour le faire, nettoyer des femmes qui avaient la gale
et les centaines de pous? [...] et méme la K qui a eu cette saleté de bou-
tons, c’est moi qui I’ai nettoyée [...].»*°

36 Lettre d'une internée au directeur, 18 janvier 1941, AEE Bellechasse A 9235.

37 Lettre de l'internée au directeur, 21 mars 1943, AEE Bellechasse A 9235. L'idée que la cui-
sine est un lieu de travail recherché est aussi mentionnée par Amélie Currat; a propos de
I'envoi de paquets, une détenue écrit a sa cousine: «Sie brauchen mir fiir einstweilen kein
Essen mehr zu schicken, denn ich arbeite jetzt in der Kiiche.» Currat 2007, Annexe 11,
p. XIL

38 Voir CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 7.1.

39 AEE Bellechasse A 9411, Lettre de l'internée au directeur, 12 juin 1945.
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Dans les années 1960 encore, une internée avance qu’elle n'a jamais
«refusé de laver les caisses de la Micarna»,*’ et I'on peut facilement s'ima-
giner la puanteur et 'aspect peu engageant de ces ustensiles, utilisés dans
le processus d’abattage des poulets. La formulation de la lettre suggere-t-
elle qu'il existe a cette époque des prisonnieres qui s’'insurgent contre un
tel travail, ce qui indiquerait alors un changement dans I'acceptation des
normes du travail féminin? Nous n’avons pas suffisamment d’éléments de
réponse, mais cette hypothese pourrait étre poursuivie.

Dans sa recherche sur le travail des femmes incarcérées au Québec,
Vanessa LEcuyer propose un intéressant parallele. Si le travail des détenues
s'inscrit dans I'appropriation générale de la force de travail des femmes au
service de I'entretien physique des individus, il s’apparente davantage au
travail des religieuses, qui effectuent ces taches pour des personnes avec
lesquelles elles n’ont aucune relation matrimoniale ou filiale. C’est aussi au
nom d’une certaine conception de la nature féminine que les religieuses et
les détenues sont censées «servir» I'institution (ecclésiale ou carcérale).*
Cette assignation a I'entretien du «ménage carcéral» s’inscrit dans la pro-
longation du travail domestique qu’elles effectuent hors les murs, dans leur
ménage familial ou dans un autre ménage. Leur libération (cf. chap. 3.1) est
d’ailleurs souvent conditionnée a la possibilité de réintégrer un méme sta-
tut de dépendance - et de contrdle — domestique, par le biais d'un mariage
ou d'une place de servante.

Cette continuité entre les roles féminins extra et intra-muros ren-
force, du coHté de la direction et des autorités, les attentes de conformité
des prisonnieres aux tiches domestiques. Par ailleurs, 1'assignation des
femmes a ces taches implique des conditions de travail plus astreignantes
que celles des hommes (horaires prolongés, absence de congé dominical).
Dans une lettre «d’excuses» au directeur a propos de sa récente tentative
d’évasion, une femme internée formule une série d’injustices ressenties
qui ont motivé son acte, parmi lesquelles le travail forcé ininterrompu:
«Weil die Frauen in der Kiiche sehr notig haben, einmal im Monate, ein
Tag auszuruhen. Wir arbeiten doch Werktag und Sonntag.»** Par sa volonté

40 La Micarna est une entreprise fribourgeoise gérée par Migros qui prépare et conditionne
la viande de volaille. AEE Bellechasse EB Det DI 1-472, sd.

41 LEcuyer 2017.

42 Lettre de I'internée au directeur, 1951 sd, AEE Bellechasse EB Det DI 1-1021. Voici la to-
talité de ce passage, ol elle énonce les raisons de son évasion en quatre points: «1. Weil
im diesem Haus um ungewissen Ungerechtigkeit herrscht. 2. Weil ich wissen mochte, wie
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revendicative, cette lettre anticipe notre deuxieme analyse, toujours sur le
theme du travail intra-muros.

REVENDIQUER ET DENONCER: «LENINE N’A PAS TRAITE

SES ENNEMIS AINS[»43

Dans cette seconde série de lettres, les postures tactiques et ’argumen-
taire ne s’inscrivent plus dans la déférence et la conformité. Le ton est au
contraire a la protestation, a la dénonciation, au nom des compétences in-
dividuelles ou de 'appel a des notions de droit et de dignité. Ces lettres sont
adressées au directeur et parfois aussi a d’autres instances ou autorités.

Si la majorité des lettres au directeur étudiées précédemment il-
lustrent '’adaptation des interné-e-s a la logique du privilege et de la confor-
mité, nous repérons a partir de 1950 une dizaine de cas d’'internés mascu-
lins qui rejettent cette logique, aussi bien pour l'attribution du poste de
travail que pour le mode de rétribution. Les interné-e-s — comme les déte-
nu-e-s — regoivent en effet un pécule extrémement modeste, dont le chiffre
est modulé en fonction de leur bonne conduite et de leur application au
travail.* Les montants dérisoires et la rétribution au mérite distinguent
clairement le pécule du salaire, attribué en fonction des compétences pro-
fessionnelles et des prestations du travail. Dans ces lettres néanmoins, les
hommes internés tentent d’inscrire le travail carcéral dans la logique d’'un
rapport salarial lié a leur productivité, leur savoir-faire et leur expérience.
Ainsi, lors de son arrivée a Bellechasse, cet interné suggere au directeur
Grét de profiter de ses compétences professionnelles et lui propose de dis-
cuter de la rétribution de son travail:

«Je sais que vous avez un grand travail en charpente et que vous ét pressé

étant charpentier de mon métier j’ai travailé environ trantans [30 ans] a

Lausanne et ces alentours. J]’espeére bien que vous aurez du travaille pour

moi [...] pour le prix on s’entendra bien j'espeére [...].»*°

jede andere Frau, wie lange ich bleiben muss. 3. Weil die Frauen in der Kiiche sehr notig
haben, einmal im Monate, ein Tag auszuruhen. Wir arbeiten doch Werktag und Sonntag.
4. Zigeuner hat frohen Mut. Ich hoffe aber, dass Sie uns nicht lingere Zeit ziirnen werden,
dass jeder Mensch kann fehlen. Der Herrgott sagt nicht, man soll uns erziehen, als gute
Gefangene, sondern als gut Christen.»

43 Lettre de I'interné a une association a Lausanne qu'il qualifie de «secte» (peut-étre 'Ar-
meée du Salut), 18 mars 1928, AEE Bellechasse A 10647.

44 Voir CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 7.3. Les interné-e-s de Bellechasse
recoivent au plus 0,50 fr. par jour en 1955, 1 fr. en 1966, entre 2 et 4,5 francs en 1975.

45 Lettre de I'interné au directeur, 24 avril 1942, AEE, Bellechasse A 8479.
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Avec la mécanisation de l'agriculture introduite par le directeur Rentsch,
certains estiment que leur capacité a maitriser cette technique devrait étre
mieux récompensée. Dans une lettre datée de 1966, un interné sollicite
une prime d’encouragement pour les hommes travaillant sur une certaine
machine agricole; il joint a sa lettre un décompte des kilos de 1égumes qu’il
arécoltés grace a cette nouvelle installation.

Le cas suivant est encore plus emblématique: invoquant son diplome
de macon et son expérience de chef de chantier, cet interné ne cesse
d’adresser au directeur des réclamations quant a son pécule, jugé inadé-
quat en regard de son expérience professionnelle et des prestations qu'’il
fournit.

«En regle générale dans la maconnerie un ouvrier est payé selon ses

capacités et son rendement. Or, ici, tout en discutant et en faisant ma

petite enquéte j’ai pu savoir que magons et manceuvres bons ou mauvais
étaient tous au méme tarif soit cinquante centimes. Vous devez pourtant
admettre qu'il y aurait droit de faire une distinction. Si 'on cherche plus
loin on trouve méme des ouvriers n’ayant pas de métier dépasser 50 ct.

Vous avez pu le constater soit aux Vernes soit aux garages que je n'ai pas

besoin d'un gardien a mes c6tés pour rendre du travail. Vous pouvez vous

renseigner aupres de M. Descloux [un gardien] que je fais tout pour cher-

cher l'avantage et le rendement dans mon travail. J’ai plus de trente ans

de pratique et d’expérience, ce qui est une référence.»*’
Le dossier comporte plusieurs lettres o1 'interné invoque des arrange-
ments conclus avec le directeur ou I'un de ses adjoints pour la rémunéra-
tion de certains travaux; il demande a voir son carnet de pécule et proteste
au sujet des montants reportés; il conteste le fait que son pécule n’a pas été
versé durant une période d’incapacité due a un accident. Son indignation
porte également sur les «milliers de francs [qu'’il fait entrer] dans les caisses
de I'Etat» et qui ne lui valent aucun avantage. Soulignons encore que I'in-
terné appuie son propos par le fait qu'il est justement un interné, et non
pas un détenu. Ainsi, méme en cas de faute commise, il ne devrait pas étre
puni au méme titre qu'un détenu de droit commun par une retenue sur
son pécule.

«Je viens de prendre possession de mon carnet de pécule et je constate

quel'on a pris de sévere sanctions contre mon escapade. Je n’ai pas refusé

46 Lettre de 'interné au directeur, 4 septembre 1966, AEE Bellechasse A 4177.
47 Lettre de I'interné au directeur, 1956 sd, AEE Bellechasse A 7972.
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depuis de continuer de mon métier dont vous avez grandement besoin,
vous me mettez au tarif de 90 cts deux mois durant ce que je trouve
injuste car étant a la Sapiniere, je ne dois pas subir les mémes peines
qu’'un condamné.»*®
Dix ans plus tard, lors d'un nouveau un séjour a Bellechasse, ses atouts
professionnels dans la négociation «salariale» ne sont plus invoqués, mais
il continue de s'indigner du fait que la rémunération ne tienne pas compte
de la valeur du travail fourni. Sa contestation ne souligne plus la différence
interné-détenu, mais dénonce 'inégalité de traitement entre les établisse-
ments pénitentiaires suisses, Bellechasse s’avérant tres en retrait.
«Tout travail mérite salaire et je ne vois pas pourquoi je serais moins rétri-
bué qu'un charretier, boulanger, cuisinier, valet de chambre, etc. [...] J'ait
faitlire en son temps a M. Ducry [un gardien] un passage dans «La Suisse»
[quotidien genevois] a propos du pécule a Bochuz [établissement voisin du
canton deVaud]. Or il est écrit que le condamné touche un 1éger pécule de
cing francs par jour. J’ai eu moi-méme une discution avec un magon ayant
travaillé a Bochuz [...] il avait comme macon sept francs par jour et une
prime de deux francs pour travail exécuté avant terme prévu. Pourquoi
est-on si en retard, alors que nos frontieres cantonales sont si proches? La
vie est pourtant bien uniforme pour tous citoyens suisses et ce que nous
pouvons acheter au magasin nous est vendu au prix du jour.»*?
Il est intéressant de noter que nous n’avons pas trouvé chez les femmes
internées cette revendication d'une meilleure rétribution en fonction de
leurs compétences ou de leurs prestations. Il est vrai que les tiches qu’'on
leur assigne se prétent moins a cette logique, en particulier le travail
domestique et son invisibilité. Nous avons repéré toutefois cette pétition
de prisonnieres, sollicitant I'octroi de certains avantages en nature: une
ration augmentée de cigarettes, en échange de leur assiduité au travail:
«Monsieur le Directeur, nous serait-il permis de vous demander une
faveur, c’est d’avoir un paquet de cigarettes par 15jours [au lieu d'un
paquet par mois], car pour nous ce serait une belle récompense et un
encouragement a notre assiduité au travail, nous avons demandé a notre
surveillante qui nous a dit pouvoir vous écrire et vous soumettre notre
désir. Croyez toutefois, Monsieur le Directeur, qu’en cas de réponse néga-
tive cela ne changera en rien notre travail, nous vous demandons cette

48 Autre lettre de la méme année sd, AEE Bellechasse A 7972.
49 Autre lettre de I'interné au directeur, 17 décembre 1961, AEE Bellechasse A 7972.
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faveur, et vous en exposons I'idée, en agissant de facon loyale et franche.

Espérant que notre demande sera considérée, et nous excusant de la

liberté que nous prenons, veuillez agréer, Monsieur le Directeur, I'assu-

rance de notre parfaite considération.»*°

Cette revendication est exprimée dans une tonalité qui respecte la défé-
rence déja signalée et avec un argumentaire qui s’inscrit toujours dans la
conformité aux normes du travail féminin, dont la qualité ne tient pas tant
a une compétence spécifique qu’a une «assiduité» constante. Il est aussi
intéressant de signaler qu’il s’agit d'une demande conjointe de détenues et
d’internées, soumises, on le sait, au méme régime. Dans les lettres adres-
sées au directeur et portant sur différentes requétes, Amélie Currat sou-
ligne encore que les femmes n’oublient pratiquement jamais de rappeler le
travail qu’elles continuent de fournir a I'institution, alors méme qu’elles se
plaignent de douleurs et de maladies.*

Enfin, a 'extrémité de cet éventail d’attitudes face au travail carcé-
ral, de la conformité a la révolte, nous avons relevé une série de lettres qui
dénoncent violemment les conditions de travail imposées. Ce courrier est
parfois adressé au directeur, mais le plus souvent a d’autres autorités su-
périeures (Conseil d’Etat, autorités fédérales) ainsi qu’a des organisations
ou instances diverses (Armée du Salut, Ligue des droits de ’homme, etc.).
Une fois de plus, ces lettres ne sont pas parvenues a leurs destinataires
(chap. 2.3).

Si cette dénonciation traverse toute la période, les lettres datant de
I'entre-deux-guerres sont particulierement évocatrices de conditions de
travail dégradantes, assimilées a de I'exploitation:

«[...] puis-je vous certifier que nous ne sommes pas gatés dans cette mai-

son de relevement par le froid et la faim, on nous prend pour des forgats,

un ramassis d’'individus pour I’exploitation de la main-d’ceuvre gratuite
au bénéfice de ces Messieurs de I'Etat qui se gambergent gratuitement
des asperges, des fraises et des petits pois que nous leur cultivons. Tout
laisse a désirer méme ’hygiéne, car depuis Noél nous portons le méme
calecon et la méme camisole [...] 6 mois de traitement en cave a diffé-

50 Lettre d'une internée au directeur, signée par sept autres internées ou détenues, 1952 sd,
AEE Bellechasse A 9211. On remarquera la formulation tres polie et la rédaction soignée.
51 Currat 2007, 143.
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rents travaux et a une température entre 1 et 15 degrés sous zéro. Lénine

n’a pas traité ses ennemis ainsi.»*

«Nous travaillons (jappuie ce mot) jusqu’ala nuit bien souvent sans diner

et nous allons gofiter le soir d'un repos bien mérité sans souper souvent

encore. Les hommes deviennent de plus en plus faibles, d'une maigreur

extraordinaire. D’autres cas sont survenus cet hiver, qui écceurent vrai-

ment jusqu’a la nausée.»*
Ces dénonciations vont jusqu’a remettre en question le principe méme
de l'internement administratif et du travail forcé qu’il implique. La lettre
ci-dessus conclut en menacant de mettre les autorités fédérales au courant
«des faits honteux qui se perpétuent ici vis-a-vis de pauvres malheureux
assimilés a des criminels». Dans un courrier adressé a Ligue des droits de
I’'homme a Geneve, un autre interné dénonce: «La loi administrative est
une exploitation de I'homme par le travail».> Comme nous I'avons déja
souligné a propos de la santé, les personnes internées articulent elles-
mémes des arguments soutenant la délégitimation de I'internement admi-
nistratif, mais ces paroles restent elles aussi prisonnieres.

Cette remise en question est parfois plus spécifique, notamment de
la part d’internés qui s’insurgent de ne pas bénéficier d'un allégement de
leurs taches en raison de leur age avancé.

«Je ne veux en aucun cas refusé le travail d’apres mon age 69 ans. Mais

il est inadmissible que des pensionnaires de 35 a 40 ans donc en pleine

force fassent des tapis dans des ateliers, alors que des vieillards chargent

des wagons ou vont se geler les mains aux carrottes a I’extérieur.»*
Avec I'entrée en vigueur de I’assurance vieillesse et survivants (1948), cer-
tains internés considerent comme une inégalité de traitement le fait d’étre
astreints au travail, alors que leurs contemporains en liberté «profitent» de
leur retraite.

52 Lettre de I'interné a une association a Lausanne qu'il qualifie de «secte» (peut-étre I'Ar-
mée du Salut), 18 mars 1928, AEE Bellechasse A 10647.

53 Lettre de I'interné au Conseil d’Etat de Fribourg, 19 juillet 1931, AEE Bellechasse A 4221.

54 AEE Bellechasse A 7972, 5 juin 1960. Cette critique fait écho aux plaintes des paysans de
la région puis des syndicats, qui dénoncent la concurrence déloyale que représentent
I'exploitation agricole de Bellechasse pour leurs produits ainsi que le travail détaché des
internés sur les chantiers et dans les entreprises locales (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous
contrainte, chap. 6.1).

55 Lettre de 'interné au directeur, 8 décembre 1963, AEE Bellechasse A 4177.
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«Je vous rappelle que beaucoup qui ont mon age [7I ans] son mort, ceux
qui vive encore sont retraité, et moi je travaille toujours pour pas grand
choses.»®

«Car a ma Connaissance il n'y a Aucun texte de Loi ou la Constitution

fédérale Suisse qui vous confere le Pouvoir de nous faire travailler, nous

les vieillards a partir de 65 ans. Bellechasse n’est pas Brazzaville au Congo

et les mercenaires étrangers ne sont pas tolérés en Suisse, méme dans le

bon canton de Fribourg.»*’
Cependant, la pratique de I'internement contredit une telle revendication.
Elle démontre en tout cas a quel point les établissements multifonction-
nels assimilent les interné-e-s administratif-ive-s aux détenu-e-s de droit
commun. Dans la tradition juridique suisse, une astreinte au travail — qui
doit étre adaptée — reste en effet de rigueur pour les détenu-e-s invalides ou
ayant atteint 1'age de la retraite, car elle est censée occuper leur esprit et
structurer leur quotidien.*® Cette controverse sur le travail des interné-e-s
agé-e-s rejoint la discussion plus générale sur I'astreinte au travail dans le
cadre de I'internement administratif. Entre 1942 et 1970, I'Organisation
internationale du travail critique a plusieurs reprises la Suisse pour sa pra-
tique de 'internement administratif, qu’elle assimile a une forme de travail
forcé (cf. CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 5).

Cette question du travail des personnes adgées, notamment a partir de
I'apres-guerre lorsque ces mémes personnes deviennent la cible de nou-
velles prestations sociales, sert de transition avec notre derniere partie.
Nous analysons ci-apres, toujours du point de vue des internés, les liens et
tensions entre le travail intra et extra-muros, entre le passage a Bellechasse
et les tentatives de mener une vie autonome a I'extérieur. Une telle analyse
implique la prise en compte du contexte économique et institutionnel (lois
et dispositifs sur I’assistance, assurances sociales, etc.) qui module les op-
portunités des interné-e-s.

56 Lettre d’'un interné au directeur, 16 novembre 1952, AEE Bellechasse A 8479.

57 Lettre au directeur, 4 septembre 1966, AEE Bellechasse A 4177.

58 Brager B. E, Schweizerisches Vollzugslexikon, [39]. La Cour européenne des droits de
’homme a soutenu a 'unanimité un arrét du Tribunal fédéral de 2013, stipulant que
I'obligation de travail des détenus agés ne viole pas l'interdiction du travail forcé et
qu’elle se justifie dans 'intérét du détenu: «Bei dlteren Gefangenen und Eingewiesenen
dient die Arbeit dazu, Haftschédden wie Vereinsamung sowie psychische und physische
Degeneration zu vermeiden. [...] Angesichts ihres Zwecks ist die Arbeitspflicht im Vollzug
altersunabhéngig.» TE arrét 6B_182/2013. Nous remercions Lukas Gschwend pour ces
précisions et références.
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223 LE TRAVAIL DES INTERNE-E-S ENTRE IDEAL DE
REINSERTION ET SUCCEDANE DES POLITIQUES SOCIALES

Lhistoriographie de la prison cherche a comprendre cette innovation
de la pénalité moderne en lien avec les transformations économiques et
politiques des xvir*—xix® siecles: généralisation de 'économie de marché,
avénement des démocraties politiques et de I'Etat de droit. Les chercheurs
allemands Rusche et Kirchheimer® proposent une premiere analyse éco-
nomique de la naissance de la prison: lorsque la classe ouvriére est histori-
quement constituée, la prison —avec |’obligation d'un travail pénible — inci-
terait les classes populaires a entrer dans un travail régulier et/ou servirait a
les discipliner en cas de pénurie de travail. C’est ainsi qu’émerge le concept
de «less eligibility» de la prison, traduit en ces termes par Michelle Perrot:
«le niveau de vie carcéral doit toujours étre inférieur a celui de I'ouvrier le
plus pauvre de la société, au risque de devenir attractif pour les paresseux
et les éternels assistés que sont les amauvais pauvres».5

Foucault complete cette approche en introduisant le concept d’illé-
galisme qui désigne «I’ensemble des activités de différenciation, de hiérar-
chisation et de gestion sociale des conduites définies comme indiscipli-
nées».5! Ce qui est punissable aujourd’hui nel’était pas forcément autrefois
ou pas avec la méme sévérité. A la pluralité des illégalismes d’Ancien Ré-
gime succéderait, des les débuts du xix¢ siecle, une conception univoque
de la délinquance centrée sur les atteintes aux personnes et a la propriété,
en raison de l'intensification de l'activité économique et de la circulation
des biens. Les approches économiques soulignent I'importance, pour cette
méme époque, d’'inculquer au plus grand nombre les normes de probité et
d’engagement dans le travail, car les colits de controle et de sanction de-
viendraient prohibitifs, étant donné I'’extension des marchés et le caractere
de plus en plus anonyme des relations de travail et d’échange. Ainsi, I'inter-
nalisation des normes prend toute son importance et ¢’est notamment 'un
des objectifs de I'instauration de 1'obligation scolaire.®

59 Rusche et Kirchheimer 1968 [1939]. Ces deux chercheurs allemands exilés aux USAy pu-
blient le livre en 1939; celui-ci est redécouvert dans les années 1970 et inspire Foucault.
Lapproche est reprise en 1977 par les historiens italiens Dario Melossi et Massimo Pava-
rini dans le collectif Carcere e Fabbrica, une série d’études de cas illustrant les liens entre
prison et capitalisme; publié en anglais en 1981, 'ouvrage a été réédité en 2018.

60 Perrot 1997.

61 Lascoumes 1996.

62 North 1981, 170.
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Selon Michelle Perrot, la prison s’inscrit dans la généalogie de I'ho-
pital général ol se trouvaient enfermés, arbitrairement, les laissés-pour-
compte de la société. Mais I'arbitraire n’est plus censé exister dans un Etat
de droit: ainsi, les comportements indésirables (vagabondage, mendicité)
sont désormais sanctionnés pénalement, alors que d’autres (vols) se voient
davantage pénalisés. Linternement administratif apparait ainsi comme
une mesure hybride qui combine les anciennes structures d’enfermement
des pauvres et des vagabonds (fonctions de stireté, de cessation du trouble
et de mise a I'écart) et la prison moderne (volonté de chatier et de redres-
ser). Il échappe cependant au reproche d’arbitraire, puisque des lois auto-
risent cet enfermement sans délit pénal. Les recherches du volume 4, Des
lois d’exception?, soulignent clairement comment |'internement adminis-
tratif permet de conserver, a c6té de la série réduite des illégalismes sanc-
tionnés par le Code pénal, d’anciens illégalismes liés a certains compor-
tements indésirables qu’il est toujours possible de réprimer par ce biais.
Comme la prison, l'internement administratif concerne trés majoritaire-
ment des individus touchés par la pauvreté, le travail précaire et 'absence
ou la fragilité du réseau familial. Grace a la base de données élaborée par
Matthieu Lavoyer et Emmanuel Neuhaus, nous avons dressé un portrait
socioprofessionnel des interné-e-s fribourgeois-es de Bellechasse (cf. enca-
dré). Les professions de journaliers, manceuvres et domestiques dominent
chez les hommes,% alors que plus de la moitié des femmes sont notées
comme «sans profession» ou «<ménagere».® La précarité des liens familiaux
est confirmée par une proportion importante de célibataires, veufs-ves ou
divorcé-e-s en regard des personnes mariées.

Cette historiographie et ces constats statistiques pointent I’horizon
possible du changement historique: la réduction des causes de la précarité
économique, la mise en place de systemes d’assistance ou d’assurances
pour améliorer la gestion des risques du parcours de vie ainsi que 1'offre

63 Ce profil explique également le nombre important de «sans domicile fixe» parmi les
hommes fribourgeois internés (cf. CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.1.3). 11
ne s’agit pas forcément de vagabonds, mais plut6t de travailleurs de la campagne vivant
au domicile de leur patron sans étre officiellement domiciliés dans la commune, ou alors
qui se trouvent entre deux emplois et donc momentanément sans domicile.

64 Le contenu de cette catégorie peut varier selon la maniere dont les personnes se dé-
signent ou dont les fonctionnaires considerent le travail féminin. Pour les recensements
fédéraux, les agents recenseurs devaient considérer la profession principale, ce qui inci-
tait a écrire «ménagere» pour les épouses occupant des emplois saisonniers ou a temps
partiel.
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de structures d’accueil adaptées a certains besoins (hospices, homes pour
personnes agées, hopitaux divers, traitement de 1'alcoolisme). Le destin
des personnes rencontrées dans nos dossiers suggere I’hypothese que l'in-
ternement administratif reste pour 'essentiel un dispositif destiné a ré-
pondre a des probléemes sociaux que I'on ne sait pas résoudre d'une autre
facon — ou que les élites n’ont pas l'intention de résoudre en consacrant
une part plus importante du budget de I'Etat pour concevoir et mettre en
ceuvre des structures plus adéquates.

Revenons a la perspective des interné-e-s, placée au centre de cette
recherche. A travers les lettres, nous pouvons analyser la maniere dont ils/
elles percoivent ces contraintes, comment ils/elles s’efforcent de limiter les
conséquences de I'internement et de conserver une emprise sur leur vie.
Les dossiers comprenant plusieurs lettres, o 'on peut suivre un proces-
sus, attestent des résultats plus ou moins aboutis de ces efforts, mais aussi
des nouvelles contraintes qui surviennent et de la nécessité d'un ajuste-
ment perpétuel des tactiques d’adaptation.

Les ego-documents permettent de dégager deux thématiques en lien
avec nos questions de recherche. D’abord, nous verrons que les interné-e-s
sont tres préoccupé-e-s des conséquences de 'internement en termes de
conservation de leur capital humain de travailleur-se, a savoir leurs com-
pétences professionnelles, leurs capacités physiques et leur réputation
sociale. Ensuite, d’autres lettres permettent d’évaluer dans quelle mesure
la détresse économique de certain-e-s les oriente vers Bellechasse comme
ultime recours, au terme d’une série d’échecs d’insertion. Si les autorités
sont promptes a attribuer ces échecs aux vices et incapacités des inter-
né-e-s, il reste a s’interroger sur I’absence d’autres structures de soutien,
notamment en période de crise du marché du travail.

«MOINS QUE JAMAIS EN SORTANT D’ICI JE TROUVERAIS

DU TRAVA|L»®>

Le profil socioprofessionnel des internés masculins montre que les
professions moins précaires et plus qualifiées restent fortement minori-
taires, mais elles sont néanmoins présentes. Cette catégorie d'internés se
révele particulierement active pour revendiquer un poste de travail da-
vantage en adéquation avec leur métier, de maniere a ne pas perdre leurs
compétences et a ne pas péjorer leur réinsertion. Ainsi, un interné tessinois

65 Lettre de I'internée a sa sceur, 25 septembre 1946, AEE Bellechasse EB Det DI 1-390.
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réitere a plusieurs reprises sa demande pour occuper un poste de tailleur
devenu vacant. Apres un premier échec, il sollicite en sa faveur 'interven-
tion d'un certain «professeur» qui adresse une carte postale au directeur:
«Monsieur L. m’a prié hier de vous demander s’il n’était pas possible de
le mettre a I'atelier de couture; il ne voudrait pas perdre la main, m’a-t-il
dit.»%
Le dossier révele qu'un an plus tard la requéte n’a toujours pas abouti. L'in-
terné revient a la charge et insiste sur la nécessité d’exercer sa profession,
retournant a son profit 'un des arguments officiels conditionnant sa libé-
ration, a savoir la capacité a mener une existence autonome. Certes, on
ne peut pas exclure que cette demande soit une tactique pour quitter un
travail pénible, mais I'argumentation utilisée reste néanmoins pertinente
en s'inscrivant dans la logique du discours officiel.
«[...] in Bezug auf meine Existenzberechtigung [...] da ich keineswegs von
meinen Berufe Abstand nehmen will und kann [...].»%
Pour exercer sa profession, un autre homme interné suggere méme au
directeur la création d’'un nouveau poste, en lien avec son domaine de
compétences.
«Etant mécanicien de métier, j’avais toujours eu 'intention de pouvoir
travailler dans ma partie [mon métier]. Comme j’ai remarqué qu’il y avait
toujours assez de travail au garage (réparations, entretiens des voitures)
c’est pour cela que j’ai pensé vous écrire, si toutefois vous jugiez oppor-
tun d’accepter mes services. D’autre part, j ose espérer que vous ne dou-
tez pas de ma confiance, ayant un temps plus ou moins long a subir ici ce
serait plus favorable pour moi de travailler mon métier.»
La perte des compétences professionnelles et la dégradation de la condi-
tion physique ne sont pas les seuls risques. Les internés sont parfaitement
conscients que l'internement lui-méme, avec le stigmate qui lui est asso-
cié, pénalise leur retour dans le monde du travail.

66 Carte postale adressée au directeur par un certain professeur T., vers 1938, AEE Belle-
chasse A 8750.

67 Lettre de I'interné au directeur, 18 décembre 1938, AEE Bellechasse A 8750. La lettre
rédigée en allemand, d'une écriture différente de celles écrites en italien, laisse supposer
I'aide d'un autre prisonnier.

68 Lettre del'interné au directeur, 9 mai 1942, AEE Bellechasse A 7490. Selon la base de don-
nées, cette profession est rare: deux mécaniciens pour la période 1920-1949, trois pour
la période 1950-1979. Rappelons que cette base ne répertorie que les internés fribour-
geois (c’est le cas de celui-ci) et qu'il pourrait y avoir des mécaniciens parmi les internés
d’autres cantons.
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«Vous me direz, Monsieur Gret, ce n’est rien, ce n’est pas le bagne La Sapi-

niere [...] Apres 20 ans de service a la patrie finir de m’estropier a 15 h.

debout par jour a 7 ct, alors que j'ai dii quitter a 25 francs pour 8 h, elle

annule mon honneur, me marque au front du fer rouge du bagne, ombre
qui se reflete sur celui de mes enfants et le salit, et m’exile car pour moi
cela équivaut a cet arrét.»®

«Jen’airien fait pour étre traitée ainsi, et moins que jamais en sortant d’ici

je trouverai du travail, parce que j'aurais trop honte pour retourner dans

la vie»™
Cette perception est aussi celle des proches, a ’exemple de la lettre de cette
fille a sa mere: «Je ne peux pas te chercher une place car il demande des
renseignements alors ¢a ne va pas de dire que tu était fermer [enfermé]
dans cette etablissement.»”!

Enfin, ces témoignages mettent en lumiere un autre décalage entre
les objectifs de réinsertion affichés par I'institution et I'impact effectif de
I'internement dans le domaine du travail. Les recherches de Noemi Dissler
révelent I'éventail étroit des occupations offertes aux internés masculins:
essentiellement les travaux des champs et quelques ateliers artisanaux.
Dans une lettre au Grand Conseil, un interné dénonce en 1958 les effets
déléteres de ce déni des compétences professionnelles des internés: en
les privant de I'exercice de leur métier «on fabrique ici a Bellechasse des
épaves».” Cette lacune est encore plus criante dans le cas des jeunes inter-
nés dans le batiment dit «Les Vernes», qui ne recoivent aucune formation
professionnelle et sont astreints a un travail harassant.”

Du coté des femmes, nous n’avons pas trouvé de lettres ou elles s’in-
surgent contre le type de travail qu'on leur impose, méme dans les rares cas
ol une formation professionnelle est attestée. Les écrits féminins, on 'a vu,
s’inscrivent davantage dans une tactique de conformité pour affirmer leur
engagement dans le travail. Cela ne les empéche pas de s’'inquiéter de la
dégradation de leurs compétences de travailleuse lorsque I'internement se
prolonge. Car les travaux peu qualifiés de servantes auxquels elles peuvent

69 Lettre de I'interné au directeur, 19 aotit 1928, AEE Bellechasse A 10647.

70 Lettre de I'internée a sa sceur, 25 septembre 1946, AEE Bellechasse EB Det DI 1-390.

71 Lettre d’'une fille a sa mere internée, 26 décembre 1930, AEE Bellechasse A 6377.

72 Cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 7.1.

73 Dans une lettre au directeur, I'Office cantonal des mineurs du canton de Vaud exige des
réformes ou la fermeture de cette maison. AEE Erlenhof/Les Vernes divers, B IV.688.
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prétendre généralement nécessitent une certaine force physique que les
conditions de détention affaiblissent.
«J’aimerait rentrer au plus vite et je vous promet Monsieur le Directeur
que je ferait tout mon possible a ne plus revenir ici. La commune m’avait
toujours promis que je sortirait au mois de mars et je voit qu’il n’avance
rient du tout, si je part pas biento6t je ne travaillerait plus du tout.»™
Dans la recherche d'un emploi, les femmes sollicitent davantage que les
hommes le soutien du directeur: «Je vous laisse le soin de vous occuper
de moi et de me placer», écrit cette internée valaisanne en 1942, ajoutant
qu’elle veut contribuer a I’entretien de ses deux enfants illégitimes ou du
moins gagner sa vie correctement. Dans une lettre ultérieure, elle exprime
I'inquiétude de ne disposer d’aucune réserve pour son vieil dge, n’ayant
pas pu travailler en raison de son internement prolongé. Pour cette rai-
son, elle recherche de préférence un emploi en ville ou1 les salaires sont
plus élevés:
«J’aimerai une fois aller travailler & Fribourg je gagnerai davantage dans
les villages on ne gagne pas lourd. 1l faut je gagne beaucoup pour rattra-
per du temps perdu [...] Maintenant je veux gagner et mettre des sous a
la banque pour quand je serais agée. Vous comprenez que je suis seule au
monde je m'’ai plus de parent. C’est bien pour cette raison, il faut que me
débrouille comme je peux.»™
Or, le directeur rejette cette logique, estimant qu'’il est préférable pour
elle de rester dans son village. La correspondance qu’il entretient avec
les autorités démontre que le souci primordial n’est pas 'autonomie
économique de I'internée, mais bien 'encadrement de sa sexualité (et
peut-étre la crainte d’'une nouvelle naissance illégitime), plus difficile a
assurer en milieu urbain. Le profil socioprofessionnel des femmes fri-
bourgeoises internées est révélateur de I'absence d’'une telle autonomie;
I'écrasante majorité, notées comme «ménagere», «sans profession» ne
disposent d’aucun revenu propre (a ’exception des prostituées, sou-
vent notées comme «sans profession» ou alors sans indication aucune
sous cette rubrique). Au fil du dossier et du parcours de vie de I'inter-
née ci-dessus, on repere ses tentatives successives pour s’assurer une
vie décente: le mariage avec le pere de son enfant illégitime, le retour

74 Lettre de 'internée au directeur, 10 mai 1937, AEE Bellechasse A 318.
75 Lettre del'internée au directeur, 21 juillet 1942 et 16 janvier 1944, AEE Bellechasse A 9235.
A propos de cette internée, voir aussi le chap. 3.1 dans ce volume.
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au service de la famille qui I'a entretenue comme enfant, une tentative
d’indépendance financiere par le travail salarié et enfin le retour volon-
taire a Bellechasse (aprées un séjour a I’hépital psychiatrique de Malévoz),
ou elle offre de travailler comme gardienne «pour la cuisine ou pour les
légumes» en échange de son entretien.”® A 'exemple de cette internée,
d’autres femmes souhaitent revenir a Bellechasse vers la fin de leur vie,
apres des essais d’insertion malheureux. Parfois méme, anticipant cet
échec, I'internée demande a pouvoir rester dans la prison a 'issue de
l'internement:
«Comme je vous ai dit ce matin, je vous promets de bien faire la cuisine
apres ma peine [...], car je n’ai plus I'intention de rentrer en Valais je pré-
fere rester ici en méme temps je vous rend un grand service dont vous
serez tres étonné monsieur le directeur [...] et 'on pourra s’arranger du
mieux possible pour les conditions a faire. Je saurais m'en tenir pour que
vous serez content de moi sur tous les points comme je vous ai déja dit je
saurais me faire craindre et faire activer le travail sans étre méchante vu
que je connais la cuisine enfin le travail a faire.»”

«JE ME SUIS RENDU MOI-MEME A BELLECHASSE

POUR AVOIR A MANGER»"®

Ces exemples de précarité féminine anticipent notre deuxieme thé-
matique, a savoir le réle de I'internement administratif comme recours
pour parer aux difficultés du parcours de vie. La lecture de certaines
lettres, ot des hommes offrent leur force de travail en échange du gite et
du couvert, indique que Bellechasse représente pour certains une solution
a 'impossibilité de trouver du travail ou de subvenir a leurs besoins. Les
éléments ci-apres font écho a la recherche de Mirjam Hésler sur les «inter-
nements volontaires» (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 13)
et de Matthieu Lavoyer sur «l'internement par défaut» (CIE, vol. 7, Ordre,
morale et contrainte, chap. 3.1.3).

«Vous allez étre tout surpris de recevoir la demande suivante. Je me trouve

dans une position qu’elle n’est pas des plus agréables. Ce serait pour vous

demander s'il y aurait moyen d’avoir un petit coin chez vous pour faire

n'importe quoi des commissions ou des petites écritures ou autour de la

76 Lettre de I'internée au directeur, 12 septembre 1948, AEE EB Det DI 1-472.
77 Lettre de I'interné au directeur, 12 septembre 1948, AEE Bellechasse EB Det DI 1-472.
78 Lettre d'un interné volontaire au directeur, 26 avril 1942, AEF, Bellechasse A 8479.
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maison ce qui se présente. Je n’ai plus de parent pour que je puisse me

retirer. En cas de besoin je vous donnerais encore quelque chose. Je suis

a 'hospice de Billens mais sa [¢ca] me coute trop selon mes moyens. J'ai

bien encore quelque chose mais je serais vite au bout et je ne tiendrais

pas de venir a la charge de la commune.»™
On pourrait imaginer ce cas de 1921 emblématique des difficultés de cette
période. Pourtant, jusque dans les années 1960-1970, des internés agés
viennent se présenter «comme volontaire pour I'hiver». En 1974, un homme
de 62 ans est confié par son tuteur «en qualité de volontaire jusqu’au prin-
temps», ol il quitte Bellechasse pour travailler sur un chantier de route.®
Un calcul effectué dansla base de données déja mentionnée révele que plus
de 20% des entrées masculines fribourgeoises concernent des hommes de
60 ans plus, et ceci avec une constance étonnante sur toute la période.?' A
la lecture de ces dossiers, il semble bien que Bellechasse serve a combler
les trous du filet social, notamment pour les hommes 4gés sans famille.
Lhistoire des assurances sociales suisses nous apprend que les premieres
rentes AVS étaient tres chiches, d’ot1la nécessité d’autres structures de sou-
tien. Mirjam Hésler note que I'entrée en vigueur de cette assurance sociale
et le relevement successif des rentes n'ont pas d’incidence sur le flux des
entrées de volontaires a Bellechasse avant 1980. Dans une enquéte de ter-
rain datant de 1976, on peut lire: «A Bellechasse se trouvent de nombreux
internés administratifs, dont certains — assez 4gés — accusent plus de 20 ans
de séjour dans ces établissements.»®

Il semblerait que Bellechasse joue aussi un réle de succédané aux
structures de soutien pour invalides, ainsi qu’en témoigne cette demande
d’un ex-interné alémanique frappé d’'incapacité de travail, qui sollicite son
retour onze ans apres avoir quitté I’établissement.

«[...] betreffs einer Versorgung fiir nach dort, somit mdochte sie Herr

Direktor hoflichst anfragen, ob eine Mdoglichkeit vorhanden wére, von

79 Lettre d'un homme agé au directeur, 18 octobre 1921, AEE Bellechasse A 6766. 1l précise
que le prix de pension a ’hospice est de 2,50 francs par jour. A titre de comparaison, celui
payé par les communes pour leurs ressortissants a Bellechasse est de 1 franc par jour a
partir de 1935.

80 AEE Bellechasse EB Det DI 1-370.

81 Soit 21% des entrées pour 1920-1949, 22% pour 1950-1979. Certes, ces hommes sont
internés pour des raisons qui n'ont pas seulement a voir avec la pauvreté (alcoolisme,
scandale, etc.), mais cette proportion reste néanmoins étonnante, d’autant plus qu’elle
ne concerne que 1'age a I'entrée, sans compter les hommes entrés avant 60 ans et qui
vieillissent a Bellechasse.

82 Gemetti et Zufferey 1976, 10.
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mir aus nach dort zu kommen und fiir einige Zeit dort zu arbeiten. Denn

bin bereits schon vor 11 Jahren in dort interniert gewesen, und war in den

Wagner-Schreinerei beschiftig gewesen. Jedoch nach meiner schweren

Autounfall von Jahre 1954 her, bin ich jedoch nicht mehr 100% arbeit-

fahig [...] fiir leichtere Wagner oder Schreinerei arbeiten wiirde es noch

gehen.»®

Le caractere «volontaire» de certaines demandes d’internement s’avere tres
ambivalent lorsqu’on constate le role des autorités communales dans cer-
tains dossiers. En 1927, une commune fribourgeoise demande au directeur
de fournir un travail «a notre combourgeois», en invoquant le nombre de
familles nécessiteuses qu’elle doit déja secourir.? Dix ans plus tard, une
commune schwytzoise écrit qu’elle n’a pas a envoyer de papiers justifiant
I'internement puisque l'interné aurait accepté de venir volontairement; or
dans ses lettres, celui-ci conteste cette idée et ne cesse de réclamer sa libé-
ration.® Dans les dossiers de la premiere moitié du siecle, plusieurs com-
munes semblent forcer 'internement volontaire pour économiser le prix de
la pension. De tels arrangements ont pu étre possibles au début du siecle,
puisqu’avant 1935, les communes fribourgeoises ne paient pas de pension
pour leurs ressortissants. Ensuite, des les années 1950 en tout cas, la direc-
tion réclame le paiement de la pension de tous les internés volontaires.

La réalité de I'entrée volontaire est néanmoins attestée par certains
ego-documents. Mais ces dossiers révelent aussi que le recours a Belle-
chasse est envisagé comme provisoire et contraint, puisque la plupart des
internés, une fois entrés, recherchent rapidement un travail a I'extérieur
pour quitter I'établissement et sollicitent I’aide du directeur a ce propos.

«Je suis agé de 55 ans, fort et robuste, ici je n'ai pas de punition a subir,

comme l'hiver a été tres rigoureux, impossible de travailler, pas de res-

source. Je me suis rendu moi-méme a Bellechasse pour avoir a manger,
pour pouvoir sortir il faut avoir une place, me répondre le plus tét pos-
sible.»%¢
On peut s’étonner du role curieux d’«agence de placement» que les inter-
nés semblent conférer au directeur. Dans I'état actuel de la recherche,
nous ne savons pas si celui-ci était effectivement en contact avec certains
employeurs potentiels, notamment pour 'engagement de domestiques.

83 Lettre d’'un ex-interné au directeur, 15 octobre 1961, AEE Bellechasse A 9395.

84 Lettre de la commune de Berlens au directeur, 1927 sd, AEE Bellechasse A 10647.
85 AEE Bellechasse A 286. Cet interné reste une année a Bellechasse.

86 Lettre d'un interné volontaire au directeur, 26 avril 1942, AEE, Bellechasse A 8479.
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Mais ces lettres montrent surtout que le piege de I'internement se referme
sur les personnes concernées: une fois I'option prise d’entrer a Bellechasse,
la décision de sortir ne leur appartient plus. Leur libération dépend du
directeur, tout comme leur recherche d’emploi, condition de cette libéra-
tion; et ceci d’autant plus que la direction n’envoie pas toujours — on se
demande bien pourquoi - les offres d’emploi que I'interné adresse a I'ex-
térieur.

Linternement administratif avait-il également pour fonction de gérer
les problemes de chomage a une époque ou il n’existait pas d’assurance
obligatoire contre ce risque? Mirjam Hasler montre que I'objectif de mise
au travail des chdmeurs était mis en avant par les autorités au moment de
la construction du batiment des Vernes (finalement destiné aux jeunes).
Dans une étude statistique sur les facteurs influencant le taux d’incarcé-
ration en Suisse pour la période 1890-1941, Killias et Grandjean montrent
que le chdmage constitue la variable explicative prépondérante pour la ca-
tégorie des «détenus non condamnésy, a savoir pour I'essentiel les internés
administratifs. «L'incarcération de ces sans-emploi, écrivent-ils, pourrait
signifier que ces marginaux sont plus ou moins tolérés par la société en
période de prospérité, mais enfermés sans égard des que les «travaux auxi-
liaires se raréfient.»®

Dans les lettres étudiées, comme dans I’analyse des auditions menées
a Lucerne (chap. 1.2), les personnes frappées par une mesure d’interne-
ment soulignent la situation difficile du marché du travail pour expliquer
qu’elles sont sans emploi et réfuter 'accusation de fainéantise. Les proches
évoquent également cette question lorsqu’il est question de libérer un-e
interné-e; si les perspectives d’emploi sont aléatoires, cette libération est
envisagée avec inquiétude.

«Auf das letzte Verhaltes Zeugnis das Sie mir zusandten konnte die Hei-

matsgemeinde Oberhégeri auf eine Entlassung aus der Anstalt nicht ein-

gehen wegen der herrschenden Arbeitslosigkeit in hier. Da sich auf den

Friithling die Verhéltnisse etwas bessern méchte ich noch einmal probie-

ren meinen Mann frei zu bekommen in fall er sich gebessert hat, und ein

Zusammenleben mit ihm moglichwéhre. Mochte Sie daher bitten noch

einmal ein Zeugnis {iber sein Verhalten zu senden. Ich glaube wen mein

Mann gut gehalten hat daseine Freilassung zu erwarten wihre.»%

87 Killias et Grandjean 1986, 318.
88 Lettre de la femme de l'interné au directeur, 9 février 1933, AEFE, Bellechasse A 1239.
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«Noch mochte ich Sie nochmals freundlich bitten, mir doch Auskunft zu
geben, was denn geschehen muss nach der Entlassung [...] da es ja sehr
schwierig ist Arbeit zu finden, wenn einer wo wie der Bruder Josef so viel-
mal in der Besserungsanstalten gewesen ist. [...] mochte Thnen das beto-
nen, dass der Bruder Josef irgends daheim ist, womit muss man wieder
allerlei erfiirchten, wenn er keine Arbeit kein Geld hat, dann muss man
ich nicht verwundern, wenn er wieder in die alte Geschichte verfillt [...]
die alte Mutter kann ihn nicht aufnehmen, da sie kaum fiir sich selbst zu
leben hat.»®
L'analyse des flux d’entrées et sorties de «volontaires» a Bellechasse, réalisée
par Mirjam Haisler (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 13.2),
souligne leur saisonnalité et note la corrélation de certains pics d’entrée
avec des périodes de chomage pour 'ensemble de la période 1926-2000. Sa
recherche confirme également que ces entrées «volontaires» étaient bien
souvent le résultat de la pression des communes.

Les lettres retrouvées révelent que les personnes internées, et parfois
leurs familles, protestent vivement contre la politique de certains cantons
et communes, qui utilisent 'internement administratif comme une solu-
tion commode pour se débarrasser des personnes nécessitant un soutien
plus adapté. Ainsi, certains internés agés trouvent révoltant de ne pas bé-
néficier a Fribourg d’autres solutions que I'internement a Bellechasse, et
d’en étre réduits a cette situation jugée dégradante.

«Quand on lit dans les journaux ou quand on entend a la Radio les avan-

tages dont bénéficient les vieillards, particulierement dans le canton de

Geneve ou ceux-ci jouissent en plus de 'Aide Fédérale d'une Aide Can-

tonale et Communale. Je lisais dernierement les efforts que faisait une

société pour procurer du travail facile aux vieillards encore valides, des
possibilités de gains accessoires, qui seraient utiles a ces derniers, autant
du c6té financier en leur procurant la joie de sentir, de pouvoir se procu-
rer par leur propre force I'argent nécessaire a satisfaire leurs désirs per-
sonnels sans compter au point de vue moral, la dissipation de I’ennui qui
est toujours mauvaises conseillere et 'impression d’isolement d’étre a la
charge de la société.»*

Internée pour vagabondage et mendicité entre 1944 et 1947, une femme

écrit au curé de sa paroisse pour s'indigner de la politique communale en

89 Lettre de la sceur de I'interné au directeur, 21 janvier 1939, AEE Bellechasse A 9395.
90 Lettre de I'interné au préfet du district de Morat, 7 mars 1965, AEE Bellechasse A 4177.
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matiere de lutte contre la pauvreté. Elle mobilise I'Ecriture sainte a I'appui
de son argumentaire.
«[...] la présidence [...] devrait s’en occuper d'une autre fagon au moyen
d’entretenir leurs pauvres dans leur village, aux yeux de leurs proches, et
non s’en débarrasser élastiquement de conscience; puisque selon I’Ordre
de NS Jésus-Christ: Le riche donnez aux pauvres abris, abits [habits] et
logement, les visiter trés souvent afin qu’ils ne soient pas réduits a la
mendicité, et cas échéant prendre — c’est-a-dire voler.»!
Dans une autre lettre, adressée a une parente, elle suggere méme une solu-
tion pragmatique: qu’'on fournisse aux pauvres des logements a louer a prix
modéré, ce qui leur apporterait non seulement un soulagement matériel,
mais aussi et surtout une vie plus digne.
«Je trouve que pour les pauvres une élévation d’esprit pour les grands
les honoreraient beaucoup plus s’ils savaient leur construire ou du
moins rendre louables des chalets ou chambres non habités pour les
pauvres de la commune, ne sachant ou ne pouvant pas comme tant
d’autre profiter des biens communaug, et [comme] dans ce cas lal'éga-
lité ne serait point pour la partie faible, [il] deviendrait juste et raison-
nable que la commune paye. Il me semble vraiment cheére marraine que
mon classement [l'étiquetage comme personne a interner] ne devrait
pas exister au classement des prisons [souligné au crayon par le direc-
teur ou un employé]. Si j’avais une seule chambre méme je saurais tres
bien y faire pour mon entretient personnel, tout en reposant librement
mes vieux jours; et faciliterait ma préparation a une heureuse mort en
me procurant le temps d’assister le plus possible a la Ste Messe et la fré-
quentation des Sts Sacrements. Car je désire étre catholique d’action et
non seulement par nom. Il me semble aussi que Dieu punira qui force
I'esclavage du contraire! et que nul ne devrait oser contraindre contre
Ses lois.»®
Ces quelques voix éparses dénoncent I’absence de réflexion politique des
autorités en matiere de pauvreté et expriment, selon toute probabilité, une
révolte partagée par bien d’autres personnes, condamnées aux rigueurs de
I'internement administratif par la précarité économique.

91 Lettre de I'internée au curé de sa paroisse, 17 novembre 1946, AEE Bellechasse A 10643.
92 Lettre de l'internée a sa marraine, 19 janvier 1947, AEE Bellechasse A 10643.
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224 CONCLUSION: LES CONTRADICTIONS DE L'INTERNEMENT
AU CEUR DE LEXPERIENCE DES PERSONNES

Les lettres des interné-e-s de Bellechasse constituent des témoignages
accablants sur la dureté des conditions de travail et révelent I'échec de
I'internement administratif dans sa prétendue mission de correction et
de réinsertion. Bien au contraire, 'internement ne les aide aucunement a
acquérir un certain capital humain utile sur le marché du travail; il dété-
riore plutdt celui qu’ils/elles possedent en termes de force physique et
de santé, de compétences professionnelles, d’équilibre psychique et de
réputation sociale. Cette détérioration entraine souvent les nombreux
ré-internements que 'on constate au fil des dossiers.” Les interné-e-s
sont conscient-e-s de ce processus, ce qui génere une angoisse palpable
dans leurs écrits: ils/elles redoutent de sombrer dans la maladie ou la folie
et surtout de ne plus maitriser leur parcours de vie, puisque la capacité
de travailler et de subvenir a ses besoins constitue une condition néces-
saire pour cette autonomie. Cette contradiction «s’inscrit au cceur méme
de I'expérience des reclus de maniere particulierement pathogene».”
Alors méme qu’ils/elles sont soumi-e-s a I'injonction perpétuelle de «se
relever», de ne plus «faire de bétises», de «rentrer dans le droit chemin»,
I'internement leur enléve progressivement tous les moyens dont ils/elles
pourraient disposer pour réaliser cet objectif. Les personnes internées
se retrouvent ainsi ébranlées et détériorées par toutes les contradictions
inhérentes au systeme.

Sur la thématique du travail, on peut mettre en évidence deux contra-
dictions majeures qui rejoignent les travaux de Noemi Dissler et Alix Heini-
ger (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte). Tout d’abord entre la mis-
sion de réinsertion et la fonction économique du travail carcéral, qui doit
répondre aux impératifs de rendement avant de procurer un travail adapté
a chaque interné-e. Ensuite, entre 1'objectif d'inculquer une attitude posi-
tive a I’égard du travail et la fonction disciplinaire de ce méme travail: les
impératifs sécuritaires imposent une série de regles dont le non-respect

93 Sur la base d'un registre de volontaires fribourgeois qui répertorie 215 volontaires
entre 1945 et 1984, on constate que 40% ont effectué au moins deux séjours a Bellechasse
(cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 13).

94 Chantraine 2004, 67. Les auteurs évoquent la situation des détenus de droit commun au-
jourd’hui, pour qui cette injonction revét d’autres formulations («faire un travail sur soi»,
«construire un projet de vie», etc.), mais il nous a semblé que le parallele était valable.
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est séverement sanctionné, organisent le travail sur un mode hiérarchique
et autoritaire, ce qui I’assimile a un chatiment supplémentaire. Ladminis-
tration pénitentiaire improvise en permanence avec ces contradictions, de
sorte que le travail des interné-e-s ne répond jamais a aucune des fonctions
qu'’il est censé remplir, si ce n’est celle de peser sur leur quotidien.

Lanalyse des liens entre le travail intra et extra-muros, ouvre encore
d’autres questions. Il apparait clairement qu'une majorité de personnes
visées par l'internement administratif ont vécu des souffrances qu'il au-
rait été possible d’éviter grace a 'existence de certaines structures plus
en adéquation avec les problemes qu’elles affrontaient et en tout cas
plus conformes aux droits individuels. Pourquoi ces structures, que 'on
commence a concevoir et mettre en ceuvre au cours du xx¢ siecle, ad-
viennent-elles relativement tot dans certains cantons et avec des retards
importants dans d’autres? Nous reviendrons en conclusion sur ces débats,
a la lumiere aussi des résultats des autres recherches de la CIE.
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PROFIL SOCIOPROFESSIONNEL
DES FRIBOURGEOIS-ES INTERNE-E-S
A BELLECHASSE (1920-1979)

A partir d’'un registre des entrées fribourgeoises a Bellechasse, nos collegues
Emmanuel Neuhaus et Matthieu Lavoyer ont élaboré une base de données
comptant 2617 entrées.! Nous avons utilisé les professions notées dans
le registre pour élaborer des catégories professionnelles et observer leur
répartition pour 'ensemble des entrées, selon le sexe et la période. Nos
catégories se basent sur les criteres de précarité et de qualification. Comme
toute construction, celle-ci est soumise a des biais éventuels: profession
mal classée en raison d’'une méconnaissance historique, changement du
contenu d’'une profession sous la méme appellation, changement dans la
maniere dont les personnes se désignent ou dont les fonctionnaires notent
les professions.

Les résultats confirment que les internés exercent des emplois peu
rémunérés et précaires: ainsi les journaliers, engagés pour un ou plusieurs
jours et passant de ferme en ferme, de méme que les manceuvres employés
sur les chantiers, les routes ou encore 'agriculture, dont I’emploi est sai-
sonnier et disparait en hiver. Pour les femmes, I'importance des catégories
sans profession et ménagere montre qu'une grande majorité n’a pas de re-
venu propre, a ’exception des prostituées le plus souvent notées sans pro-
fession (deux cas seulement ou le terme prostituée figure). D’'une période
a l'autre la proportion de ménageres diminue au profit des professions
non qualifiées (servantes, domestiques, sommelieres), ce qui pourrait sim-
plement indiquer une augmentation des femmes célibataires internées,
puisque les mariées se voient souvent attribuer 'occupation de ménagere.

1 Le chiffre de 2617 concerne bien les entrées et non les personnes, puisque le registre
est organisé sur cette base; une méme personne peut étre internée deux ou plusieurs
fois; elle est alors recomptée comme une nouvelle entrée. Compte tenu des ré-interne-
ments de certaines personnes, on peut établir que le registre concerne 1520 individus
(1308 hommes et 212 femmes).
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Répartition des professions des hommes internés en % pour les années 1920-1949

(n = 1451 entrees)
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Répartition des professions des hommes internés en % pour les années 1950-1979

(n = 883 entrées)
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Répartition des professions de femmes internées en % pour les années 1920-1929

(n = 226 entrées)
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Répartition des professions de femmes internées en % pour les années 1950-1979
(n = 57 entrees)
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La rubrique sans (sans profession) comprend aussi les quelques cas ou le registre ne fournit aucune indication.

Source: AEF, Bellechasse EB DET REG1 Registre d’entrées des interné-es (fribourgeois-e-s) a la Sapiniére
et a la Maison de travail 1920-1983. Nous remercions Alix Heiniger pour sa précieuse collaboration ainsi que
Mathieu Musy, étudiant en histoire contemporaine a I'Université de Fribourg, pour son aide ponctuelle dans la
préparation des graphiques.
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>3 ECRIRE ET COMPOSER AVEC LA CENSURE

CONTROLE SEXUE DE LA VIE AFFECTIVE DES PERSONNES
INTERNEES A BELLECHASSE (1927-1969)'

LORRAINE ODIER

«J’espere cette fois que la demande que 'on m’a dit de faire par écrit sera
expédiée. Dans la lettre qui m’a été retournée, que je garde précieuse-
ment, je ne vois aucun terme qui ne soit pas convenable contre vous-
méme ou Bellechasse? Je recois toutes les lettres officielles avec «péniten-
cier de Bellechasse», donc je n'ai rien fait d’autre que d’appeler I'endroit
ol je suis par son nom, et quant a la phrase ou je cite «mes longs jours de
souffrance», vous auriez pu me reprendre si j’avais parlé de jours de plai-
sir, par exemple.»?

Comme dans de nombreuses prisons, la correspondance entrante et sor-
tante des détenu-e-s de Bellechasse est examinée par la direction, et rete-
nue si elle est jugée inadéquate ou contrevenant au reglement inscrit sur
le papier officiel que les personnes internées doivent utiliser. Ce reglement
stipule que le courrier est surveillé tant sur la fréquence que sur le contenu.
Ainsi, jusqu’'en 1951, «I'interné a droit a I'envoi d'une seule lettre par
mois — a condition que sa conduite ne donne lieu a aucune plainte» —, et a
laréception d’'un seul paquet. Au niveau du contenu, «les correspondances
renfermant des appréciations ou des observations sur I'établissement, ses
employés ou ses reglements, ne seront ni expédiées ni délivrées».? A par-
tir de 1951, cette clause disparait et les personnes internées a Bellechasse
obtiennent le droit a une deuxiéme lettre par mois, ainsi qu’a I’envoi d’ha-
bits et de linge de corps jusqu’ici prohibé.

Lextrait de lettre présenté ci-dessus, qu'une femme internée a Belle-
chasse adresse au directeur en 1948, montre que les motifs de la censure et

1 Je remercie Anne-Francoise Praz qui a collecté, retranscrit et réalisé la premiere étape
d’analyse d’'un grand nombre des lettres traitées dans ce sous-chapitre. Je la remercie
également pour ses relectures attentives.

2 Lettre de I'internée au directeur, 21 mars 1948, AEF, Bellechasse EB Det DI 1-390.

3 Extrait du reglement figurant sur le papier a lettres officiel.



208

son application semblent parfois flous et obscurs pour les personnes in-
ternées. Ce trouble suscite I'incompréhension, voire la coléere, et constitue
un obstacle a la transmission de demandes ou d’'informations a l'extérieur.
A l'instar de ce qui est dénoncé par cette femme, différentes lettres cen-
surées, retrouvées dans les dossiers personnels de Bellechasse, indiquent
que la censure du courrier répondait a d’autres motivations que celle de
sanctionner la transgression du reglement. La lecture des lettres ne permet
pas en effet d’identifier systématiquement de telles transgressions. L'étude
d’Amélie Currat sur les conditions de vie des femmes internées et détenues
a Bellechasse* souligne également 'aspect arbitraire de la censure du cour-
rier. Elle mentionne que plusieurs lettres n’avaient pas été envoyées sans
méme que les enveloppes aient été ouvertes et par conséquent sans méme
avoir été examinées (cf. introduction, note 33).

Par I'analyse d'une centaine de lettres censurées écrites entre 1927
et 1969 et retrouvées dans une soixantaine de dossiers personnels de Bel-
lechasse, ce chapitre explore les conséquences de la censure pour les per-
sonnes concernées et le sens que cette pratique pouvait avoir pour la di-
rection de la prison. Ces lettres censurées ne permettent pas d’identifier
une logique claire et unique du blocage du courrier. 1l arrive que quelques
passages soient soulignés au crayon de couleur ou que des explications
du directeur indiquent les raisons ayant conduit a la censure. Cette pra-
tique n’étant pas systématique, il est difficile de saisir pour chaque lettre
quels sont les motifs de son blocage: relevent-ils du contenu jugé inadé-
quat, d'une sanction vis-a-vis de son auteur-e, du dépassement du nombre
de lettres autorisées, ou simplement d'une décision arbitraire? Par ail-
leurs, comme nous n'avons pas acces a celles qui ont passé le controle de
la direction, il est difficile de comprendre en quoi les lettres censurées se
démarquaient des autres. En revanche, les themes récurrents qui appa-
raissent dans ces courriers permettent de saisir quel usage les personnes
internées faisaient de la correspondance, et des lors les conséquences de
la censure et de la restriction du courrier. Une attention particuliere aux
lettres dont le contenu ne contrevient pas a priori aux reglements permet
en outre de comprendre comment la censure du courrier s’inscrit dans des
objectifs plus larges de I'internement. Nous verrons que ces lettres jugées
non conformes, majoritairement rédigées par des femmes, révelent une
pratique sexuée de la censure.

4 Currat 2007.
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Les résultats de cette analyse sont présentés en deux temps. Une pre-
miere partie expose les themes récurrents des courriers et étudie I'impact
de la censure sur les conditions de vie et les capacités d’action des per-
sonnes internées. Une deuxieéme partie montre comment la restriction du
courrier et sa censure s'inscrivent dans la continuité des motifs d'interne-
ment et plus précisément du controle de la vie affective et de la sexualité
des femmes internées pour «inconduite».

231 DU COTE DES PERSONNES INTERNEES: RESISTER PAR
L’ECRITURE ET COMPOSER AVEC LA CENSURE

Pour comprendre comment le blocage du courrier et son aspect aléa-
toire influent sur le quotidien des personnes concernées, il est important
d’identifier le sens que 1'écriture revét pour elles. Anne-Julie Auvert sou-
ligne que l'acte d’écrire en prison correspond a plusieurs usages et com-
porte d’'importants enjeux.’ Son analyse des écrits de détenus d'une prison
francaise releve que la correspondance avec les proches, ou simplement
I’écriture, est I’occasion de matérialiser des sensations et des sentiments,
de se mettre en communication avec I'extérieur autant qu’avec soi-méme.
L'écriture permettrait de revendiquer une humanité dénigrée par la réclu-
sion et aiderait ainsi a supporter la condition carcérale. Julie de Dardel,
qui s’est intéressée aux conditions de vie de détenu-e-s dans une prison
colombienne, souligne un autre enjeu: lorsque les ressources matérielles
al'intérieur de la prison sont tres restreintes, la communication avec I'ex-
térieur est un moyen d’accéder a des biens qui font défaut.® Qu’en était-il
pour les personnes internées a Bellechasse, ol les conditions de vie étaient
précaires jusque dans les années 1960? Que signifiait pour elles la corres-
pondance? De quelle manieére étaient-elles affectées par cette censure ou
par le risque de blocage du courrier?

TENTER DE CONTOURNER LA CENSURE

Ces recherches sur I'écriture en situation d’enfermement nous aident
a saisir 'importance d'une correspondance libre de tout contréle pour les
personnes concernées. Tout au long de la période étudiée, elles mettent

5 Auvert 2002, 5.
6 De Dardel 2016.
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en ceuvre différentes tactiques pour contrer ou contourner la censure.
Pour éviter ce tri aléatoire et faire circuler du courrier tant a l'intérieur
qu’a l'extérieur de I'établissement, différentes stratégies sont imaginées,
jouant principalement sur la dissimulation de messages dans des paquets,
habits ou chaussures, ainsi que par I'intermédiaire de personnes en visite
ou d’employé-e-s.” Souvent rédigées sur des papiers quelconques (embal-
lages de chocolat, de colis, feuilles de calendriers, etc.), ces lettres dites
de «contrebande» sont reconnaissables dans les dossiers pour avoir été
pliées le plus petit possible. Face a ces pratiques, le reglement est tres sé-
vere: «méme une simple tentative a cet égard aura pour conséquence le
retrait de la permission des visites et de la correspondance», a quoi peut
s’ajouter une «peine disciplinaire», c’est-a-dire un isolement de plusieurs
jours au cachot. En réponse a cette répression, les personnes internées ont
également développé des codes pour s’assurer de la bonne réception des
messages clandestins, sans pour autant étre démasquées par les autorités.
En 1927, 'auteur d’une lettre de contrebande demande a sa destinatrice
de ne pas I'évoquer dans sa prochaine réponse, tout en proposant un code
pour savoir si ce message lui est bien parvenu:
«Marguerite, je te fais ces lignes en contrebande, n’en parle pas dans tes
lettres si non c’est pour moi le cachot. Fais seulement 5 ou 6 points apres
la date dans ta lettre. Je comprendrai que tu I’as regue.»®
Toujours pour éviter les sanctions, un homme suggere des précautions a sa
correspondante, ainsi que des solutions pour la dissimulation des courriers.
«Tu la préviendra qu’il ne faudrait pas faire semblant sur la lettre qu’elle
m’écriras [...] si elle veut me dire un mot en cachete qu’elle me mettre un
petit billet au font d’une boite d’allumettes j'en ai justement plus.»®
En vertu de la méme prudence, la lettre d'une femme réclamant des «feuilles
blanches» a son destinataire, précise explicitement I'usage de ce papier:
«Car ce nest pas pour fer [faire] la contrebande que je tiens a le avoir ces
feuilles cest pour copie [c’est pour copier] quelque chose en cellule et que
je veux garder pour plus tard.»°
La présence de lettres de contrebande dans les dossiers et 'existence de
pratiques de dissimulation et de transmission du courrier qui se déve-

7 AEE BIL72, 1929-30. Plusieurs récits révelent en effet que des gardiens servaient d’inter-
meédiaires pour faire circuler des lettres entre I'intérieur et 1'extérieur de la prison.
8 Lettre de contrebande destinée a sa fille, décembre 1927, AEE Bellechasse A 10647.
9 Lettre de contrebande, sans date 1949, AEE Bellechasse A 8605.
10 Lettre de I'internée a un curé, sans date 1952, AEE Bellechasse A 9095.
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loppent et se transmettent entre les différentes générations d’interné-e-s
en dépit des risques encourus témoignent de 'importance de la corres-
pondance avec |'extérieur. Le contenu des lettres permet de comprendre
pourquoi.

ECRIRE POUR AMELIORER LES CONDITIONS DE VIE

Dans les courriers retenus, la récurrence de demandes de nourriture,
de produits d’hygiene, d’habits ou encore de médicaments montre que la
correspondance joue un role important pour améliorer le quotidien a l'in-
térieur de I'établissement. Par I'intermédiaire de lettres, les personnes in-
ternées font souvent recours a leurs proches pour combler différentes ca-
rences liées aux mauvaises conditions de vie. Les demandes de nourriture
sont les plus fréquentes, notamment avant et pendant la Seconde Guerre
mondiale. A I'image de cet homme qui demande en 1931 a sa fille des ali-
ments dont il est privé a Bellechasse:

«Veuillez s’il vous plait m’envoyer le superflu, surtout en fait de viande,

lard et quand vous ferez boucherie, un bout de tout, svp, en tout cas

beurre, fromage, moutarde.»'!
Ou de cette femme qui écrit a sa sceur en 1940:

«Wenn du mir etwas schickst so miiss mir einlegen géll mein lieben Marie,

ich hitte etwas noch zum Bananen oder Kastanien aber Den Kochen.

Kannst zu mir noch eine Biichse Melasse schicken. Dass ich am Sonn-

tag immer kann Schnitten. Also kannst Du, was du willst Apfeln haben,

haben ich auch sehr freut.»'?
Au-dela de compléments alimentaires, les sollicitations adressées aux
proches visent aussi I’amélioration des conditions d’hygiene. Les demandes
de savon reviennent régulierement, tout comme celles de vétements de
rechange, de cremes ou de médicaments. Par exemple, cette femme énu-
mere dans sa lettre différents aliments, produits ou accessoires qui lui
seraient utiles:

«En attendant que tu viennes, N’oublie pas quelques ceufs cuits durs, je

vais aux champs, les jours sont long et chauds, ajoute aussi de I'eau de

Cologne pour les yeux, creme Albert, tube d’Antypirine pour la téte, mou-

choirs pour la téte et autre aussi.»®

11 Lettre de l'interné a sa fille, 15 juillet 1931, AEE Bellechasse A696.
12 Lettre de I'internée a sa sceur, 19 janvier 1940, AEE, Bellechasse A 6297.
13 Lettre de I'internée a sa sceur, 15 juillet 1931, AEE Bellechasse A 696.
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Cet autre extrait de lettre qui remercie pour la réception d’habits, de savon,
de creme, tout en formulant de nouvelles demandes de nourriture et
d’autres objet pour se soigner ou pour écrire, témoigne de la variété des
sollicitations adressées a I’extérieur par des personnes internées:

«Je te remercie beaucoup pour le tablier et les bas, le savon et la creme.

Orai-tula bonté de m'envoyer cens grames de beurre, et un peut de confi-

ture, ou une boite d’ovomatline. Je me sen tres faible en se moment. J’ai

eu plusieurs évanouisements. Le Docteur Marchand [médecin de Belle-
chasse] il ma donner de la pomade pour me frictionner. Mais je sens que
je n'ai pas de force. Cela ne sufi pas. Envoye moi encore deux becs de
plume pour t’écrire, un peigne et une glace, j’ai plus rien, et deux pinces

a cheveux, cher maman.»'*

Les nombreux remerciements a la réception d’'un paquet soulignent
I'importance de ces apports extérieurs pour améliorer le quotidien des
personnes internées, et montrent que ces demandes n’'étaient pas sys-
tématiquement bloquées. Mais la présence de plusieurs lettres dans les
dossiers indique que ce blocage fragilisait néanmoins les possibilités des
personnes d’accéder a des compléments de nourriture, ainsi qu’a divers
produits et objets; elle accentue aussi les inégalités dans I'acces a des
apports extérieurs.

La fréquence des plaintes quant au manque de nourriture, de véte-
ments et d’autres produits de premiére nécessité au cours de I'entre-deux-
guerres et de la Seconde Guerre mondiale signale la précarité des condi-
tions de vie a Bellechasse a cette période.”” La diminution notable de ce
type de plaintes par la suite suggere une légere amélioration de ces condi-
tions, a la suite de quelques réformes entreprises par le nouveau directeur
Max Rentsch. Elle peut aussi étre le reflet du changement de reglement re-
latif au courrier. A partir de 1951 en effet, la transmission d’informations
sur les conditions de vie dans |'établissement n’est plus interdite, or elles
étaient régulierement mentionnées dans les lettres censurées demandant
des denrées de base. Cependant, plusieurs lettres censurées apres 1951

14 Lettre de l'internée a sa mere, 20 décembre 1942, AEE, Bellechasse A 9229. Soulignée sur
lalettre au crayon, cette derniere phrase, qui pourtant ne comporte ni des «appréciations
ou des observations sur I'établissement, ni sur ses employés ou ses reglements» est stire-
ment la raison de la censure.

15 1l est intéressant de relever que les plaintes quant aux conditions de vie a Bellechasse
sont nombreuses durant la Seconde Guerre mondiale, alors méme que les finances de la
prison sont bonnes a cette période (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3).
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continuent d’évoquer les carences alimentaires. En 1955, par exemple, la
lettre qu'un jeune homme de 21 ans adresse a un avocat pour lui demander
son soutien continue d’évoquer le manque de nourriture:
«A Bellechasse les soins et la nourriture est déplorable. J’ai une nourriture
insuffisante pour mon jeune age ainsi que mes camarades.»'®

ECRIRE POUR SE DEFENDRE

Parmi les courriers interceptés, on note une récurrence de lettres
adressées par les interné-e-s aux autorités, pour obtenir des explications
relatives au motif ou a la durée de I'internement, pour protester, deman-
der leur libération définitive ou conditionnelle. Une fois de plus, la cen-
sure du courrier fragilise leurs possibilités de prendre contact avec les
autorités de leur commune ou canton, d’avoir acces a des informations,
voire méme de se défendre. La direction de Bellechasse vérifie aussi les
courriers adressés aux autorités et s’arroge le droit de trier, parmi les dé-
marches entreprises par les interné-e-s, celles qui méritent ou non d’étre
suivies. Par exemple, le dossier d'une femme, internée plusieurs fois
entre 1942 et 1962 contient deux lettres censurées, adressées aux autori-
tés cantonales responsables de son internement. Une premiere, envoyée
au préfet a l'origine de son internement, et une deuxieme au chef du Dé-
partement de justice et police du canton de Fribourg, dans laquelle elle
demande a pouvoir étre défendue par un avocat et que la «durée indéter-
minée» de son internement soit révisée:

«Tres honorés messieurs et Monsieur Chapui le Chef,

Je vous fais savoir que j’aimerai avoir un avocat d’office. Je suis deux ans et

5 mois a Bellechasse. J’attend une visite de vous au plus vite. Je suis indé-

terminée. Je veux poser une audience et au plus vite. J’aimerais savoir si

je dois faire 5 ans.»”
De la méme maniere, la lettre qu'un homme adresse aux Conseil d’Etat de
Fribourg pour dénoncer son internement dont il ne connait pas la durée
n’est pas envoyée:

«Je prends la liberté de vous écrire ces quelques lignes pour vous racon-

ter mes miseres. Je suis en prison ici depuis 6270 jours, pas tout a fait

mille semaines, fait actuellement le 209°™ mois et tout cela sans avoir

16 Lettre de I'interné a un avocat le 29 avril 1955, AEE, Bellechasse A 6585.
17 Lettre de I'internée au Conseil d’Etat du canton de Fribourg, sans date, AEE Bellechasse
A 9229.
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commis de délits. Je ne suis pas un ivrogne, je ne suis pas un voleurs, pas
un escrocs, et pas un cambrioleurs. Pour tout cela je ne suis pas assez
malin.»'®
Au-dela de quelques exemples retrouvés, plusieurs plaintes des personnes
internées au directeur témoignent également de cette pratique de la cen-
sure. Une femme, informée de la censure d'un précédent courrier, adresse
un petit mot au directeur en méme temps que la lettre qu’elle envoie aux
autorités de sa commune, pour tenter d’obtenir sa collaboration. Cette
note, dans laquelle elle s'offusque de la non-transmission de ses précé-
dentes lettres, souligne son incompréhension des motifs de la censure
et révele le sentiment d'impuissance qu’elle entraine pour les personnes
internées.
«Je n’ai vraiment plus de courage pour vous demander quoi que ce soit,
car je ne regois jamais de réponse. A votre derniere visite, je vous ai dit
que j’'avais écrit le 21 mars a M. M. et le 18 avril a M. E., que ne recevant
pas de réponse ma sceur a téléphoné au Département et a M. M., qui
n’avait pas vu ma lettre! Vous m’'avez promis de voir si ces lettres avaient
été expédiées, et je ne rien su et je ne peux affirmer que ces lettres sont
parties d’ici, ma sceur voudrait le savoir et je ne peux le lui dire. C’est tou-
jours ainsi! Jusqu'a présent j'ai toujours eu confiance en vous et j'ai cru
que je pouvais compter sur ce que vous disiez, mais cela n'est pas pos-
sible et c’est bien triste.»'®
Un autre exemple met en évidence la maniere dont est vécu ce blocage
des lettres adressées aux autorités, et comment le directeur dépossede cer-
tain-e-s interné-e-s d'un levier d’action important pour s'informer sur leur
situation. Ainsi, nous avons retrouvé dans un dossier deux lettres qu'une
femme adresse aux autorités de sa commune pour obtenir des nouvelles
de sa fille (placée des sa naissance, sans qu’elle en connaisse les condi-
tions). Surprise de ne pas recevoir de réponse et ignorant que les lettres
n’'ont pas été expédiées, elle s’adresse a celui-la méme qui les a retenues
pour solliciter son soutien:
«Connaissant votre paternelle bonté, je vous adresse ces lignes pour sol-
liciter votre puissante intervention aupres de ma commune pour obtenir
des nouvelles de ma petite.»*

18 Lettre d’un interné a «Messieurs les conseillers d’Etat», 27 mars 1959, AEE Bellechasse
A 8479.

19 Lettre de I'internée au directeur, 16 mai 1948, AEE Bellechasse EB Det DI 1-390.

20 Lettre de l'internée au directeur, le 14 juin 1936, AEE Bellechasse A 2870.
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D’autres lettres, rapportant le méme genre de doléances apres le change-
ment de direction de 1951, montrent que la pratique a perduré au cours de
décennies 1950-1960. En 1952, par exemple, un homme se plaint que ses
courriers aux autorités ne soient pas transmis, tout en soulignant 1'espoir
qu’ils représentent pour lui.
«Ces quelques lignes sont simplement pour vous faire part de mon éton-
nement de n'avoir regu a ce jour encore aucune réponse au sujet des
questions que je vous ai posées la semaine passée au sujet de cinq lettres
que j’avais remises ces derniers temps pour étre expédiées et auxquelles
je n'ai regu encore aucune réponse. Réponse auxquelles je pourrais
cependant compter celles-ci me faisant besoin pour liquider ma situa-
tion actuelle et me remettre dans une vie normale.»*!
Pour contourner cette contrainte, il arrive que des proches des personnes
internées essaient de se faire leur porte-parole. Une femme écrit au Ser-
vice de tutelles de Genéve pour demander elle-méme la libération de son
conjoint interné a Bellechasse. Elle déclare entreprendre cette démarche
car elle suspecte la direction de Bellechasse de ne pas transmettre les
demandes de libération conditionnelle rédigées par son mari. Une censure
qu’elle dit bien connaitre, pour en avoir elle-méme subi les conséquences
durant son internement dans ce méme pénitencier:
«Je viens de recevoir une lettre de lui [son mari] me disant qu’il vous avais
écrit deux fois et il n’a jamais recu de réponse peut-étre que les lettres ne
partent pas de Bellechasse. J’en ai la preuve moi-méme car les enfants
n’'ont pas regu la moitié des lettres que je leur avais écrit et ils font avec
tous les détenus ainsi.»*
Ces différents exemples montrent que le tri aléatoire du courrier adressé
aux autorités contribue a déposséder les personnes concernées d'une par-
tie de leur marge de manceuvre lorsqu’elles tentent d’accéder a des soins,
de mettre un terme a leur internement, ou simplement d’obtenir des expli-
cations sur leur situation. Cette conscience de la dépossession de leurs voix
ou de leurs moyens de contact avec I'extérieur entraine chez les personnes
un fort sentiment d’impuissance.

21 Lettre de I'interné au directeur, 29 juin 1952, AEE Bellechasse A 7400.
22 Lettre de I'épouse d'un homme interné (elle-méme a aussi été internée) a la Chambre
des tutelles de Geneve, 13 aotit 1941, AEG, 2010va038, dossiers «psy» 571.
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ECRIRE POUR DENONCER

Sila correspondance est importante pour accéder a des informations

concernant une situation individuelle et répondre a des soucis personnels,

elle 'est tout autant, du point de vue des personnes internées, pour faire

connaitre a 'extérieur de la prison les conditions de vie et les injustices vé-

cues collectivement a Bellechasse. Ainsi un homme utilise la contrebande

pour dénoncer les mauvaises conditions de vie, les pratiques des autorités

fribourgeoises ou du directeur de la prison. Il évoque la famine, les mau-

vaises conditions d’hygiene et le froid qui menacent les interné-e-s durant

I’hiver 1927, tout comme il dénonce la dureté du travail et la violence des

sanctions:

«Tous nous crevons de faim et ceux qui peuvent réclame a la maison.

Travaille au froid du matin au soir. Je choisis des p. de terre tout le jour

a la cave voila ou1 les communes d’accord avec les préfet envoient leurs

malades pour ne pas payer I’hdpital, nous sommes environ 50 et 3 arri-

vés dernierement de Billens. C’est la maison des malades et des fous des

pauvres. [...] cava mal a cause du froid. Je souffre affreusement. Le Direc-

teur un véritable barbare, autrichien naturalisé. Un mot au cachot, [...]

et rien dire de crainte du chatiment. Voila 2 mois nous mangeons que

carottes et betteraves produits du domaine [...], cela arrive a la fin, on

va nous donner le reste de I'hiver du poireau [...]. Il y a des évasions a

tout instant car il y a aussi des jeunes pour inconduite, c’est un mélange

de toutes les classes. Nous avons tous le méme costume de colons pour

étre reconnu en cas d’évasion. C’est I'hopital et le Marsens des pauvres

du canton qui travaille les terres de 'Etat comme esclaves avec gardien

révolver. Voila pourquoi les lettres sont visitées le moindre mot au panier

et puni»?®

Dix ans plus tard, un autre homme fait le méme genre doléances sur un

ton hautement ironique, peut-étre 1a aussi pour tenter par un autre biais

d’éviter la censure:

«Icinous faisons toujours de tres intéressants travaux de bétes de somme,

et avec 'alimentation supérieure du pénitencier, je ne me doute pas que

quand je sortirais d’ici je serai un homme moralement et physiquement

rénové. Aussi, aurais-je toujours une reconnaissance attendrie aux auto-

23 Lettre de contrebande destinée a sa fille, décembre 1927, AEE, Bellechasse A 10647.
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rités communales qui m’ont fait bénéficié d’'une fagon, on ne peut plus
légale, de cette véritable cure de jouvence.»*
L'écriture était aussi utilisée par les personnes internées pour dénoncer des
abus, ou du moins des pratiques qui méritaient a leurs yeux une sanction
ou du moins une réaction de la part d’'instance supérieures.?> Une péti-
tion rédigée en 1957 par un groupe d’hommes internés par les autorités
neuchateloises, dénoncant des actes de violence perpétrés par des gar-
diens ainsi que les mauvaises conditions de nourriture, donne un exemple
typique de démarche collective bloquée.
«Internés neuchatelois
7 avril 1957
Au Président du conseil d’Etat de Neuchatel
Nous vous faisons parvenir cette lettre afin que, apres en avoir pris
attentivement connaissance vous en communiquiez la teneur au Grand
Conseil in corpore. Voici de quoi il s'agit: Etant a la Sapiniére, nous avons
été témoins d’'un fait qui par sa brutalité se place en dehors de toute léga-
lité et vous fera comprendre que nous ne pouvons rester dans cet éta-
blissement ou les pensionnaires sont traités dans le genre de ceux de la
Montagne de Diesse, de sinistre mémoire!
[...] 'y avait plusieurs manieres de punir cet homme sauvagement atta-
qué si il avait été punissable! Mais le frappés avec cette brutalité nous
a nous neuchatelois révoltés. Si I’état neuchatelois pour des raisons sor-
dides d’économies nous a fourrer ici il peut également nous transférer
dans des établissements du méme genre de notre canton, établissement
oll nous ne serons pas molestés!
Nous comptons sur votre prompte intervention et, en attendant ce faire,
nous reposons sur votre sens de la justice, et calmes, forts de notre bon
droits, nous prenons patience en sachant que nous n’aurons pas fait
appel en vain a votre conscience d’homme.»*
La présence de cette pétition dans le dossier de son rédacteur montre
comment la censure fragilise également les démarches entreprises par

24 Lettre de I'interné a sa tante, transmise par I'intermédiaire d'une religieuse d'un hoépital
de Montreux, 19 avril 1936, AEE Bellechasse A 7492.

25 De cette maniere, des personnes internées ont d’ailleurs réussi a faire connaitre diffé-
rents dysfonctionnements a l'intérieur de Bellechasse, qui ont conduit a des enquétes
(cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 5).

26 AEE Bellechasse A 8211, Lettre d’un interné au Conseil d’Etat du canton de Neuchatel,
7 avril 1957.
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les personnes internées pour faire entendre leur voix et leurs doléances
aux autorités, tant dans les années 1930 que 1950. Elle révele aussi, pour
cette méme période, que les personnes internées sont livrées a la brutalité
des gardiens, puisque la direction protege leurs agissements, ainsi que le
montre également 'affaire d’abus sexuels analysée par Vanessa Bignasca.?”

ECRIRE POUR S’EVADER DE LA CONDITION D’ENFERME-E

Lanalyse des lettres censurées suggere que la correspondance avec
les proches joue aussi un réle important pour ce que Mathiesen nomme
la résistance a I’assignation a une position de sujet «prisonnier»; il désigne
ainsile pouvoir que I'organisation carcérale exerce sur les prisonniers pour
en faire des sujets contrélables et administrables, et dont le sens de la vie
ou les activités quotidiennes ne seraient dictées que par l'univers carcé-
ral et son fonctionnement. Plusieurs lettres montrent que les interné-e-s
utilisent la correspondance avec leurs proches pour demander des objets
leur permettant de pratiquer des activités autres que celles proposées par
la prison, et ainsi donner au quotidien un sens qui leur est propre.? Ces ob-
jets rameénent un peu de leur univers familier dans I'espace carcéral. Dans
la mesure ot elle permet d’accéder a ces objets, I’écriture aide ainsi a lutter
contre la perte de sens et le sentiment d’inutilité produit par I'exclusion
des individus de leur univers, de leurs relations ou de leurs activités. C’est
une dimension importante de I'écriture que la censure du courrier vient
encore fragiliser. L'échange épistolaire avec des proches représente aussi
une maniere de passer le temps, de meubler I'isolement et de s’échapper
un instant du rythme quotidien de Bellechasse. Plusieurs lettres invitent
le destinataire a écrire plus souvent, ou évoquent l'attente impatiente du
courrier et la relecture répétée des lettres recues:

«Chéri dans 'attente de recevoir de tes nouvelles plus longues que j’at-

tends toujours avec impatience recoi de celle qui t'aime les plus tendres

baisers et pensées affectueuses.»*®
Ces lettres témoignent de la volonté de leurs rédactrices et rédacteurs de se
projeter dans une vie en-dehors de I'établissement. Elles évoquent souvent
des retrouvailles espérées et attendues, a la maniere de ces mots envoyés
par une femme a son conjoint:

27 Cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 5.2.
28 Cf. chap. 2.2 du présent ouvrage.
29 Lettre a son fiancé, 22 décembre 1941, AEE Bellechasse A 5859.
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«Bicolet, comme tu dois m’attendre avec impatience, nous avont souffert
les deux, mais qu’est-ce tout ¢a a c6té de tous les beaux jours que nous
avont devant nous. Notre amour a tenu fort pendant ces orages il est prét
pour 'avenir.»?°
Ecrire, c’est ainsi résister a I'isolement et aux ruptures de liens sociaux pro-
voquées par I'internement. On y percoit le souci d’entretenir et d’alimenter
desliens intimes avec des personnes proches et ainsi de s’évader temporai-
rement de la condition d’interné-e-s.
«Chérie, suite a tes gentilles lettres je m’'empresse de te répondre. Elle me
font un grand plaisir et m’encourage. Comment vas-tu? J’espere que cela
va mieux car cela m’attriste de te savoir si mal arrangé. A combien j’aime-
rai étre avec toi dans ces moments de souffrance. J’aimerai mieux étre a
ta place. Merci aussi pour la carte elle est tres jolie elles sont les deux sus-
pendues au-dessus de mon lit.»*
Or, la censure ne réduit pas seulement les opportunités d’échapper a la
condition d’enfermé, elle perturbe et fragilise également les relations
affectives et intimes. En effet, la censure dicte le rythme des relations, peut
les interrompre et aussi produire des malentendus. L'autorisation d'une
seule lettre par mois (ou deux apres 1951) oblige les personnes internées
a faire des choix entre les personnes avec qui elles souhaitent maintenir
des liens ou entre les différentes démarches aupres d’instances étatiques.
Par exemple, un homme évoque cet impact lorsqu’il écrit en février pour
adresser ses remerciements d'un paquet recu a Noél, tout en s’excusant
de ne pas avoir répondu plus vite en raison de la restriction du nombre
de courriers autorisés.®? Le caractere aléatoire de la censure provoque en
outre des malentendus, dans la mesure ou1 il conduit a ce que les personnes
en correspondance attendent parfois des réponses ou des réactions a des
questions qui ne sont jamais parvenues a leur destinataire. Par exemple,
dans une seconde lettre a sa sceur, ayant compris que la premiere n'avait
pas été envoyée, cette jeune femme exprime le désarroi dans lequel I'avait
laissé le silence a son courrier:
«Chaque jour, j'ai attendu ta réponse. Je ne pouvais pas comprendre que
tu m’abandonnes dans cette situation! Voila trois longs dimanches, seule
dans ma cellule, que j'attendais peut-étre une visite! [...]

30 Lettre a son mari, 19 octobre 1941, AEE Bellechasse A 10558.
31 Lettre a son fiancé, 21 septembre 1941, AEE Bellechasse A 5859.
32 Lettre a une tante, 20 février 1955, AEE, Bellechasse A 286.
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Heureusement que tu as écris, tu vois que je ne peux écrire qu'une fois

par mois, et je comptais sur toi, j’attendais en pleurant ta réponse, chaque

jour! comme ¢a a été long!»*
A nouveau cette deuxiéme lettre n’a pas été transmise a sa destinataire...
Al'image de cet exemple, les silences provoqués par la censure alimentent
des souffrances et des sentiments d’isolement chezles auteur-e-s des lettres
al'intérieur de la prison, mais aussi chez leurs correspondant-e-s a I'exté-
rieur, qui se plaignent régulierement de cette censure. Une jeune femme
écrit a sa mere internée a Bellechasse en exprimant sa colére de ne pouvoir
recevoir des nouvelles plus précises de sa situation:

«Sur ta lettre tu ne me donne aucune nouvelle si tu a été malade me dire

come tu est et de que tu fait. N’a tu pas le doit de confier ces choses a

ta fille.»**
Lidentification de ces différents themes montre que la censure a un réel
impact sur la capacité d’action des personnes et leur vécu de la privation
de liberté: elle entrave leurs demandes de biens de premiere nécessité, et
ainsi leurs possibilités d’améliorer leurs conditions de vie souvent pré-
caires; elle entrave leurs moyens de communiquer leur point de vue aux
autorités a I'origine de leur internement et de se défendre face a elles; tout
comme elle entrave et fragilise les relations des personnes internées avec
leurs proches et renforce le sentiment d’isolement.

232 DU COTE DE LA DIRECTION DE BELLECHASSE: LA
CENSURE COMME OUTIL DE «<REDRESSEMENT»

Dans cette deuxieme partie, nous verrons que la censure constitue pour
la direction de Bellechasse un moyen de répression vis-a-vis des per-
sonnes internées, utilisé de maniere plus serrée vis-a-vis des femmes
internées pour «inconduite». La lecture suivie de quelques dossiers et des
lettres censurées qu’ils contiennent permet de penser que les directeurs
jouent de ces malentendus, évoqués ci-dessus, et utilisent délibérément
le blocage de courrier pour intervenir dans les relations des internés. Ils
semblent choisir parfois les lettres qu’ils font passer ou non en fonction
de leur potentiel destructeur de certaines relations amoureuses ou ami-

33 Lettre de I'interné a sa soeur, 16 octobre 1946, AEE EB Det DI 1-390.
34 Lettre de la fille d'une internée a sa mere, 26 décembre 1930, AEE Bellechasse A 6377.
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cales. Dans le cas d’'une jeune femme qui correspond régulierement avec
un homme dont elle se dit amoureuse, il est frappant de constater que les
lettres conservées et par conséquent censurées sont celles qui pourraient
renforcer les liens alors que d’autres lettres évoquées dans ces courriers
retrouvés et qui ont passé la censure contiennent des reproches ou des
allégations susceptibles de fragiliser la relation. Par exemple, une lettre
envoyée par cette jeune femme a la veille de Noél contenant un mou-
choir brodé aux initiales de son ami est retenue, alors qu’'une lettre dans
laquelle celui-ci réfute ses reproches d’infidélité suggere que la lettre de
I'internée contenant de tels reproches a quant a elle passé la censure.®®
Différents documents retrouvés dans les dossiers individuels montrent
que le directeur intervenait aussi directement dans la vie affective des
interné-e-s lors d’entretiens. Par exemple, en leur donnant son avis sur
leurs projets de mariage. Apres avoir lu a plusieurs reprises le courrier
qu'une jeune femme adresse a son fiancé, interné, le directeur encourage
ce dernier a I’épouser:
«Je quitte a 'instant le Directeur qui m’a donné ta jolie carte merci de tout
coeur a dimanche sans faute. Le directeur m’a dit que d’apres tes lettres
que tu devais étre une brave fille et que je serai heureux avec toil»*
ATinverse, dans un autre cas, le directeur a une vision bien négative
de 'homme qui demande en mariage I'une des internées et ne se prive
pas de donner son avis par écrit aux autorités communales chargées de
prendre une décision a propos de ce mariage et, le cas échéant, autoriser la
libération de cette femme:
«C’est un individu qui n’est pas du tout a recommander, qui a déja subi
6 condamnations, dont une pour un délit tres grave. Il est en outre malade
(tuberculose osseuse) et ne possédant ni fortune, ni emploi, il ne sera pas
a méme d’entretenir une famille. Consentir a ce mariage serait pousser
cette jeune fille dans le malheur pour toute sa vie.»*’
Plusieurs lettres ou commentaires de la direction a propos de la cen-
sure du courrier sortant et entrant confirment que cette intervention
n’était pas isolée. Elle était parfois concertée entre plusieurs acteurs,
notamment les autorités a I'origine de la décision d’internement ou des
proches. En témoigne la réponse du directeur en 1953 a une commune

35 Dossier d'une femme internée par le CCIA en 1940, AEE Bellechasse 5859.

36 Lettre de contrebande d'un interné a sa fiancée (retrouvée dans le dossier d’'un gardien),
1¢r avril 1930, AEE Bellechasse BIL.72.

37 Lettre du directeur a la commune, 20 mai 1938, AEFE, Bellechasse A 2870.
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du canton de Schwytz qui demandait que toute la correspondance d’un
de ses ressortissants soit censurée. Dans ce cas précis, le directeur n’ac-
cede pas a cette demande extréme mais opere toutefois une censure
partielle du courrier de la personne, dont il explique les raisons aux
autorités:
«Wir haben die Korrespondenz mit seiner Frau auf ein Minimum
beschinkt, weil wir selber der Eindruck haben, dass ein zu h&ufiger
Briefwechsel fiir beide ungiinstig sei. Wir haben aber ihrem Bruder so oft
die Schreiberlaubnis gegeben, als wir glaubten, dies trage zur Beruhigung
und Entspannug bei.»*®
Un autre dossier montre que des proches de personnes internées pou-
vaient aussi formuler ce genre de demande. Ainsi les parents d'un interné
demandent que les lettres d'une femme ne lui soient pas transmises et
inversement:
«J’ai appris que cette femme lui avait déja écrit une lettre, et si jamais il
y avait une lettre a la signature de D. Q., veuillez la garder ou la bruler, je
vous en supplie de ne paslaleur donner. Si au contraire siles C. expédient
une lettre a D. Q., veuillez faire de méme.»%
Les demandes de censure provenant de la part des communes ou des
proches montrent que le blocage d’envoi des lettres ou des visites s’ins-
crit dans un projet plus large, qui est mis en ceuvre par le directeur de
Bellechasse. Dans la continuité de la décision d’internement, il s’agit
d’ajouter a la privation de liberté la privation de certains liens sociaux et
affectifs, notamment lorsque ces liens sont considérés, du point de vue
des autorités, comme susceptibles d’exercer une mauvaise influence sur
la personne internée. Plusieurs explications du directeur de Bellechasse,
lorsqu’il est sollicité sur la question du courrier ou des visites, montrent
qu'’il cherche par ce biais a encadrer la vie relationnelle et affective des
personnes internées, non seulement al'intérieur de I’établissement mais
également a I'extérieur. Le controle des relations affectives s’inscrit a ses
yeux comme un axe central de son réle durant la période d’internement,
en vue de ce qu’il nomme le «relevement moral». Ainsi, lorsqu’il bloque
un courrier contenant des revues, il explique a I’expéditrice:

38 Lettre du directeur a la commune, 29 juillet 1953, AEE Bellechasse A 286.
39 Lettre de la mere de la jeune fille en lien avec 'interné au directeur, 7 mai 1937, AEE
Bellechasse A 7490.
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«Nous regrettons de devoir vous avertir que nous n’avons pas pu remettre
a votre fils les deux numéros du journal illustré francais «LUI». Ils conte-
naient des sceénes de violence et de passion qui ne peuvent certainement
pas contribuer au relevement de votre fils.»*°

CENSURER POUR CONTROLER LA SEXUALITE DES FEMMES

Si le directeur de Bellechasse intervient parfois dans la vie affec-
tive des hommes, a I'image de plusieurs exemples ci-dessus, cette inter-
vention se révele cependant plus récurrente et contraignante lorsqu’elle
concerne des femmes internées ou des mineurs. Sur notre corpus de dos-
siers qui contiennent des lettres censurées, il y en a autant qui concernent
des femmes que des hommes alors méme que leur proportion est bien
inférieure parmi les interné-e-s (20% de femmes pour 80% d’hommes en
moyenne). Les dossiers concernant des mineurs internés*! au batiment dit
«Les Vernes» sont également surreprésentés. Cette différence quantitative
peut étre interprétée par le fait que les femmes et les mineurs écrivent da-
vantage que les hommes majeurs. Cependant les contenus eux aussi diffé-
renciés des lettres censurées suggerent que cette différenciation doit aussi
étre comprise comme un contréle sexué du courrier. Les lettres censurées
écrites par des hommes adultes contiennent souvent des éléments déro-
geant au reglement, dans la mesure ou elles «renferment des appréciations
ou des observations sur I'établissement, ses employés ou ses reglements»
(dénonciation des conditions de travail, de la mauvaise qualité de la nour-
riture, etc.). En revanche, parmi les lettres censurées écrites ou adressées a
des femmes, beaucoup n'y contreviennent pas explicitement. Tout se passe
comme si la censure visait a réprimer des dénonciations et expressions de
colere lorsqu’elle concerne des lettres rédigées par des hommes et a blo-
quer des relations affectives lorsqu’elle concerne des lettres rédigées par
des femmes ou des mineurs.

Le courrier des femmes semble d’autant plus surveillé et censuré que
les lettres comportent des déclarations d’amour ou évoquent des désirs
sexuels, et que ces femmes ont été internées sous le motif «d’inconduite».
Le dossier d'une femme internée par la Commission cantonale d’'interne-
ment administratif vaudoise (CCIA) en 1939 pour prostitution, contenant

40 Lettre du directeur a la meére d’'un interné, 26 novembre 1959, AEE, Bellechasse 6505.1.
41 Seuls des hommes mineurs étaient internés dans la section des «Vernes», réservée aux
mineurs, des Etablissements de Bellechasse.
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une trentaine de lettres amoureuses envoyées par son mari et retenues par
la direction, est exemplaire de ce point de vue. Les jugeant incongrues et
déplacées, le directeur ne les transmet pas et consideére en outre nécessaire
d’avertir la CCIA de leur contenu. Dans un courrier adressé au Départe-
ment vaudois de justice et police en 1940, il justifie cette censure par le fait
qu’elles représentent une entrave totale aux chances de «redressement» de
la destinataire:
«En date du 13 septembre dernier, nous avons eul’avantage de vous écrire
pour vous renseigner au sujet de la correspondance dont le contenu était
parfois si incongru qu’il ne pouvait guere contribuer a 'amendement
de cette personne, mais bien au contraire, paralyser totalement I'action
bienfaisante de son internement. [...] Heureusement que le cas T. est
un cas isol€é et que les internées vaudoises qui doivent passer un certain
temps dans nos Etablissements n’ont pas toutes un mari aussi charmant
et d'une si grande sollicitude a leur égard!»**
Comme 'ont montré différents travaux sur les décisions d’internement
administratif,”® I'affranchissement d'une sexualité réservée au mariage et a
la reproduction était en effet un des motifs les plus fréquemment invoqués
pour motiver 'internement des femmes et plus encore des jeunes filles.
Des la fin du xix® siecle, le corps et la sexualité des femmes deviennent
I'objet de nouvelles préoccupations politiques, en Suisse comme dans
d’autres pays occidentaux.* Ils sont la cible d’interventions pour éviter les
naissances hors mariage qui cotitent a la collectivité, ainsi que de mesures
eugéniques congues pour favoriser la reproduction des «éléments sains»
et d’empécher celles des «dégénérés». La puissance des nations se mesure
au nombre et la qualité de ses soldats, de ses travailleurs, et aussi de ses
femmes, chargées de les engendrer. C’est ainsi que 'encadrement de la
sexualité des jeunes filles représente un nouvel enjeu. David Niget releve
qu’a partir du début du xx¢siecle,
«La figure de la jeune fille émancipée [...] n'incarne plus seulement une
menace morale, comme le percevaient les réformateurs puritains du
xix¢ siecle, elle devient une menace médicale, sociale et finalement poli-
tique. Au croisement des angoisses morales et de ces préoccupations

42 Lettre du directeur au Département de justice et police du canton de Vaud, le 11 dé-
cembre 1940, AEE Bellechasse A 10558.

43 Rietmann 2013; CIE, vol. 3, Des lois d’'exception?, chap. 3; vol. 7, Ordre, morale et contrainte,
chap. 3.

44 Wecker et al 2013; Mottier 2000; Gerodetti 2005.
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biopolitiques, la sexualité des jeunes filles devient un objet de politiques

publiques, considérée comme une menace pour la collectivité. La jeune

fille dont la sexualité est précoce, qu’elle soit victime ou coupable, est un

foyer de danger.»*®
Dans ce contexte historique, I'internement et I'isolement sont des maillons
du dispositif de contréle des corps et de la sexualité des jeunes femmes,
percus comme des menaces pour la collectivité, de méme que les stérili-
sations.’® Si les jeunes filles provenant des milieux aisés sont les cibles de
programmes €éducatifs sur le choix du conjoint,*” les jeunes femmes des
communautés stigmatisées (prostitution, alcoolisme ou yéniches) dont
les autorités redoutent qu’elles se reproduisent ou aient des enfants hors
mariage sont I'objet de mesures d’autant plus contraignantes. A l'intérieur
de Bellechasse, la censure de leur courrier constitue un prolongement de
I’encadrement de leur sexualité et de leur reproduction, dans la mesure ot
elle renforce leur isolement et le controle de leur vie affective.

Ce souci du controle de la vie affective par le blocage du courrier
semble d’autant plus accentué et strict a I'égard des femmes internées
pour «inconduite», soit des femmes soupconnées d’avoir une sexualité en
dehors du mariage et de la reproduction et de provenir de milieux «dégéné-
rés». Témoignant du stigmate qui pese sur elles, de nombreux documents
montrent que chacun de leurs faits et gestes est interprété a partir de ce
prisme. Ainsi, une femme qui se plaint de douleurs et demande a étre hos-
pitalisée est d’emblée suspectée par le directeur de simuler pour répondre
a sa «soif de liberté». Il explique a la commune chargée de prendre la dé-
cision que l'internée se dit malade pour pouvoir faire un séjour en hopi-
tal et commente que cette demande doit se comprendre du fait qu’elle est
«prostituée»:

«Il est bien certain que les prostituées souffrent plus que d’autres d’étre

privées de liberté et si elles essaient par tous les moyens de la recouvrer, il

n'y a pas lieu de s’en étonner.»*®

45 Niget 2012, 307.

46 Heller, Gasser et Jeanmonod 2001.

47 Gerodetti 2006.

48 Lettre transmise au Département de justice et police du canton de Vaud, 9 mai 1942, avec
en pieces jointes deux autres lettres de la femme internée ainsi qu'une copie d’un certi-
ficat médical «qui vous facilitera la réponse que vous jugerez opportune aux démarches
annoncées dans cette lettre», AEE Bellechasse A 10591.
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De la méme maniere, les relations affectives entre des parents et enfants de
la communauté yéniche font aussil’objet d'intervention de la part du direc-
teur. Sa réponse a la meére d'un jeune mineur interné, qui s’interroge sur le
fait qu’elle ne recoit pas d’autorisation de visite, en témoigne. Le directeur
lui écrit qu’il a été informé par les autorités qu’elle exerce une mauvaise
influence et que ses visites iraient a 'encontre des buts de I'internement
de son fils, soit de 'amener a «rompre I'’habitude du vagabondage». Les
références au fait que cette mere pourraient inciter son fils a s’évader pour
retrouver des familles de «Schirmfliecker» ou de «Korber», termes péjora-
tifs de I'époque pour désigner les familles yéniches, témoignent la aussi
des motivations stigmatisantes a I'origine de cette censure:
«wenn wir de Gewisshait hétten, dass dadurch keine Umzukdmmlich-
keiten entstehen wiirden. Wie Thnen bekannt sein muss, wurde Franz
hauptsichlich interniert, um ihm den Hand zu Vagabundieren ab
zugewOhnen. Wenn Sie nun bei Ihrem Besuch ihn aufhetzen, davon zu
laufen, um sich dann wieder einer irgendfahrender Korber- oder Schir-
mfliekerfamilie anzuschliessen, so entspricht dies keineswegs dem
Zweck seiner Versorgung. Dass bei Ihrer Besuch Ihrerseits eine dies-
beziigl. Gefahr gesteht, sind wir von zustidndiger Seite hinldnglich orien-
tiert worden.»*?
Les dossiers des jeunes filles internées a I'Institut Bon-Pasteur, un établis-
sement fribourgeois d’internement pour des jeunes femmes, montrent
que cette forme de controle de la sexualité des jeunes filles pergues comme
«dégénérées» opérait aussi dans d’autres établissements. La mere supé-
rieure de I'Institut contrélait activement leurs relations et leur correspon-
dance. Ainsi, elle demande au conseiller d’Etat genevois & l'origine de la
décision d’internement de 'une de ses pensionnaires qu’il exige de I'ho-
pital — ol elle se trouve temporairement — son isolement afin de ne pas
réduire les «efforts réalisés a I'Institut»:
«Il serait peut-étre bon de faire supprimer toutes visites et méme corres-
pondance avec ses parents qui lui font énormément de mal; nous avions
fait cette demande aupres de la direction de I'hopital qui a prétendu ne
pouvoir accorder autre chose que I'application du reglement du dit hopi-
tal; un mot de votre part serait plus efficace.

49 La mere de ce jeune homme a écrit au Département de justice et police du canton de
Berne, le 1 novembre 1933 pour protester contre le fait que le directeur lui a refusé le
droit de visite. Dans le dossier, on retrouve la lettre de la mere a Berne et une copie non
datée de la réponse du directeur a cette mere. AEE Bellechasse A 77.
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Nous sommes persuadés que cette fille cherchera plutot a faire retarder

sa guérison, la vie qu’elle mene actuellement lui étant plus agréable que

celle du Bon Pasteur o1 elle sera privée des relations qu’elle s’est faites.»*°
Quinze ans plus tard, la méme logique continue d’orienter ses pratiques et
recommandations. A propos d’'une jeune fille internée en 1939 pour incon-
duite, elle écrit dans son rapport mensuel, qu’elle a des «tendances a la
sensualité prononcées» et ajoute que «ses amitiés doivent étre surveillées
sérieusement». Six mois plus tard, lors des négociations concernant les
conditions de sortie de cette méme jeune fille, elle recommande qu’elle
soit étroitement surveillée pour s’assurer qu’elle puisse devenir «une jeune
fille comme il faut»:

«Il y aurait lieu de procurer a N.A. une place dans une famille de

confiance, capable de la surveiller et de lui donner de bons enseigne-

ments, de maniere a la maintenir dans la bonne voie du devoir et d’en

faire une jeune fille comme il faut.»"!
Bien que les dossiers de Bellechasse ouverts apres 1955 contiennent moins
de lettres de ce type, la vie affective des femmes semble continuer de faire
I'objet d'une surveillance serrée au nom du redressement moral. La note
ci-dessous, datant de 1968, rédigée par un employé chargé d’examiner
le courrier, témoigne de la perduration du souci de surveillance de la vie
affective et sexuelle des femmes. Bien qu'il ait décidé de transmettre la
lettre a sa destinataire, il souligne son caractere affectif et juge nécessaire
de le signaler aux autorités communales a I'origine de la décision d’inter-
nement:

«Madame D. H. a recu une lettre tres affectueuse... d'un Monsieur G. M.,

pension Crausaz, Bulle»>

CENSURER POUR EXCLURE LES FEMMES DE LA MATERNITE

En plus d'une intervention et d'un controle serré de leurs relations
affectives, les femmes percues comme ayant une sexualité dérogeant a la
norme conjugale et reproductive sont également tenues a distance de la
maternité. Ainsi, les lettres qu'une jeune femme adresse a sa commune
pour obtenir des nouvelles de sa fille sont systématiquement intercep-

50 Lettre de la mere supérieure de I'Institut Bon-Pasteur au conseiller d’Ftat genevois en
charge du dossier, 20 septembre 1926, AEE DPol 2350 IBP.

51 Lettre du Dr Bovet, directeur du service de protection des mineurs du canton de Vaud,
au tuteur de la jeune fille en question, 14 juillet 1942, AEE, DPol 2362 IBP.

52 Note d’'un employé, 6 mai 1968, AEE EB Det DI 1-336.
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tées par le directeur. Cet exemple et d’autres encore illustrent comment la
censure pouvait étre utilisée pour fragiliser les liens des femmes internées
avec leur enfant. Dans le cas précis, elle entrave le contact que cette femme
tente de maintenir avec sa fille, ou du moins avec les autorités ayant décidé
de I'interner et de placer sa fille:

«Je vient par la présente vous demander de nouvelles de ma petite que vous
m’avez enlevez malade le 14 décembre 1935 a 'Hopital de Martigny. J’ai
été tres étonnée de voir qu'on mentait de la pareille facon sur moi surtout
que je vous avait fait de tres belle promesse et que vous pouvez compté sur
moi. [...] Les personnes qui mon fait interné aurai put fair une enquete plus
consciencieuse car je suis tout a fait enfermée injustement. Oui la plaie se
refermera mais elle sera long a se cicatriser. Mai Monsieur reflechiser bien
le tort que vous me faite vous me briser mon avenir.»>

«Depuis mon internement le 13 décembre 1935, je ne sais rien de mon

enfant, malgré que plus d’'une fois j'ai écris a Martigny pour avoir des

nouvelles. Jusqu'a ce jour mes lettres sont restées sans réponse et j'ai
pensé m’'adresser a vous Tres Honoré Monsieur le Syndic et messieurs les

Conseillers pour obtenir des réponses.

Je reconnais avoir manqué, cependant dans ma poitrine bat un cceur de

mere qui malgré ses égarements n'oublie pas celle a qui elle a donné le

jour. [...] Je vous prie de croire a mon entiere reconnaissance pour les
soins dévoués que vous faites porter a mon enfant.»**
Par ailleurs, le contenu de ses lettres témoigne de la souffrance que ressent
cette femme d’étre tenue sans nouvelles de sa fille qui lui a été prise tout de
suite a sa naissance sans son consentement.

Quelques dossiers de Bellechasse permettent de saisir comment le
directeur intervient pour rompre les liens que certaines femmes tentent
d’entretenir avec leurs enfants, voire méme use de son pouvoir pour ob-
tenir de celles-ci une déclaration juridique de renonciation a la maternité.
Le dossier d'une femme internée par la CCIA pour racolage et prostitu-
tion en 1941 en donne un exemple tres clair. Il contient en effet plusieurs
lettres de sa main, dans lesquelles elle demande des nouvelles de son fils,
dit combien elle se réjouit de le revoir et remercie ses correspondants de
I'aide qu'’ils lui apportent.

53 Lettre a Monsieur le conseiller, 8 mars 1936, AEE Bellechasse A 2870.
54 Lettre de I'internée a la commune, 14 juin 1936, AEE Bellechasse A 2870.



229

«J’ai une de mes sceur qui est tres gentille pour moi [...] il y a quinze jours
et aujourd’hui que je recoi denouveau de ses nouvelles elle veux prendre
mon petit gar¢on chez elle jusqu’a ce que je puisse le prendre. C’est trés
gentil de sa part. Elle va bient6t se marier.»*
«Je te suis tres reconnaissante de ce que tu fasses quelque chose pour mon
petit car je n’ai encore rien recu et m'inquiéte beaucoup et attend avec
impatience de ces nouvelles. Je suis trés contente que tu ayes recu mes
lettres et la foto de mon petit que je savais d’avance te ferai plaisir.»*
Contrastant avec I'expression de cette rejouissance et de ce souci, on peut
lire parallelement dans le dossier la correspondance entre le directeur et
le curé d’un village vaudois, qui aurait trouvé une famille pour I'enfant et
demande au directeur d’obtenir une déclaration de consentement al’adop-
tion. 1l justifie sa démarche par le fait que cette mere ne se serait jamais
intéressée a son fils. Apres plusieurs mois d’échanges entre les deux prota-
gonistes, le directeur informe le curé de I'obtention de la signature de cette
femme dans les termes retranscrits ci-dessous, qui suggerent qu’il a usé,
voire abusé de son pouvoir de directeur de prison dans cette démarche:
«Nous vous prions de nous excuser du retard que nous avons mis a
répondre a votre lettre du 2 février 1942, concernant Mademoiselle E. U.,
internée dans nos établissements. Il n'a pas été tres facile d’obtenir de la
prénommeée la renonciation a ses droits sur son enfant. Cependant elle
a fini par comprendre qu'’il était préférable de prendre le parti que nous
lui suggérions, d’autant plus que son avenir matériel n’est pas du tout
assuré, ni, a plus forts raison celui de son enfant.
E. U. est dereligion protestante et, selon votre désir, nous ne lui avons pas
indiqué le lieu ol1 se trouve son enfant.
Vous trouverez donc ci-joint la déclaration que notre pensionnaire a bien
voulu écrire et signer de sa main. Nous espérons que cette piece régulari-
sée vous permettra d’entreprendre 'adoption de I'enfant, et de le préser-
ver ainsi d'un sort malheureux.»*’
Bien que le contenu des dossiers ne soit pas toujours aussi explicite que cet
extrait, d’autres témoignages® et lettres écrites par des femmes évoquent
I'insistance de la direction pour obtenir leur consentement a 1'adoption
de leur enfant. Des extraits provenant de ces lettres rédigées tant en 1941

55 Lettre de I'internée a son fiancé, 21 septembre 1941, AEE Bellechasse A 5859.

56 Lettre de I'internée a son fiancé, le 22 décembre 1941, AEE Bellechasse A 5859.
57 Lettre du directeur a I’abbé Joseph Dousse, 13 avril 1942, AEE Bellechasse A 5859.
58 CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben»; Biondi 2002; Mehr 1981.
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qu’'en 1969 montrent que ces placements forcés n’étaient pas des cas iso-

lés, et qu'ils ont été pratiqués a Bellechasse en tout cas jusqu’en 1969 - le

Pavillon pour femmes a été supprimé en 1971 — provoquant les mémes

souffrances et les mémes révoltes contre I'arbitraire des décisions de pla-

cement. Ces deux extraits de lettres, €crits a deux ans d’intervalle, révelent

la détermination d'une femme pour retrouver ses enfants, les reprendre et

les élever elle-méme.

«Vous madame qui avez beaucoup d’expérience vous devez me com-
prendre et la vie d'une mere que c’est dur d’étre separer de leurs chers
enfants si vous saviez. Ma chere Madame combien je pleurent des nuits
dans mon lit et je prie pour eux que le bon Dieu m’accorde la grace de
les reprendrent avec moi au plutot possible. [...] Depuis que je suis la je
n’ai recu aucune nouvelle de mes enfants c’est qu’and méme doulou-
reux pour une mere si vous saviez combien je souffre de voir des choses
pareilles.»

«Ecoutez Mr]., je veux me marrier et elever mon enfant moi-méme je
ne veux pas que mon enfant aille dans d’autres mains et je tiendrai bon
jusqu’au bout. Cette fois je ferai remarque je ne suis pas une gamine ou
bien une imbécil comme ils croyent. [...] Quand j’étais en liberté vous
m’avez toujours répondu et j’avais véritablement confiance en vous [...]
j'espere que vous allez prendre ma défense en toute maniere et que je
puisse arriver a un bon resultat et une bonne maman.»%

Ces deux autres extraits de lettres, rédigées vraisemblablement alors que

son auteure vient d’apprendre que ses droits de mere lui ont été retirés,

révelent sa souffrance:

59

60
61
62

«Mein Kind ist atoptiert ich habe es nicht diirfen behalten. War sehr
schwer fiir mich aber ich habe an deine Worte gedacht wo du mir oft sag-
test als wir noch im Spital waren. Eines felt mir weist du was ich, lann
nicht mehr sagen Bieli Schlaf.»®!

«Liebe Ruth, leider Gottes muss ich Dir die Warheit schreiben weg dem
Mari-Annely ich habe gedacht ich darf es behalten aber fiir Gotteswillen
war es nicht so gewesen. Sie haben es zur Atoption gegeben was mir sehr
weh tat aber sie haben mir auch das Mutter Recht weggenommen.»®*

Lettre del'internée ala mere du géniteur de 'un de ses enfants illégitimes, 20 juillet 1941,
AEE Bellechasse A 9235.

Lettre de I'internée adressée a un avocat, 21 mars 1943, AEE Bellechasse A 9235.

Lettre de I'internée a une amie, 16 février 1969, AEE, EB Det DI 1-459.

Lettre de I'internée a une seconde amie, 16 février 1969, AEE EB Det DI 1-459.
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Au cours de cette période d’apres-guerre, les théories de I'attachement se
répandent en Suisse,* diffusant1'idée que méme en cas de difficultés intra-
familiales il estimportant de maintenir le lien mere-enfant pour le dévelop-
pement de ce dernier. Mais les femmes soupgconnées d'immoralité sexuelle
ou d’origine yéniche semblent étre exclues de ces nouvelles conceptions
de l'intervention dans le domaine de la protection de I’enfance.

Dans les dossiers d’hommes, nous n’avons pas retrouvé de plaintes
quant a la mise en adoption de leurs enfants. Aucune lettre rédigée par
des hommes n’évoque une telle situation. Lorsqu'il est fait mention d’en-
fants dans des lettres envoyées par des hommes, c’est généralement pour
prendre de leurs nouvelles, leur demander de la nourriture ou des objets,
ou encore solliciter des autorités leur libération, avec 'argument qu'’ils sou-
haitent participer a I'’entretien de leurs enfants.®* Au contraire des femmes,
il semblerait que pour les hommes les contacts avec leur enfant sont plutot
percus par les autorités comme une possible source de motivation favo-
rable a leur redressement, et qu’ils ne sont pas empéchés. La réponse de
M. Rentsch a I'épouse d’'un interné, demandant en 1956 que son conjoint
puisse venir voir son fils a naitre, est explicite a ce sujet. Tout en imposant
la présence d'un auménier, le directeur accepte, argumentant que cette ex-
périence pourra favoriser son redressement:

«[...] j’espere que la vue de son enfant I'encouragera a gagner honorable-

ment sa vie et celle de sa famille.»%

Alors que les femmes percues comme déviantes sont tenues a distance de
la parentalité, en d’autres termes sont construites comme des non-meres
(au propre comme au figuré), les hommes percus comme déviants peuvent
quant a eux étre incités a maintenir et développer des liens avec leurs
enfants en vue méme de leur «redressement».

233 CONCLUSION

Le contenu des lettres montre que la censure constitue une entrave impor-
tante dans le quotidien des personnes internées a plusieurs niveaux. La
censure complique leur acces a des biens pour améliorer leurs conditions

63 Odier 2018.
64 Cf. chap. 3.1 du présent ouvrage.
65 Réponse du directeur de Bellechasse, 11 mars 1956, AEE Bellechasse A 8238.
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de vie dans la prison, a des informations sur leur situation et a des possi-
bilités de se défendre. Elle constitue également une entrave majeure pour
révéler les traitements et les violences subis. Enfin, elle fragilise les rela-
tions que les personnes internées souhaitent entretenir avec |'extérieur et
ainsi leurs possibilités de se projeter dans une vie en dehors de 'univers
carcéral.

L'analyse des lettres censurées retrouvées dans les dossiers a égale-
ment permis de saisir que la censure représente, pour les autorités et la
direction, un puissant moyen d’action sur les personnes internées. Dans
le prolongement des motifs et pratiques sexués de 'internement adminis-
tratif, 'application de la censure et du blocage du courrier se révele, elle
aussi, sexuellement différenciée. La censure des courriers rédigés par des
hommes sanctionne d’abord les transgressions au reglement et les tenta-
tives de dénonciations de violences subies. Lorsqu’elle concerne les lettres
des femmes internées pour «inconduite» elle agit comme outil d’interven-
tion et de contréle de leur vie affective. Dans ce cas, elle est justifiée par le
directeur comme utile au «redressement moral» des femmes ou des per-
sonnes dont le cercle affectif est fortement stigmatisé. Pour ces derniéres,
I'internement n’est pas qu’une privation de liberté mais devient également
une privation de possibilités de choisir leurs relations affectives, voire
meéme un déni des liens de filiation.

L'usage de la censure vis-a-vis des femmes comme outil d’inter-
vention dans leur vie affective fait écho a une large littérature historique
et sociologique de la déviance. Plusieurs recherches ont en effet mis en
évidence que la vie privée des femmes considérées comme déviantes fait
souvent I'objet d'un contrdle et d'une intervention plus serrée que celle
des hommes. Claudie Lesselier® observe que si la répression physique est
moins violente a I’égard des femmes dans les prisons, la répression morale
est en revanche plus minutieuse et contraignante. Coline Cardi et Gene-
vieve Pruvost relevent, a partir d’'une recension critique de différents tra-
vaux sur 'encadrement de la violence des femmes en Occident, que lors-
qu’il s’agit des femmes, «la cartographie disciplinaire ne peut se réduire au
triangle police/justice/prison proposé par Foucault (1975) et repris par la
sociologie pénale. La «géopolitique imaginaire> de la discipline au féminin
est tout autre, elle oblige a se tourner vers la (parapénalité, 'dnfra-péna-
lité> ou encore la amicropénalité, qui font moins référence a la loi qu'au

66 Lesselier 1984.
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pouvoir de la norme.»*” En d’autres mots, elles relevent que I'’encadrement
des femmes déviantes se construit davantage sur la mise en conformité des
femmes avec des normes que par le recours a des lois ou reglements.
Cette intervention des autorités dans la vie affective des femmes, de
leur sexualité et de leur acces a la maternité semblait opérer de la méme
maniere dans plusieurs établissements d’internement pour femmes et mi-
neur-e-s en Suisse. On I'a vu a travers quelques exemples rapportés ci-des-
sus, provenant des dossiers de jeunes filles internées a I'Institut Bon-Pas-
teur. C’est également ce que dénoncent d’anciennes détenues ou internées
de la prison d’'Hindelbank dans Le guide touristique des plus belles prisons
romandes en 1977. A propos du «contact avec I'extérieur, elles écrivent:
«Les visites: deux heures par mois. Il n'y a pas de journée de visite com-
mune pour toutes les prisonnieres. Généralement, les visites ne sont
admises qu’entre le lundi et le vendredi sur préavis. Seuls les parents et les
fiancés, pas plus de trois personnes, peuvent rendre visites aux détenues.
Les enfants en dessous de 12 ans sont généralement exclus des visites.
Celles-ci se déroulent dans une salle commune sous-surveillance.
Depuis 1974 seulement, on peut écrire et recevoir autant de lettres qu’'on
veut. Bien entendu le courrier est séverement censuré.
[...] On a l'impression qu’a Hindelbank les détenues, parce qu’elles sont
des femmes, et qu’elles sont sorties d'un certain cadre, doivent étre
encore plus «€duquées), punies, rabaissées, dépouillées de tout honneur
et de toute indépendance, que les prisonniers males ailleurs.
[...] Ce que Meier®® ne montre pas, c’est le systeme de répression, d’op-
pression et d’isolement, qui fonctionne a merveille dans le cadre stérile
propre a Hindelbank. L'isolement et la censure sont méme mieux organi-
sés que dans d’autres prisons — 'oppression est totale.
C’est ainsi que seule la famille, tout au plus encore les fiancés ont le droit
de faire des visites et de correspondre avec les détenues. Seule la direc-
tion de I'établissement décide des relations de «es filles» et ceci pour leur
bien! Les visites elles-mémes peuvent étre fort bien surveillées, les dis-
cussions écoutées, car il y a toujours peu de visites a controler a la fois.»*

67 Cardi et Provost 2012, 58.
68 Le directeur de la prison d’'Hindelbank en 1977, au moment de la rédaction du texte cité.
69 La Suisse a l'ombre 1977, 116-117.
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VIOLENCES SEXUELLES DANS LES
ETABLISSEMENTS FERMES

LORRAINE ODIER

Dans le sillage des études féministes, les dénonciations et les recherches
sur les abus sexuels se sont largement développées et ont gagné en visibi-
lité. La parole s’est petit a petit libérée et a permis de documenter les viols,
d’en faire I'histoire! et de comprendre comment ils interviennent dans
des rapports de pouvoir asymétriques: comme expression de la violence
de genre,? de race,® comme moyen d’intimidation sur le lieu de travail* ou
encore dans des zones en conflits.” Fortement ancrés dans des rapports
de genre, les viols et les violences sexuelles sont tres majoritairement le
fait d’hommes a ’encontre de femmes, mais sont aussi commis sur des
enfants, des jeunes, ou encore sur des hommes percus comme en écart de
la norme masculine. Ils sont souvent un moyen pour les agresseurs d’af-
firmer leur pouvoir en s’appropriant le corps de I'autre dans le mépris et
la négation de son identité. Dans le cadre des placements et internements
administratifs, des violences sexuelles commises sur des enfants placés
dans des familles ou institutions (notamment religieuses) ont d’abord été
révélées, apres une période de tres forte omerta autour de ces pratiques.®
Les mineur-e-s dénongant ces abus étaient tres souvent dénigré-e-s, accu-
sé-e-s de perversité et fortement puni-e-s, voire méme isolé-e-s ou inter-
né-e-s, alors que les autorités cantonales et communales fermaient les yeux
sur les agissements dénoncés, voire protégeaient les agresseurs et les res-
ponsables d’institution.

Concernant les adultes ou jeunes adultes interné-e-s, les témoi-
gnages récoltés dans le cadre de la CIE? ouvrent une nouvelle breche. Ils
dénoncent des violences sexuelles quasi systématiques a 1’encontre des

Vigarello 1998.

Hanmer et Maynard 1987; Corrin 1997; Delage, Chetcutti et Lieber 2019.
Crenshaw 1991.

Alemany et Timmerman 1999.

Branche et Virgili 2011.

Praz, Avvanzino, et Crettaz 2018.

CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben».
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jeunes femmes dans les placements familiaux, ainsi que des violences a
I'encontre des hommes dans les prisons (souvent commises par des co-
détenus/internés), faisant écho a de nombreuses recherches.? Par ailleurs,
plusieurs personnes avancent que les violences sexuelles étaient monnaie
courante dans les établissements fermés pour femmes, commises par des
gardiens sur les détenues ou internées. Si une seule femme (G. S.) raconte
avoir été abusée sexuellement par le surveillant de la buanderie d'Hin-
delbank, plusieurs autres disent connaitre ses agissements (notamment
Ursula Biondi qui I'a déja dénoncé dans son ouvrage publié en 2002). En
outre, d’autres femmes racontent avoir été accusées de diffamation par le
directeur de ce méme établissement, M. Meyer, lorsqu’elles dénoncaient
des violences sexuelles.

Au-dela des entretiens menés par la CIE, plusieurs témoignages
corroborent l'existence de harcelement, d’abus sexuels ou de viols com-
mis par des gardiens sur des femmes internées. Dans son autobiographie,
Louisette Buchard-Molteni dénonce explicitement les viols répétés d'un
gardien, subis durant son internement a Bellechasse alors qu’elle avait
18 ans, et la semaine de «mitard» que lui a valu sa plainte au directeur. Dans
le film Unerhort Jenisch (2017), un homme raconte qu’il était notoire que
les femmes yéniches, internées dans cette méme prison, subissaient des
violences sexuelles.

Comment ces violences s’'opéraient-elles? Par qui étaient-elles com-
mises? Qui ciblaient-elles plus spécifiquement? Comment étaient-elles ca-
mouflées? Ou encore comment intervenaient-elles dans les rapports entre
les gardiens ou les directions des établissements et les personnes internées?

Siles langues se délient, et que les témoignages permettent d’élaborer
des premieres réponses a ces questions,’ les dossiers personnels consultés
au cours de notre recherche restent silencieux sur les violences sexuelles
dans les établissements d’internement et ne nous ont pas permis de les
documenter ni d’en esquisser les mécanismes et les conséquences. Nous
n‘avons trouvé aucune lettre dans laquelle une femme ou un homme
évoque des violences subies. Et nous n'avons découvert que trois dos-
siers dans lesquels des violences sexuelles sont dénoncées par une tierce
personne. Le premier, provenant des dossiers personnels de Bellechasse,

8 Welzer-Lang Mathieu et Faure 1996; O’Donnell 2004; Ghanotakis et al. 2007; Ricor-
deau 2004.
9 CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben».



237

contient des lettres rédigées par un homme en 1935, qui soupgonne les
gardiens d’infliger des violences sexuelles voire des viols a son épouse in-
ternée dans 1'établissement. Quelques semaines apres l'internement de
sa femme, il écrit au directeur: «[...] féte [Faites] attention aux gardiens
qui [qu’elle ne] sois pas en grossesse [...]»."° Quelques mois plus tard, ses
inquiétudes redoublent lorsqu’il a constaté son état maladif a 'occasion
d’'une visite et a appris qu’elle n’avait plus ses regles:
«Je demande en mémetend [en méme temps] pourquoi que ses regles de
tous les mois son pa venu, si elle est en grosse, ou que je crois qu’elle et
denouveau pleine ou qui manque de sang. Tache de faire soignez pen-
dant que sais le temp il y a 6 mois qu’elles venaient plus. Si vous reste
dans vos mains vous été responsable de ma femme, il faut qu’elle soit en
sant€ parffait.»!!
Dans une lettre ultérieure, il ajoute encore:
«[...] elle est tres malade qui mange plus. Elle avais la fievre affreux qui ma
embrasse en pleurant de joi la chaleur de la fievre ma frappé de voir dans
quel eta maladif que je savais déja que je rentre pour voir. Je demande si
vous avais fait visité par un docteur de la maison desuite svp dans I'eta
maladie que vous pouvez pas la garder longtemp.»'?
Le deuxieme dossier provient du fond des dossiers personnels de per-
sonnes internées a I'hopital psychiatrique de Mendrisio. Il concerne une
jeune fille de 15 ans internée administrativement en 1969.'% Les documents
relatent une enquéte consécutive a une demande d’interruption de gros-
sesse, adressée au médecin cantonal par un assistant médical. Découvrant
que cette grossesse est consécutive a un viol, le médecin cantonal, scan-
dalisé, avertit le Conseil d’Etat, suspectant que le directeur de ’hopital de
Mendrisio veuille relativiser la gravité du fait, pour lequel il n’est d’ailleurs
pas intervenu.
«Si sposta dal suo padiglione alla ergoterapia e quindi e... un po’ libera.
Durante questi brevi momenti di... liberta riesce a farsi violentare
(minorenne oligofrenica) da un bruto che non e stato possible indivi-

10 Lettre du mari d’'une femme internée au directeur de Bellechasse, 28 avril 1935, AEE
Bellechasse A 5498.

11 Lettre du mari d’'une femme internée au directeur de Bellechasse, 26 aott 1935, AEE,
Bellechasse A 5498.

12 Lettre du mari d’'une femme internée au directeur de Bellechasse, 3 septembre 1935, AEE
Bellechasse A 5498.

13 Je remercie Marco Nardone pour m’avoir signalé et traduit ce dossier. ASTI, Fondo Pro-
cura pubblica sottocenerina — parte 2, Inc. 1038/1969.
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duare. Aveva i baffi (avrebbe dichiarato la P), paziente anche lui o magari

impiegato?

Non lo [les médecins de 'hopital] sanno. Comunque e certo che l'atto

carnale e avvenuto in pieno giorno in un instituto di cura statale (era la

prima volta? non mi e stato precisato).»'
Enfin un gardien de Bellechasse est arrété le 13 octobre 1950 pour avoir
commis des «actes contre-nature» sur deux jeunes hommes mineurs inter-
nés aux Vernes.'®

Comment comprendre que les traces de ces violences sexuelles restent
siisolées dans les dossiers et soient absentes des lettres rédigées par les in-
terné-e-s, alors qu’elles sont récurrentes dans les récits autobiographiques
et les témoignages recueillis? Labsence de dénonciation dans les lettres de
Bellechasse n’est peut-étre pas surprenante, puisque les interné-e-s savent
que leur correspondance est surveillée de pres et que des dénonciations
écrites ou orales pouvaient entrainer de lourdes sanctions. C’est notam-
ment ce qui est arrivé a Louisette Buchard-Molteni. Pour les femmes, le
processus de stigmatisation a I’origine de leur internement pouvait consti-
tuer un autre obstacle. Beaucoup étaient internées pour avoir été suspec-
tées de mauvaises meeurs et d'inconduite, puis stigmatisées de «perverses»
ou encore de «putes», notamment a la suite de violences sexuelles subies et
de leur dénonciation. Ce stigmate les rendait d’autant plus vulnérables aux
violences sexuelles, dans la mesure ot il conduisait a ce qu’elles ne soient
ni écoutées, ni considérées dans leurs plaintes.!® Par ailleurs, les études
sur les violences sexuelles et les expériences de soutien aux victimes ont
montré que ces dernieres doivent souvent affronter la honte, 'isolement,
la crainte de représailles, la peur de ne pas étre crue ou de les avoir provo-
quées, autant d’obstacles a la libération de la parole et a la dénonciation.'”
Ces barrieres étaient encore plus élevées a 'intérieur des établissements
d’'internement; les personnes étaient isolées et disposaient de marges de

14 Elle s’estrendue de son secteur al'ergothérapie et était donc... un peu libre. Pendant ces
brefs moments de... liberté, elle parvient a se faire violer (mineure oligophréne) par une
brute qui n’a pas pu étre identifiée. Il avait une moustache (selon O.), était-ce un patient
ou peut-étre un employé? Ils [les médecins de I'hopital] ne le savent pas. Cependant, il
est certain que l'acte charnel a eu lieu au milieu de la journée dans une institution de
santé publique (était-ce la premiere fois? cela ne m’'a pas été précisé). Lettre du médecin
cantonal du Tessin au conseiller d’Etat Bernasconi, le 12 mars 1969. ASTI, Fondo Procura
pubblica sottocenerina — parte 2, Inc. 1038/1969.

15 AEE Bellechasse B SIJ 4220. Voir CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 5.2.

16 Cf. CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben», chap. 2.3.

17 www.viol-secours.ch/site2/pdf/Brochure-Que-faire.pdf, consulté le 27 novembre 2018.
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manceuvre fortement réduites; les victimes étaient encore plus vulnérables
aux mécanismes de culpabilisation des femmes souvent associés aux vio-
lences sexuelles — dont témoigne d’ailleurs le type de formule utilisée par
le médecin cantonal du Tessin a propos du viol de I'adolescente: «elle par-
vient a se faire violer».'®

Lhistorien-ne souhaitant documenter les violences sexuelles et ap-
préhender les mécanismes et rapports de pouvoir qui les traversent se
trouve face a un défi méthodologique d’acces a la parole des hommes et
des femmes interné-e-s les ayant subies et n’étant plus la pour témoigner,
qui doit encore étre releveé.

18 Lettre du médecin cantonal du Tessin au conseiller d’Etat Bernasconi, le 12 mars 1969.
ASTI, Fondo Procura pubblica sottocenerina — parte 2, Inc. 1038/1969.
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24 «ESIST MIR BIS HEUTE, ALS RISSEN SIE MIR
DIE SEELE AUS DEM LEIB»

SELBSTZEUGNISSE VON VIER STERILISIERTEN
RESPEKTIVE KASTRIERTEN FRAUEN MIT BEZUGEN ZU
ANSTALTSEINWEISUNG UND ANSTALTSAUFENTHALT

THOMAS HUONKER

Wie alle Texte dieses Bandes riickt auch dieser Beitrag Selbstzeugnisse
Betroffener ins Zentrum der Darstellung. Doch um diese Zeugnisse aus
der Perspektive der Opfer gesellschaftlich und geschichtlich einzuordnen,
sind auch Aussagen medizinischer und behordlicher Akteure und Zitate
aus wissenschaftlichen Arbeiten zur Thematik Sterilisation und Kastration
eingearbeitet.

Neben der Konzentration auf die Aussagen der Opfer stehen bei die-
sem Beitrag, der in seiner Kiirze nicht die ganze Breite der Thematik dar-
stellen kann,' folgende Fragen im Vordergund: War es wirklich so, dass mit
der Sterilisation oder Kastration die Freilassung aus der Anstaltsinternie-
rung gewissermassen «erkauft» werden konnte? Und umgekehrt stellt sich
die Frage, ob es immer die Drohung mit der langjdhrigen oder lebensldng-
lichen Internierung im Weigerungsfall war, mit welcher diese medizini-
schen Eingriffe erreicht wurden, oder ob es dazu noch weitere Zwangs-
und Druckmittel gab. Schon die wenigen hier wegen ihrer ausfiihrlichen
Selbstaussagen ausgewdhlten Beispiele zeigen, dass die Internierung auch
nach der Sterilisation oder Kastration noch jahrelang weitergefiihrt werden
konnte und dass es auch Sterilisationen mit «eugenischer» Begriindung

1 DasThemader Zwangssterilisationen und Kastrationen in der Schweizistin denletz-
ten Jahrzehnten vermehrt kritisch dargestellt worden. Die folgenden Literaturanga-
ben sind eine unvollstdndige Auswahl: Gossenreiter 1992; Keller 1995; Schwank 1996,
461-482; Wottreng 1999; Huonker 2002; Wolfisberg 2002; Heller, Jeanmonod, Gasser
2002; Hauss, Ziegler, Cagnazzo, Gallati 2012; Wecker, Braunschweig, Imboden, Ritter
2013; Dubach 2013. In vielen dieser Publikationen finden sich Kurzbiografien oder
Fallgeschichten von Sterilisierten und Kastrierten, allerdings selten unter Heraus-
stellung der Selbstaussagen von Opfern dieser Massnahmen. Dies ist jedoch der Fall
bei den beiden ausfiihrlichen Fallgeschichten Sterilisierter in Gallati 2015, 45-52,
89-99.
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gab, bei denen andere Argumente und Druckmittel im Vordergrund stan-
den als die Anstaltsinternierung.

Des Weiteren relativieren hier aufgefiihrte Beispiele aus St. Gallen
und Luzern die dennoch zutreffende These, wonach solche Operationen
hauptséchlich in reformierten Milieus durchgefiihrt wurden, indem sie
darauf verweisen, dass Betroffene aus eher katholischen Regionen zur
Operation oft in reformierte Nachbarkantone tiberwiesen wurden.

Die beiden letzten der hier dargestellten vier Unfruchtbarmachungen
von Frauen fanden in den 1970er-Jahren statt, also gegen Ende des Unter-
suchungszeitraums der UEK.

241 «DIE SCHWEIZ HAT GERADE IN DIESER BEWEGUNG EINE
BAHNBRECHENDE ROLLE GESPIELT»

Die ersten modernen Kastrationen? und Sterilisationen in der Schweiz, die
auf Anregung von Psychiatern «eugenischer» respektive «rassenhygieni-
scher» Ausrichtung stattfanden, wurden an Insassen/-innen der psychia-
trischen Kliniken Burgholzli in Ziirich und des psychiatrischen Asyls in Wil
(SG) seit Ende des 19. Jahrhunderts durchgefiihrt. Damit war die Schweiz
nach den USA das zweite Land weltweit und das erste in Europa mit einer
«eugenischen» Sterilisations- und Kastrationspraxis.

Diese Operationen hatten keine gesetzliche Grundlage. Hingegen
gab es informelle Abmachungen und Richtlinien zwischen Medizinern, Ju-
risten und Behorden, die garantierten, dass solche Operationen, obwohl
sie gemdss geltendem Strafrecht den Tatbestand der Korperverletzung er-
fiillten, ebenso wie die Anstiftung dazu, straflos blieben. Einzig der Kan-
ton Waadt erliess 1929 ein Gesetz (1985 aufgehoben) zur Legalisierung der
Zwangssterilisation. Diese formellere Regelung bewirkte, dass es in diesem
Kanton zu weniger Zwangssterilisationen kam als in anderen Kantonen
wie zum Beispiel Ziirich oder Bern, wo sie gesetzlos durchgefiihrt wurden.

Nur wenige dieser Sterilisationen wurden in der Offentlichkeit kri-
tisch diskutiert. Zwar prangerte Carl Albert Loosli (1877-1959) bereits 1939

2 In fritheren Jahrhunderten wurden auch schon Kastrationen an Sklaven oder im
Rahmen des Strafrechts durchgefiihrt. Vgl. unter anderem Tuchel 1998. Zudem sind
Selbstkastrationen aus religiosen Griinden iiberliefert, so die des Kirchenvaters Ori-
genes sowie seiner Nachfolger beispielsweise in der russischen Sekte der Skopzen,
siehe Wolkow 1995 [1930].
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auch die schweizerische Sterilisationspraxis an,® stiess damit aber auf we-
niger Echo als mit seiner sonstigen Anstaltskritik.

Enttduscht und verzweifelt realisierten Fliichtlinge aus Nazideutsch-
land, welchen dort die Zwangssterilisation drohte, dass die Schweizer
Behorden solche Operationen als Teil auch des schweizerischen «ordre
public» auffassten und darin keinen Fluchtgrund sahen. Der deutsche
Hausierer Franz S. begriindete am 20. Oktober 1941 seine illegale Ein-
reise so: «Weil ich mich nicht sterilisieren lassen wollte, fliichtete ich in die
Schweiz.»* Ein Beamter der schweizerischen Polizeiabteilung namens Sim-
men erhielt den Auftrag, abzukldren, ob diese Aussage ein Asylgrund sei.
Simmens «Aktenbericht zum Falle S.» verneint das. «Wichtig fiir uns ist die
Frage der eugenischen Indikation, der Sterilisation zur Verhiitung biolo-
gisch minderwertigen Nachwuchses. Es handelt sich hier um die Ausschal-
tung erbkranker Elemente von der Fortpflanzung. Es wére wiinschenswert,
wenn einmal zu der Frage grundsétzlich Stellung genommen wiirde, ob die
Sterilisation aufgrund einer eugenischen Indikation dem schweizerischen
ordre public in solchem Masse widerspricht, dass dadurch eine Ausschaf-
fung ausgeschlossen wird. Meines Erachtens kann diese Frage ganz grund-
sdtzlich verneint werden.» Denn die Schweiz sei ja gerade ein Pionierland
dieser Auffassungen. «Die Schweiz hat gerade in dieser Bewegung eine
bahnbrechende Rolle gespielt. Sie war das erste Land in Europa, in dem
dieses Problem praktische und gesetzliche Form angenommen hat. Der
Pionier, der schon im letzten Jahrhundert fiir die Verwirklichung sich ein-
gesetzt hat, war Prof. Auguste Forel. Seit 1905 hat im Burgholzli eine reiche
und systematische Kastrations- und Sterilisationspraxis die Zustimmung
der Verwaltungsbehorden gefunden.»®

Auguste Forel (1848-1931) war von 1879 bis 1898 Direktor der psych-
iatrischen Klinik Burgholzli und Universitdtsprofessor fiir Psychiatrie in
Ziirich.® An dortigen Anstaltsinsassen/-innen liess er um 1890 die ersten
«eugenischen» — also auf Verhinderung von angeblich «erblich minderwer-
tigem» Nachwuchs zielenden — Kastrationen durchfiihren. Forel schrieb
1905: «Ich gestehe hier ganz offen, dass ich an einem psychisch kranken
Scheusal, das in meiner Anstalt sich befand |[...], diese Operation vorneh-
men liess [...]. Ich liess auch ein hysterisches vierzehnjahriges Madchen

3 Loosli 1939, 180-185, 213.

4 Dossier tiber Franz S., BAR, E4264#1985/196#2516.

5 Simmen, Aktenbericht zum Falle S., im Dossier BAR, E4264#1985/196#2516.
6 Forel 1935, 95-197; Bleuler 1951, 77-425, 413-416; Leist 2006.
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kastrieren, deren Mutter und Grossmutter Kupplerinnen und Dirnen wa-
ren und die sich bereits aus Vergniigen jedem Knaben auf der Strasse hin-
gab, weil ich dadurch der Erzeugung ungliicklicher Nachkommen vorbeu-
gen wollte.»

Forel teilte die Menschen in solche mit «geniigenden» und solche mit
«ungeniigenden» oder gesellschaftlich «schédlichen» Erbanlagen ein. Er
hoffte, ein Grossteil des Justizapparats und der Vollzugs- und Versorgungs-
anstalten wiirde tiberfliissig durch die operative Unfruchtbarmachung der
«Ungeniigenden» und «Schédlichen», die somit auch kostensparend sei. Er
versprach sich von einer solchen «Zuchtwahl» dhnliche Wirkungen wie von
den brutalen Strafgesetzlichkeiten fritherer Jahrhunderte, die er lobt.

«Friiher, in der guten alten Zeit, machte man mit unfihigen, ungenii-
genden Menschen kiirzeren Prozess als heute. Eine ungeheure Anzahl pa-
thologischer Gehirne, die nicht offenkundig geisteskrank waren, und durch
ihre perversen Neigungen, durch sexuelle Verbrechen und Roheiten, durch
Trunksucht, Diebstahl, Mord usw. die Gesellschaft schiadigten, wurden kurz
und biindig hingerichtet, gehdngt oder gekopft; der Prozess war kurz und
insofern erfolgreich, als die Leute sich nicht weiter vermehren und die Ge-
sellschaft mit ihren entarteten Keimen nicht mehr ldnger verpesten konn-
ten. [Unser] heutiger Humanitarismus pflegt dagegen sorgfiltig diese ganze
Brut auf Privat- und Staatskosten und lédsst sie weidlich heiraten und sich
vermehren [...], sie [...] setzen iiberall uneheliche Kinder auf die Welt, die
sie den Armenbeho6rden, Waisen- und Findelhdusern zur Erziehung iiber-
lassen [...]. Ist es da zu verwundern, wenn die Produkte einer so verkehrten
Zuchtwahl als soziale Schidlinge grell zutage treten?»’

Die auf Forel zuriickgehende, von seinen Nachfolgern Eugen Bleuler,
Hans-Wolfgang Maier, Manfred Bleuler und zahlreichen andern schwei-
zerischen «Eugenikern» ausgeweitete «reiche und systematische Sterilisa-
tions- und Kastrationspraxis» nicht nur des Kantons Ziirich, sondern auch
anderer Regionen dauerte in der Schweiz bis zum Ende unserer Unter-
suchungsperiode an. Das ist kein Zufall. Denn der Druck auf die zu Ste-
rilisierenden und Kastrierenden wurde im Wesentlichen durch Mittel und
Massnahmen im Bereich von Vormundschaft und administrativer Versor-
gung ausgelibt, unter Anwendung der nach 1981 als menschenrechtswid-
rig aufgehobenen Versorgungsgesetze.

7 Beide Zitate aus Forel 1922, 232.
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Neben den ersten «eugenischen» Sterilisationen und Kastrationen in
der Schweiz, deren sich Forel rithmte, dokumentiert die Dissertation des
Psychiaters Emil Oberholzer (1883-1958), aktiv in Ziirich, spéter in den
USA, weitere solche Operationen.® Sie waren mit schweren gesundheit-
lichen Risiken belastet, auch abgesehen von den psychischen Folgen die-
ser traumatisierenden Interventionen. Oberholzer schildert den Fall einer
Kastrierten aus dem psychiatrischen Asyl Wil, damals geleitet von Heinrich
Schiller, von Beruf Wascherin, laut Oberholzer «hereditédr schwer belastet»,
die an der 1907 durchgefiihrten Operation starb.’

Zu den ersten Operationen dieser Art kam im Verlauf der ndchsten
100 Jahre eine fiir die gesamte Schweiz sicher fiinfstellige Zahl hinzu. Die
genaue Zahl wurde bislang nicht eruiert, sie ist wohl wegen der teilweise
undeklariert durchgefithrten Unfruchtbarmachungen auch nicht eruier-
bar.'

242 BIOGRAFIE 1, CECILIA WEBER (STERILISATION 1911): «<UNSER
EIN MUSS IN DER ANSTALT HOKEN BLEIBEN WIH SOH EIN
HUND»

Eine dieser Operationen, 1911 an einer jungen Ziircherin durchgefiihrt,
schildert Willi Wottreng unter Berticksichtigung ihrer Briefe ausfiihrlich.!
Als vierzehnjdhriges Mddchen war sie von einem Erwachsenen sexu-
ell missbraucht worden. Zwar wurde dieser, was keineswegs immer der Fall
war, dafiir im Jahr 1907 gerichtlich verurteilt. Doch gleichzeitig wurde auch
das Missbrauchsopfer gestraft, und zwar durch Einweisung in die streng
gefiihrte Erziehungs- und Zwangsarbeitsanstalt Zum Guten Hirten in Alt-
stédtten (SG). Wegen Widersetzlichkeit kam sie in die dortige Isolationszelle,
dann wurde sie ins katholische Erziehungsheim fiir Mddchen in Richters-
wil versetzt (vgl. D). Als sie von dort entwich, landete sie schliesslich in
der psychiatrischen Klinik Burghélzli. Die zustdndige Armenpflege hielt
Nachwuchs von Internierten fiir unerwiinscht und formulierte: «Bei die-
ser Auffassung hat die Armenpflege die bestimmte Pflicht, bei der Cecilia

8 Oberholzer 1911.

Oberholzer 1911, 32-35 (Fall IV).

10 Ein Mengengeriist zur Anzahl der im Kanton Ziirich durchgefiihrten Sterilisationen
in Huonker 2002, 126-131.

11 Wottreng 1999, 219-229. Cecilia W. ist Fall XI in Oberholzers Dissertation, 78—82.

<o
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Weber [Pseudonym] entweder durch die dauernde Internierung in einer
Anstalt oder durch die Kastrationsoperation die Fortpflanzungsfahigkeit
entweder zu unterdriicken oder zu beseitigen.» Die Armenpflege zog die
billigere Variante der Operation vor, mit der Begriindung, dass «es als vor-
teilhafter und humaner erscheint, durch eine Kastrationsoperation seine
Zeugungsfihigkeit zu beseitigen und dadurch seine Bewegungsfreiheit so
zu erweitern».'? Die Operation fand am 30. September 1911 als Mischform
von Sterilisation und Kastration statt; beide Eileiter wurden durchtrennt
und ein Eierstock herausoperiert. Die «Bewegungsfreiheit» der Operierten
liess allerdings auf sich warten. Sie blieb nach der Unfruchtbarmachung
jahrelang in der psychiatrischen Klinik Rheinau interniert. Willi Wottreng
zitiert aus Briefen der Anstaltsinsassin «in der originalen hilflos-poetischen
Schreibweise» unter anderem die untenstehenden Sitze:

«Ich bin schon drei mahl krank. Ich habe sehlten immer Unterlieb-

schmerzen ... [...]

Es tut eim so belenten [beelenden] wen man siht wih die antern hin-

auskomen und unser ein muss in der Anstalt hoken bleiben wih soh ein

Hund. [...]

Die Armenpflege hatt Absolut kein Recht Die Fretilein Cecilia Weber viren

Halb Jahren Ein zu Schbeeren [einzusperren] nach Rheinau.»'®

243 BIOGRAFIE 2, ELISABETH R. (STERILISATION 1930): «<MANN
MIT STERILISATION EINVERSTANDEN»

Die 1901 als Tochter eines Schweizer Landwirtschaftsangestellten auf
einem ostpreussischen Rittergut geborene Elisabeth R. verlor ihren Vater
1906. Bis zur Inflationskrise 1923 konnte sich die Witwe mit den Zlteren
Kindern, die mitarbeiteten, in Deutschland halten, dann kehrten sie mit-
tellos in die Schweiz zurtiick. Auf der langen Bahnreise, kurz nach Frankfurt
am Main, fiel Elisabeth R., die jiingste Tochter, aus ungekldrten Griinden
in eine Art Koma und wurde durch die Sanitétspolizei vom Hauptbahn-
hof Ziirich in die psychiatrische Klinik Burghélzli eingeliefert. Der dortige
Direktor Eugen Bleuler (1857-1939) stellte am 23. November 1923 die Dop-
peldiagnose «Schizophrenie im Dammerzustand» und «Epilepsie». Die

12 Beide Zitate nach Wottreng 1999, 224.
13 Alle Zitate nach Wottreng 1999, 228 f.
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22-Jdhrige wurde mit Bromsalz medikalisiert, das bei ihr Bewusstseins-
triibungen ausloste. Sie verblieb mehr als ein Jahr lang im Burghdélzli, wo
sie Putzarbeit verrichtete. In ihren Erinnerungen, 1978 niedergeschrieben
auf 90 unpaginierte Seiten eines linierten Hefts, das mir ihre Nichte 2001 in
Kopie iiberliess, steht: «Nun musste ich anfangen zu fegen und weil es Par-
kett war, musste ich Brett fiir Brett mit Stahlspdnen abreiben. [...] So ging
es dann jeden Tag von morgens 8 Uhr bis nachmittags 6 Uhr.»

1928 kam sie erneut ins Burghélzli, diesmal wurde «Epilepsie und
Katatonie» diagnostiziert. Sie war inzwischen verheiratet: «1928 heirateten
wir. Jeden Tag gingen wir dann arbeiten. Mutter war daheim und kochte das
Essen, aber dann merkte ich bald, wer mein Mann war. Er mochte gerne ins
Wirtshaus [gehen] und trinken, aber weil meine Mutter und [mein Bruder]
Gottfried bei uns waren, nahm er sich ein wenig [in] acht.»

Die Burgholzli-Krankenakte iiber Elisabeth R. ist verschollen, doch
enthélt die Krankenakte der psychiatrischen Klinik Rheinau,' wohin sie
spater versetzt wurde, Abschriften daraus.

1929 erfolgte die dritte Einlieferung. Nach einem Anfall war sie kaum
zu béandigen. Der Burghdélzli-Aufnahmerapport vermeldet: «Dritte Auf-
nahme 13. XII. 29. Liegt an Hinden und Fiissen gefesselt auf der Bahre,
mit geschlossenen Augen, reagiert auf Anrede nicht etc. Nach Angabe des
Einweisungszeugnisses ist sie schwanger.» Es folgte eine Fehlgeburt. «7. II.
1930: Heute nacht hat sie ganz tiberraschend geboren. Fotus war blau,
atmete schlecht. Mutter und Kind von Sanitédt abgeholt. Bericht aus der
Frauenklinik: Der Mutter gehe es gut, der Fotus lebe nicht mehr. Ehemann
scheint {iber diesen Ausgang nicht unbefriedigt.» Weitere Eintrége in der
Krankenakte lauten: «3. V. 30. Wieder epileptische Anfille. 4. V. 30. 7 An-
fdlle in 24 Stunden, davon 6 grosse. Mann mit Sterilisation einverstanden.
6. VL. 30. In Frauenklinik zwecks Sterilisation entlassen.»

Obwohl die Operation eine grosse Narbe hinterliess, thematisiert Eli-
sabeth R. die Sterilisation, die ja ohne ihre Einwilligung und moglicher-
weise auch ohne ihr Wissen durchgefiihrt worden war, in ihren Erinnerun-
gen iberhaupt nicht. Auch der selbstgeschriebene Lebenslauf einer in 1944
in Ziirich sterilisierten Baslerin blendet die Unfruchtbarmachung aus.'®
Dem entspricht, dass nur wenige aus der grossen Anzahl in der Schweiz
unfruchtbar gemachter Frauen diese Massnahme o6ffentlich thematisiert

14 Rheinau-Patientendossier Nr. 9984.
15 Siehe auch UEK, Bd. 9, «... so wird man ins Loch geworfen», Quelle Nr. 26.
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haben. Sie ist offensichtlich eine der beschdamendsten und am tiefsten ver-
letzenden Zwangsmassnahmen. Ahnliches gilt fiir die betroffenen Manner;
in der Schweiz waren allerdings Frauen die Hauptopfer der unter Druck
erfolgten Unfruchtbarkeitsmachungen, etwa im Verhltnis 1 zu 10.'6

Elisabeth R. hat die ihr zugestellten Briefe und Berichte der Behdrden
sorgsam aufbewahrt. Auch diese insgesamt 21 Dokumente wurden mir in
Kopie tiberlassen. Sie erwédhnen die Sterilisation nicht. Im Auszug aus dem
Protokoll des Bezirksrates Ziirich vom 4. September 1936 heisst es nur:
«Die geschiedene Ehe der Frau R. [...] war kinderlos.»

Nach dem Tod ihrer Mutter (1934) und ihrer Scheidung wurde Elisa-
beth R. entmiindigt und in verschiedene psychiatrische Kliniken einge-
wiesen: ins Burgholzli und die Anstalt Rheinau in Ziirich, in die psychia-
trische Klinik Herisau in Appenzell (AR). In allen Kliniken verrichtete sie
ganztags unbezahlte Arbeit als Wéscherin und Putzfrau bei schlechter Er-
nihrung. Im Burgholzli musste sie schon vor dem Friihstiick die oft stark
verschmutzten Isolierzellen reinigen:

«Morgens um 1/2 7 Uhr kam die Nachtschwester und weckte mich: Ste-

hen Sie auf und helfen Sie mir, die Zellen zu leeren. Ich zog mich dann

schnell an und half ihr dann, die Schlafsicke, die mit Seegras gefiillt
waren, hinaus tragen. Manchmal waren sie ganz verschmiert und nass,
denn viele machten nur alles auf den Boden und verschmierten damit
noch die Wande. Wenn die 10 Zellen geleert waren, gab es ein Blechtopf
mit Kaffee und ein Stiick trockenes Brot. Dann musste ich schnell den
Besen nehmen, die Zellen fegen und die verschmierten Wiande putzen,
und schnell machen, wenn Schwester Marie kam, um mich zum Waschen
zu holen [...] So ging es Tag fiir Tag. Am Mittag kam man hungrig zu Tisch
und bekam Essen, das man gar nicht kannte, allerhand Durcheinander-
gekochtes, ja Hunger tut weh, da isst man dann alles was kommt, wie ein
hungriger Hund.»
In der psychiatrischen Klinik Herisau (AR) war Elisabeth R. von 1942 bis
1947 interniert, zeitgleich mit dem Dichter Robert Walser.!” In der psych-
iatrischen Klinik Rheinau (1947-1949) reinigte sie die Direktorenvilla: Da

16 Wecker 1998, 209-226.

17 Siehe den Auszug aus den handschriftlichen Erinnerungen von Elisabeth R. zum
Transfer nach und zum Aufenthalt in der psychiatrischen Klinik Herisau in UEK,
Bd. 9, «... so wird man ins Loch geworfen», Quelle Nr. 23. Zur Entmiindigung und zur
administrativen Internierung des grossen Dichters Robert Walser in Herisau vom
Juni 1933 bis zu seinem Tod im Dezember 1956 siehe unter anderem Witschi 2001.
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«musste ich zum Direktor Binder, musste die Winde [den Estrich] und die
ganzen Treppen herunterputzen und waschen», spéter reinigte sie am Mor-
gen wie schon im Burgholzli die Isolierzellen, «und am Nachmittag musste
ich die Treppen und Génge putzen». Direktor und Professor Hans Binder
(1899-1989) hatte 1937 eine «eugenische» Sterilisationen befiirwortende
Publikation verfasst, welche die Unfruchtbarmachungen von 300 Frauen
in der Schweiz schildert.'?

1949 erwirkte der Vormund von Elisabeth R. die Anstaltsentlassung
der tiichtigen Arbeitskraft. Er platzierte sie erfolgreich als Hausangestellte
in einem Hotel, in einem Altersheim und in Privathaushalten. Schliesslich
arbeitete Elisabeth R. von 1952 bis 1970, als sie schon ldngst im AHV-Alter
war, zu Kost und Logis (in einem Kellerzimmer) und zu einem bescheide-
nen Lohn in der Pflegerinnenschule Ziirich als Mitarbeiterin in Kiiche, Wa-
scherei und Spitalbetrieb. 1954 war sie aus der Vormundschaft entlassen
worden. Sie starb 1991 und hinterliess die erwdhnten und hier auszugs-
weise zitierten Dokumente ihrer Nichte.!® Die Erinnerungen von Elisa-
beth R. zeugen mit ihrem klaren Schriftbild und mit ihren aussagekréftigen
Formulierungen vom wachen Geist der langjdhrig als geisteskrank Dia-
gnostizierten.?

244 BIOGRAFIE 3, TAMARA MEISNER (STERILISATION 1971):
«SCHLIESSLICH VERSPRACH DER ARZT, DASS ICH AUS
DER KLINIK ENTLASSEN WURDE, SOBALD ICH
UNTERBUNDEN SEI»

Fiir eine Artikelserie im Sonntags-Blick, die Ende Juni 1980 zu erscheinen
begann,? fiihrte die Journalistin Elisabeth Horler lange Interviews mit der
sterilisierten Tamara Meisner, die ihr auch Einblick in ihr Tagebuch gab.
Deshalb finden sich in dieser Artikelserie viele Selbstaussagen der Betroffe-
nen. Sie werden hier auszugsweise zusammengestellt, mit zusammenfas-
senden Hinweisen und unter dem auch vom Sonntags-Blick verwendeten
Aliasnamen der im Jahr 1980 28-jdhrigen Frau.

18 Binder 1937, 1-49, 249-276.

19 Eine kurze biografische Darstellung von Elisabeth R. auch in Huonker 2002, 132-135.
20 Siehe auch UEK, Bd. 9, «... so wird man ins Loch geworfen», Quelle Nr. 23.

21 Horler 1980.
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Tamara Meisners Vater beging Selbstmord, als sie noch ein Kleinkind
war. Der Stiefvater missbrauchte sie, sie kam in ein Kinderheim, dann in
ein Méddchenerziehungsheim. Es folgte mit 16 Jahren eine Platzierung in
einem Nidwaldner Altersheim. «I ha dauernd miiesse d’'Nachthife ldére.
Jede Morge die verseichte Bette usbette und die verseichte Nachthemmli
wechsle.» Im Tagebuch hielt sie fest, dass sie dort nicht freiwillig war:
«Schon wieder gefangen und als billige Arbeitskraft ausgenutzt. Warum
steckte man mich nicht in eine Familie, die mich gerne hatte?» Die ein-
zige erlaubte Freizeitveranstaltung war der sonntégliche Kirchgang. Eines
Abends schlich sich Tamara ins Kino. «Ein Bursche sass neben mir, der
streichelte mich und war sehr freundlich. Endlich war jemand lieb zu mir,
dachte ich, und als er nach der Vorstellung mit mir spazieren wollte, ging
ich mit.» Der junge Mann vergewaltigte sie. «Es tat unbeschreiblich weh.
Dann liess er mich liegen und war weg.»

Sie konnte nun zu ihren Grosseltern ziehen, die sie gerne hatten. Aber
sie suchte auch den Kontakt zu Gleichaltrigen. Sie traf sich heimlich mit
ihrem Freund Thomas. Als das aufflog, wies die zustidndige Fiirsorgerin
sie in die psychiatrische Klinik Schlgssli in Oetwil (ZH) ein. Tamara Meis-
ner erlebte diesen Aufenthalt positiv: «Ich war nicht eingesperrt, und ich
konnte tun und lassen, was ich wollte. Ich wurde nicht wie eine Spinnerin
behandelt. Ich hatte téglich freien Ausgang. I bi nie abghaue, i bi jo gern
wieder zrugg cho.»

Die Klinikdrzte empfahlen eine Familienplatzierung. Dort konnte sie
sich wieder mit Thomas treffen. Sie war nicht aufgeklért, wusste nichts von
Verhiitungsmitteln und wurde mit 17 schwanger. Sie kam in ein Miitter-
heim, der um ein Jahr dltere Freund in ein Erziehungsheim. Als sie ihn dort
besuchte, sagte er: «Wenn ich aus der Winde [dem Heim] herauskomme,
will ich keinen Goof [Kind]. Ich will mein Leben geniessen. Du bist schuld
daran, dass ich ins Heim gekommen bin.» Die werdende Mutter war ge-
schockt, betrank sich und sprang von einem Briickengeldnder in die Aare.
Die Polizei rettete sie. Ihr Sohn kam in eine Pflegefamilie und wurde adop-
tiert; sie sei dariiber nie informiert worden.

1970, mit 18 Jahren, lernte sie einen drei Jahre dlteren Mann kennen. Sie
zogen in eine Wohnung. Tamara arbeitete in einem Lebensmittelgeschift,
doch in den Akten der Amtsvormundschaft steht, sie sei «arbeitsscheu». Das
Paar wollte heiraten, der Vormund war dagegen. Um die Eheschliessung zu
erreichen, zeugten sie ein Kind. Doch ihr Brautigam wurde wegen eines De-
likts, mit dem sie nichts zu tun hatte, verhaftet und kam ins Zuchthaus.
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Der Vormund wies Tamara in die psychiatrische Kinik St. Urban (LU)
ein. Mittels Spritzen wurde ihr eine «Schlafkur» appliziert. Ansonsten
schlief sie dort schlecht. «Man wies mir ein Bett in einem riesigen Saal zu.
Zwischen 14 und 18 Betten hatte es da. [...] Manche Patientinnen heulten,
andere schrien.»

Die Zwangsarbeit bestand im Anbringen von Henkeln an Plastik-
tliten. «Du bisch ja schwachsinnig worde ab dere Arbet.» Sie verweigerte
die Arbeit und versuchte zu fliehen. Tamara Meisner sagte: «Ich hatte ja
noch kein Verbrechen begangen. Ich war {iberzeugt, dass sie mich nicht
in eine Strafanstalt tun konnten.» Das war ein Irrtum. Im sechsten Monat
schwanger, wurde sie administrativ in die Strafanstalt Hindelbank (BE)
eingewiesen, zu kriminellen Frauen. «Die Straffédlligen unterschieden sich
von uns nur dadurch, dass wir braune und sie blaue Gwandli trugen.»

Dort brachte sie ihre Tochter Claudia zur Welt. Obwohl es in einer
Aktennotiz heisst, dass sie «ihre Tochter zur Zufriedenheit der Schwestern
[das weibliche Personal der Strafanstalt Hindelbank bestand grossenteils
aus Diakonissen] betreute», wurde ihr auch das zweite Kind weggenom-
men. Am Tag der Kindswegnahme floh sie aus der Anstalt, wurde aber auf-
gegriffen und wieder nach Hindelbank zurtickgebracht. Sie erhielt Arrest
und kam ins Cachot. «<Das war ein Kellerraum, der hatte nur ein kleines
Guckloch. Es hatte keine Pritsche, nur ein Holzbrett lag auf dem Boden. Die
Kleider musstest du vorher abliefern, und du erhieltest nur eine Art Nacht-
hemd. Weil es keine Heizung hatte, hast du die Decken um dich gewickelt,
bist den ganzen Tag auf dem Holzbrett gelegen, dass du nicht frorst wie ein
Hund. Es gab auch noch einen Kiibel, in den konntest du reinmachen.»

Sie machte ihren néchsten Selbstmordversuch. Der Direktor von
Hindelbank wollte keine Verantwortung mehr fiir sie {ibernehmen; sie kam
zuriick nach St. Urban. Dort wurde die mittlerweile 19-Jdhrige, die noch
nicht wusste, dass sie ihre beiden Kinder nie mehr zuriickerhalten wiirde,
zur Sterilisation gedridngt. «Sie sprachen immer und immer wieder {iber
die Unterbindung. Schliesslich versprach der Arzt, dass ich aus der Klinik
entlassen wiirde, sobald ich unterbunden sei.»

Sie unterschrieb eine Einwilligung. Zehn Jahre spéter sagte sie: «Ich
werde es wohl nie iiberwinden kdnnen, dass ich keine Kinder mehr haben
kann. I hiilile mengmol ganzi Nacht, wenn i dra denke.»

Die Arzte hielten nicht Wort und behielten sie noch weitere zwei Jahre
lang in der Klinik St. Urban. Sie floh mehrmals, wurde auf der Flucht von
Minnern ausgeniitzt und polizeilich wieder eingebracht.
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Wegen ihrer Fluchtversuche wurde sie ein zweites Mal in der Strafan-
stalt Hindelbank administrativ interniert. Sie war nun 21 Jahre alt. Nicht
einmal zu Weihnachten bekam sie Hafturlaub. «Da habe ich mich mit mei-
nen Helanca-Strumpfhosen an den Gittern aufgehéngt.» Sie wurde recht-
zeitig entdeckt und konnte wiederbelebt werden. Sie wurde wieder nach
St. Urban gebracht.

Auf einer erneuten Flucht lernte sie jenen gleichaltrigen Mann ken-
nen, den sie schliesslich 1975 heiraten konnte. Von ihren Kindern blieb sie
getrennt. Ein Hoffnungsschimmer war es, als eine Refertilisierungsopera-
tion gliickte und sie zum dritten Mal schwanger wurde. Doch der nichste
Tiefschlag folgte: Sie verlor das Kind im zweiten Monat. Das war der Anlass
zu ihrem vierten Selbstmordversuch, mit Schlaftabletten. Sie wurde recht-
zeitig gefunden, der Magen wurde ihr ausgepumpt. Sie tiberlebte.

245 BIOGRAFIE 4, BERNADETTE GACHTER (STERILISATION
1972): «<AN MIR HABEN SIE KORPERVERLETZUNG
BEGANGEN, MENSCHENRECHTE VERLETZT UND
MISSACHTET»

Das bekannteste Opfer einer erzwungenen Sterilisation in der Schweiz
ist Bernadette Gachter. Mithilfe von Zeitungsartikeln, einem Buch, vielen
Medienauftritten und im Rahmen einer Beschlussfassung des Europarats
machte sie das ihr angetane Unrecht publik, um dessen Wiederholung
an weiteren Opfern zu verhindern. Dass trotz aller Bestrebungen zur so-
genannten Wiedergutmachung die korperliche, psychische und lebens-
geschichtliche Schadigung durch den zerstorerischen Eingriff bestehen
blieb, war ihr dabei immer bewusst. In den letzten Jahren hat sie sich
zuriickgezogen, denn der Verlust ihres langjéhrigen Arbeitsplatzes und der
Tod ihres Lebenspartners haben sie nochmals schwer getroffen.
Bernadette Géchter, geboren am 26. April 1954 in St. Gallen, wurde
unter Vermittlung des Seraphischen Liebenswerks St. Gallen zwecks Ad-
option an die damals kinderlose Familie R. in Kobelwald im St. Galler
Rheintal vermittelt, wie auch schon ihr dlterer Bruder von der Mutter ge-
trennt worden war. Die angestrebte Adoption unterblieb, denn die Pflege-
mutter gebar nach vier Jahren ein eigenes Kind. Die leibliche Mutter, tiber
die Bruno Moll 1983 den Dokumentarfilm Das ganze Leben drehte, wurde
ihrerseits ein Opfer weiterer fiirsorgerischer Zwangsmassnahmen: Sie
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wurde in Anstalten interniert und 1967 im Kantonsspital St. Gallen kas-
triert. Dr. Fred Singeisen (1909-1982), Chefarzt der psychiatrischen Kli-
nik Wil (SG), verwies in seinem Gutachten vom 12. September 1972 iiber
Bernadette Gachter auf das vorangehende Gutachten von 1967 {iber de-
ren leibliche Mutter, wonach «die Mutter der Patientin [...] unserer Kli-
nik [...] als eine ganz ungewohnlich schwierige, haltlose, sogar kriminelle
Psychopathin bekannt ist, bei der wir 1967 wegen ihrer abnormen Trieb-
haftigkeit — auch sexuell pervers — schliesslich die operative Kastration
empfohlen haben».?? Die «sexuelle Perversion» der Mutter bestand darin,
dass sie im Lauf ihrer Anstaltsinternierungen und auch danach lesbische
Beziehungen aufnahm.

Der Chefarzt jener Klinik, wo «eugenisch» begriindete Sterilisationen
und Kastrationen seit 1905 empfohlen wurden, sah somit 1972 in Berna-
dette Gichter den leibhaftigen Beweis fiir die Erblichkeit «<abnormer» Eigen-
schaften. Bernadette Gachter hatte anfangs klar gesagt, sie wolle das Kind
austragen und sie wolle auch noch weitere Kinder haben: «Sterilisation!
Nein. Was niitzt mir das Verheiratetsein ohne Kinder, ohne Kind wird’s noch
langweilig. Gof weggeben? Nein, will nicht dass es ihm gleich geht wie mir.»*
So die Notizen von Gutachter Singeisen aus der ersten Besprechung mit der
«Patientin» am 8. September 1972. Dennoch empfahl er in seinem Gutach-
ten vom 12. September 1972 Abtreibung und Sterilisation. Er kombinierte
dabei medizinische und «eugenische» Begriindungen: «Es besteht also bei
Bernadette R. die grosse Gefahr eines dauerhaften schweren Schadens an
ihrer Gesundheit, die durch nichts anderes als die kiinstliche Schwanger-
schaftsabbrechung abwendbar ist. Sehr erwiinscht wire die gleichzeitige
Tubensterilisation, da bei der triebhaften Haltlosigkeit der Patientin sonst
die Gefahr einer baldigen erneuten Schwingerung besteht. Auch aus euge-
nischen Griinden sollte ihre Fortpflanzung verhindert werden.»**

Es trifft zu, dass in katholischen Regionen, dank der Enzyklika Casti
connubii von Papst Pius XI. vom 31. Dezember 1930, weniger Zwangs-
sterilisationen stattfanden als in reformiert geprdgten Gegenden der

22 Zitiert nach Spirig 2006, 82.

23 Spirig 2006, 82.

24 Spirig 2006, 85. Singeisen verwies auf einen angeblich erblichen «Hirnschaden», der
in einer fritheren drztlichen Untersuchung konstatiert worden war. Singeisen hielt
im selben Gutachten aber auch fest, dass die von ihm erwiinschten Massnahmen erst
nach einer formellen Einwilligung der Betroffenen moglich seien.
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Schweiz.?® Aber es fanden sehr wohl auch in katholischen Regionen sol-
che Unfruchtbarmachungen statt. Bernadette Géchter ist ein Beispiel
dafiir. Es waren gerade auch die katholisch gepridgten moralischen Auf-
fassungen iiber die Siindhaftigkeit vorehelicher Sexualitét, welche die
Pflegeeltern, den Hausarzt und den Vormund aus dem St. Galler Rhein-
tal dazu trieben, Druck auf die 17-jdhrige Schwangere auszuiiben. Dies
ungeachtet dessen, dass sich der Pflegevater einige Jahre zuvor sexueller
Ubergriffe auf seine Pflegetochter schuldig gemacht hatte, die in den psy-
chiatrischen, arztlichen und vormundschaftlichen Dokumenten indes-
sen nie thematisiert werden. Diese schildern vielmehr Bernadette Géich-
ter als «haltlos» und «triebhaft».

Bernadette Géchter erinnert sich an den aufgebauten Druck: «Ich
wollte das Kind behalten, fiir mich wire es logisch gewesen, dass man
es zu Hause aufgezogen hitte, aber alle hackten auf dem Kind herum.»*
Das zeigte Wirkung. Die Schwangere unterzeichnete am 10. September,
zusammen mit ihrem Hausarzt und ihrem Vormund, die Einwilligung zur
Abtreibung mit gleichzeitiger Sterilisation durch Eileiterabschniirung. Sie
lautete: «Unterzeichnete R. Bernadette [...] erklart [sich] hiemit, nachdem
sie liber die Folgen des vorgesehenen Eingriffs — einer Tubenligatur mit
der Unmaéglichkeit, nachher noch ein Kind haben zu kénnen - orientiert
worden ist und sowohl Herr Dr. Singeisen, Chefarzt der psychiatrischen
Klinik Wil, als auch ihr Hausarzt empfohlen haben, diesen Eingriff vor-
nehmen zu lassen, mit diesem Eingriff einverstanden.»*” Die kombinierte
Abtreibungs- und Sterilisationsoperation erfolgte am 21. September 1972
im Kantonsspital St. Gallen. In Tagebuchnotizen aus dem Jahr 1978 halt
Bernadette Géchter Riickschau und schreibt: «Sie trichterten mir ein,
dass ich bei meiner Geburt einen Hirnschaden erlitten hitte, und ich war
so verzweifelt, dass ich es glaubte. Sie behaupteten einfach steif und fest,
dass der Hirnschaden vererblich sei. Es sei auch in meinem Sinne das
Beste, mich zu sterilisieren, damit ich spéter keine behinderten Kinder
bekdme.»?

Vom angeblichen Hirnschaden ist in ihrem weiteren Arbeits- und
Familienleben nicht mehr die Rede. Sie arbeitete langjdhrig an denselben
Arbeitsstellen, sie heiratete und versuchte vergeblich, die Durchgingigkeit

25 Huonker 2017, 29-60, 33-35.
26 Spirig 2006, 82.

27 Spirig 2006, 88.

28 Spirig 2006, 87 f.
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ihrer Eileiter operativ wiederherstellen zu lassen. Vielmehr zeigte sich ihre
ausserordentliche und stabile kognitive Leistung und psychische Konstitu-
tion darin, dass sie schliesslich — nach einigen schwierigen Anldufen — zur
fithrenden und erfolgreichen Kritikerin der Zwangssterilisationspraxis in
der Schweiz wurde.

Sie erreichte die Publikation ihrer Geschichte in einem Artikel in der
Zircher Wochenzeitung im Jahr 1991.%° Sie kontaktierte Juristen, um das
erlittene Unrecht einzuklagen, erhielt aber die Auskunft, alles sei verjahrt.
Ein Helferkreis ermoglichte die Herausgabe ihrer Biografie im Jahr 2006.3°
Am 16. September 2011 sprach Bernadette Gachter vor der Kommission fiir
soziale Fragen des Europarats. Die Genfer Stdnderitin (SP) Liliane Maury
Pasquier verfasste einen Bericht dazu und erwirkte einen Beschluss des
Europarats.®!

Bernadette Géchter sprach stellvertretend fiir die anderen Zwangs-
sterilisierten am Entschuldigungsanlass fiir die Opfer fiirsorgerischer
Zwangsmassnahmen am 11. April 2013 in Bern:

«Es existieren von mir und meiner leiblichen Mutter Berge von Akten in

Institutionen, Amtern und Psychiatrischen Anstalten mit schrecklichen

Unwahrheiten. Nur ein kurzes Beispiel aus Mutters Akten: Als ich 18 Jahre

alt war, wurde in Mutters Akten festgehalten: «Irgendwo hat die Frau

noch ein schwerstbehindertes, geistesgestortes Madchen.» Damit war
ich gemeint. [...]

Als ich mit 18 Jahren ungewollt schwanger wurde, vertraute ich mich dem

Hausarzt an. Der schrieb einen Brief an die Psychiatrische Klinik in Wil mit

der Empfehlung, das Kind abzutreiben und mich gleichzeitig zu sterili-

sieren. Die schlechten Gene sollten nicht weitergegeben werden. Obwohl
ich die Sekundarschule absolviert hatte, erklarte man mir plotzlich, ich
sei geistesgestort. Ich hitte einen Hirnschaden und mein Kind wiirde
ebenfalls mit einem Hirnschaden auf die Welt kommen. Mein Vormund
begriisste das Vorgehen und der Pfarrer gab seinen Segen dazu. Meine

Pflegeeltern setzten sich nicht fiir mich ein. Was ich als schwangere junge

Frau wollte, war nicht von Belang. Ich wére gerne Mutter geworden und

wollte das Kind behalten. Es ist mir bis heute, als rissen sie mir die Seele

aus dem Leib. Als zerstorten sie mir das Leben und die Zukunft. Nach der

29 Fehr1991.
30 Spirig2006.
31 Maury Pasquier 2013; Gachter 2011.
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Sterilisation konnte ich keine Familie mehr griinden, keine Kinder mehr
bekommen. Es war so endgiiltig. Arzte sind da, um Leben zu retten. Statt-
dessen haben sie meine Schwangerschaft abgebrochen. An mir haben sie
Korperverletzung begangen, Menschenrechte verletzt und missachtet.
Sie haben mich sterilisiert.»
Eine Besonderheit im Vergleich zu vielen anderen Lebensldufen Sterili-
sierter und Kastrierter, auch im Vergleich zum behdérdlichen Umgang mit
ihrer Mutter, ist, dass die medizinischen und vormundschaftlichen Mass-
nahmen gegen Bernadette Géchter nie zu ldngeren Anstaltsaufenthalten
fiihrten. Dies im Unterschied zu den drei zuvor beschriebenen Lebens-
laufen.

246 GENDERPROBLEMATIK, FORSCHUNGSLUCKEN

Die Zahl sterilisierter und kastrierter Méanner war in der Schweiz wie bereits
erwédhnt weitaus kleiner als diejenige der unfruchtbar gemachten Frauen.
Deshalb werden hier nur weibliche Biografien prisentiert. Es gibt aber
auch unter den ménnlichen Opfern gut dokumentierte Lebensgeschich-
ten, wobei ausfiihrliche Selbstzeugnisse eher selten sind.*

Eine Forschungsliicke besteht hinsichtlich der in der Sonntags-Blick-
Serie von 1980 aufscheinenden Sterilisations- und Kastrationspraxis auf-
grund von Gutachten der Luzerner Psychiatrie. Sie geht bis mindestens ins
Jahr 1928 zuriick; dazu einige Hinweise.

Der chirurgische Oberarzt der Kantonalen Krankenanstalt Luzern Jo-
sef Kopp schrieb am 23. August 1928 dem Direktor von St. Urban, Jakob
Wyrsch: «So lange ich Chirurgie treibe, war fiir mich der Grundsatz gel-
tend, eine Operation ausschliesslich nur im Interesse der Gesundheit vor-
zunehmen, nicht aber aus Griinden sozialer oder sittlicher Natur. Das gilt
fiir mich auch beziigl. des Problems der kiinstl. vorzeitigen Unterbrechung
der Schwangerschaft und der Sterilisation der Frau. Ich definiere die Ope-
ration, juristisch aufgefasst, als eine Koérperverletzung, die aus gesundheit-
lichen Griinden den dazu berechtigten Medizinalpersonen gestattet ist.
Eine Ausnahme von dieser gesetzlichen Regelung kennen unsere Gesetz-

32 Huonker 2002 und 2009; Marti 2002; Thiirlimann 1945; Wolf 1934; Briickner 2000,
21-27. Dass hier nur kastrierte Manner erwahnt werden, soll nicht fehlinterpretiert
werden; auch bei den ménnlichen Betroffenen waren Sterilisationen hiufiger als Kas-
trationen.
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gebungen nicht. Die Einwilligung des Gemeinderates oder gar des Patien-
ten selber erscheinen nicht als geniigend, um von diesem Standpunkte ab-
zuweichen. [...] Ich gebe zu, dass dieser Standpunkt ein rigoroser genannt
werden kann und man anderwirts, z. B. in der Stadt Ziirich, wie der vor-
zeitigen Unterbrechung der Schwangerschaft und der Sterilisation so auch
der Kastration, entweder auf gesetzlicher Grundlage oder an ihr vorbei, ein
viel weiteres Feld einrdumt.»

Nach weiterem Nachdenken schrieb der Chirurg am 3. September
1928 an Jakob Wyrsch: «Den Fall S. habe ich mir zu wiederholten malen
von allen Seiten tiberlegt, immer mit der Absicht, IThren Intentionen auf
irgend eine Weise entgegenkommen zu kénnen. Das Resultat dieser Nach-
prifung gipfelt in dem Vorschlage, die Sterilitit durch Réntgenbestrah-
lung herbeizufiihren. Die befruchtende Funktion soll sicher ausgeschaltet
werden konnen, ohne die Endokrine allzu sehr zu schéddigen. Auch ist die
Metode &dusserlich milder und unauffilliger als die blutige Kastration. Ich
gehe in die Ferien. Dr. Heller ist bereit, die Bestrahlung vorzunehmen. Der
Patient kann sofort aufgenommen werden.» Die Bestrahlung erfolgte am
15. Oktober 1928.* Rontgensterilisationen und -kastrationen wurden in
der Schweiz seit den 1920er-Jahren durchgefiihrt,* sind aber noch nicht in
allen Regionen griindlich erforscht.®

Von Unfruchtbarmachungen durch Bestrahlung kamen die Luzerner
Fachleute wieder ab, weil kurz darauf, am 2. November 1928, ein wegen ei-
ner anderen Rontgenbehandlung schwer verstrahltes Opfer 6000 Franken
Schadenersatz verlangte.®

Auch in spéteren Jahren weigerten sich die Luzerner Chirurgen, Steri-
lisations- und Kastrationsoperationen vorzunehmen. Deshalb wurden die
von Luzerner Gutachtern und Behorden erwirkten Sterilisationen an Pa-
tientinnen von St. Urban, die in den 1960er- und 1970er-Jahren unfruchtbar
gemacht wurden, im benachbarten, aber auf bernischem Kantonsgebiet
liegenden Spital Langenthal vollzogen.®” Ahnlich verfuhren die Instanzen

33 StALU, 44/3121.

34 Schinz 1922.

35 Imboden 2015.

36 StALU, 44/3121.

37 Eine Liste mit 31 Sterilisationen des Zeitraums 1964-1978 liegt im Dossier StALU,
A 843/849. Siehe dazu Muri 1978. Das Sanitédtsdepartement Luzern wandte sich in
der Folge an den damaligen Justizvorsteher Kurt Furgler (CVP); dieser beauftragte die
Justizabteilung mit Umfragen und Studien zu Umfang und Regelungen von Sterilisa-
tionen in allen Kantonen sowie im Ausland. Letztlich resultierten aus diesen Aktivi-
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des katholisch gepriagten Kantons Freiburg. Von ihnen angestrebte Sterili-
sationen wurden im Kanton Waadt durchgefiihrt.®

247 AUFARBEITUNG AB 1981

Die zitierten Presseartikel zu den Sterilisationen in Luzern sowie weitere
Medienbeitrdge zur Thematik Zwangssterilisation® gaben Anlass zu den
1981 vom Senat der Schweizerischen Akademie der Medizinischen Wissen-
schaften erlassenen «Medizinisch-ethischen Richtlinien zur Sterilisation».
Darin hiess es, es diirften keine unter Druck erzwungenen Sterilisationen
mehr stattfinden: «Geistig gesunde, urteilsfdhige Personen konnen {iiber
die Vornahme einer Sterilisation frei entscheiden, was sie unterschrift-
lich zu bestdtigen haben. Der Arzt muss sich dabei vergewissern, dass die
gesuchstellende Person nicht unter Druck gesetzt ist.»

Zudem verboten die Richtlinien die Sterilisation Urteilsunfédhiger,
da diese ja kein Gesuch stellen oder unterschreiben konnten; die Einwil-
ligung durch einen gesetzlichen Vertreter wurde als nicht ausreichend ta-
xiert: «Bei Urteilsunfidhigkeit ist der Eingriff unzuléssig, weil es sich um ein
héchst personliches Recht handelt, welches nicht durch einen gesetzlichen
Vertreter ausgeiibt werden kann.»

1985, vier Jahre nach Erlass dieser Richtlinien, wurde das Waadtlian-
der Sterilisationsgesetz von 1929 aufgehoben.

Nationalridtin Margrith von Felten (damals SP, ab 1998 BastA) verlangte
am 2. Oktober 1997 zusammen mit 32 Mitunterzeichnenden, vorwiegend
aus den Reihen der SB der Griinen und der POCH, einen offiziellen Bericht
«liber die Praxis und die rechtlichen, medizinischen, historischen und ge-
sellschaftspolitischen Hintergriinde der Zwangssterilisation in der Schweiz».
Der Bundesrat war bereit, dem Postulat zu entsprechen, doch wurde es im
Nationalrat von rechts erfolgreich bekdmpft. Sie liess nicht locker. Ihre am
5. Oktober 1999 in Reaktion auf das Bekanntwerden der Zwangssterilisa-

tédten, in welche sich auch die Stiftung Pro Mente Sana einschaltete, die Richtlinien
der SAMW.

38 Die Sterilisation einer Freiburgerin (ohne Einwilligung der Sterilisierten) im Kanton
Waadt wurde ebenfalls in der Presse publik, 16ste aber weniger Folgen aus als die
Luzerner Félle. Bourquin 1973; Heller, Jeanmonod, Gasser 2002, 219.

39 Anonym, «Zu dumm fiir Mutterschaft?» 1979.
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tionen in den skandinavischen Lindern? eingebrachte parlamentarische
Initiative verlangte Entschiddigungen fiir unter Zwang Sterilisierte und Kast-
rierte; es wurden 80000 Franken pro Opfer vorgeschlagen.*!

Doch nach der Neuwahl des Parlaments im Herbst 2003 kam es an-
ders. Die biirgerliche Parlamentsmehrheit folgte der Argumentation des
kurzzeitigen Justizministers Christoph Blocher (SVP). Blocher stellte die
Zwangssterilisationen als «damals» rechtmissige Eingriffe hin und argu-
mentierte, es gelte, weiteren finanziellen Anspriichen, etwa auch der Ver-
dingkinder, einen Riegel zu schieben.”? Am 15. Dezember 2004 fiihrte der
Nationalrat die Schlussdebatte. Diesmal warnte Justizvorsteher Blocher
auch noch vor Zahlungsforderungen «fiir psychiatrische Internierungen
und fiir den fiirsorgerischen Freiheitsentzug vor seiner gesetzlichen Re-

40 Broberg, Roll-Hansen 1996. In schnellerer Reaktion als die Schweiz zahlte zum Bei-
spiel die schwedische Regierung ab 1999 175000 Kronen an jedes Sterilisationsopfer
(rund 17000 Franken).

41 Parlamentarische Initiative Zwangssterilisationen. Entschadigung von Opfern (von
Felten). Bericht der Kommission fiir Rechtsfragen des Nationalrates vom 23. Juni
2003.

42 Justizvorsteher Christoph Blocher (SVP) sagte in der Nationalratssitzung vom 10. 3.
2004, dass «der Bundesrat Ihnen empfiehlt, nicht auf die Vorlage einzutreten, [...]
weil die Zwangssterilisationen ndmlich rechtmissig vorgenommen worden sind.
[...] Die Kantone haben sogar Gesetze gemacht — es lag alles in der kantonalen Ho-
heit -, die das ausdriicklich geregelt haben. [...] Man hat diese Taten gerade aus
sozialen, moralischen Griinden vorgenommen. Fiir heutige Ohren mag es schwer
sein, das zu horen, weil wir eine andere Rechtsauffassung haben. Aber das ist hier
doch zu erwidhnen, weil damals natiirlich viele Leute im Sozialbereich und im me-
dizinischen Bereich mitgewirkt haben. Mit der Verurteilung dieser Taten, die vor
dreissig, vierzig und fiinfzig Jahren stattgefunden haben, verurteilt man gleichzei-
tig auch diese sozial handelnden Personen als solche, die rechtswidrig gehandelt
haben.» Zudem wollte Blocher weitere Forderungen, etwa der ehemaligen Verding-
kinder, ausschliessen: «Wenn wir immer diejenigen Dinge, die frither gemacht wor-
den sind - weil sie rechtens waren, weil sie sogar sozial begriindet waren, weil sie
moralisch rechtens waren -, hinterher als unrechtmassig beurteilen — was wir alle
tun — und noch einen Anspruch auf Entschdadigung und Genugtuung geben, ist das
ausserordentlich gefahrlich und hat natiirlich préjudiziellen Charakter. Wir haben
das nie getan, wir haben das auch nicht bei den Kindern der Landstrasse» getan.
Dort war die Situation noch problematischer, weil es um die Pro Juventute ging,
wo die Bundesrite mitgewirkt haben. Dort haben wir eine andere Losung gewéhlt,
nédmlich sogar eine Stiftungslésung, und keine Rechtsanspriiche geschaffen. Das
ist also ein anderer Fall, wo der Bundesrat hier vor den Prijudizien gewarnt hat.
Der Bundesrat warnt davor, hier einen solchen Rechtsanspruch zu schaffen. [...]
Die gleiche Frage stellt sich in der Vergangenheit mit den Verdingkindern. Dieses
System der Verdingkinder lehnen wir heute ja ab. Damals waren das soziale Mass-
nahmen, und zwar ausdriicklich von Leuten angeordnet, die im Sozialwesen tétig
waren —von heute aus gesehen war das falsch. Wird man hier eine Rechtspflicht zur
Entschddigung kreieren?»
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gelungy, also fiir die administrativen Versorgungen vor 1981. Beide Parla-
mentskammern folgten Blochers Argumentationen mehrheitlich. Die von
Vertretern/-innen der Ratslinken, inklusive einer Vertreterin der CVP, der
spdteren Bundesritin Doris Leuthard, engagiert und gut dokumentiert
vorgetragenen Argumente* wurden {ibergangen, obwohl die im abgelehn-
ten Gesetzesantrag vorgesehene Auszahlung an die Zwangssterilisierten
inzwischen auf den kleinlichen und unverhiltnisméssigen Betrag von 5000
Franken reduziert worden war. So blieb das urspriingliche Anliegen der In-
itiantin von Felten unerfiillt.

Hingegen hatten die parlamentarischen Kommissionen, ginzlich
gegen die Absicht der inzwischen aus dem Nationalrat ausgeschiedenen
Urheberin der parlamentarischen Initiative, zusitzlich zum abgelehnten
Entschiddigungsgesetz eine zweite Vorlage vorbereitet, namlich das Bun-
desgesetz iiber Voraussetzungen und Verfahren bei Sterilisationen (Sterili-
sationsgesetz).** Es wurde am 17. Dezember 2004 von beiden Rédten ein-
stimmig angenommen. Dieses Gesetz legalisiert Zwangssterilisationen an
Urteilsunfdhigen und legt sieben Bedingungen fest, die dazu erfiillt sein
miissen.*

Das Bundesgesetz tiber die Aufarbeitung der fiirsorgerischen
Zwangsmassnahmen und Fremdplatzierungen vor 1981, von beiden Ré&-
ten beschlossen am 30. September 2016, ist eine weitere Kehrtwende des
Parlaments. Gegen den Willen eines ablehnend bleibenden Grossteils der
SVP - immerhin gab es auch einige Ja-Stimmen von SVP-Parlamentsmit-
gliedern - stimmten National- und Stdnderat jetzt grossmehrheitlich fiir
Zahlungen an die Opfer.

Das Aufarbeitungsgesetz ist ein Gegenvorschlag zur sogenannten
Wiedergutmachungs-Initiative,"s finanziert vom ehemaligen Heim- und
Pflegekind Guido Fluri, die rasch zustande kam und am 19. Dezember
2014 mit iiber 110000 giiltigen Stimmen eingereicht wurde; einzelne Be-
troffene sammelten Tausende von Unterschriften.*” Die Initiative hitte eine
wissenschaftliche Aufarbeitung in Kombination mit Auszahlungen an die

43 Siehe die Voten im Nationalrat von Barbara Marty Kélin (SP), Anne-Catherine
Menétrey-Savary (SP), Daniel Vischer (Griine), Jost Gross (SP), Doris Leuthard (CVP),
im Stédnderat von Jean Studer (SP).

44 Online auf www.admin.ch/opc/de/classified-compilation/20031506/index.html.

45 Artikel 7, Absétze a) bis g) des Sterilisationsgesetzes.

46 Online auf www.bk.admin.ch/ch/d/pore/vi/vis448.html.

47 Thomas Huonker (UEK) war Mitglied des Initiativkomitees, Anne-Francoise Praz
(UEK) und Loretta Seglias (UEK) waren Mitglieder des Unterstiitzungskomitees.
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Opfer fiirsorgerischer Zwangsmassnahmen vor 1981 {iber einen Betrag von
500 Millionen Franken in die Verfassung geschrieben. Das aus dem Ge-
genvorschlag zur Inititative resultierende Gesetz reduzierte die mogliche
Gesamtsumme auf 300 Millionen und begrenzte zudem die individuelle
Maximalauszahlung, genannt «Solidaritdtsbeitrag», auf 25000 Franken.*
Immerhin benennt das Gesetz die fiirsorgerischen Zwangsmassnahmen
vor 1981, explizit auch die erzwungenen Sterilisationen, ausdriicklich als
Unrecht und die davon Betroffenen als Opfer.*

48 Daausverschiedenen Griinden nur ein Teil der noch lebenden Opfer ein Gesuch stellt
fiir den «Solidaritédtsbeitrag», der ja keineswegs eine vollumfangliche Entschddigung
und Genugtuung fiir die erlittenen Schadigungen ist, werden mutmasslich nur etwa
200 Millionen der im Gegenvorschlag zur Initiative bereits von 500 auf maximal 300
Millionen Franken reduzierten Gesamtsumme an die Opfer ausbezahlt. Siehe dazu
die Medienmitteilung der UEK vom 11. Januar 2018, online auf www.uek-adminis-
trative-versorgungen.ch/de/Forschung.6.html?research=12&filter=0.

49 Artikel 1 des Gesetzes lautet: «<Dieses Gesetz bezweckt die Anerkennung und Wieder-
gutmachungdes Unrechts, das den Opfern von fiirsorgerischen Zwangsmassnahmen
und Fremdplatzierungen in der Schweiz vor 1981 zugefiigt worden ist.» Und es nennt
in Artikel zwei, Absatz d), alinea 5, als Unrecht ausdriicklich auch die «unter Druck
oder in Unkenntnis der Betroffenen erfolgte Sterilisierung oder Abtreibung».
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3 SORTIR, S’EN SORTIR... ET SE FAIRE OUBLIER

Dans le précédent chapitre, nous avons vu comment la privation de liberté
estvécue par les personnes internées comme une épreuve qui porte atteinte
aleur santé et a leur intégrité physique, qui déstabilise leurs liens sociaux et
familiaux, renforce leur stigmatisation et péjore leurs perspectives de vie.
Malgré les lourdes contraintes du systeme carcéral, les personnes déve-
loppent différentes modalités d’action pour résister a I’assujettissement et
a l'assignation de la figure de l'interné-e, comme en attestent les ego-do-
cuments produits en détention, en particulier la correspondance avec les
autorités, la direction des établissements ou les proches. A ’horizon de ces
petites résistances quotidiennes, se profile bien stir 'espoir de la fin de I'in-
ternement. Ce troisieme chapitre s'intéresse aux actions mises en ceuvre
par les interné-e-s pour hater leur libération.

Nous avons déja eu I'occasion de souligner comment les personnes
concernées savent adopter des postures de conformité aux normes at-
tendues par les autorités et les directions d’établissements afin d’obtenir
une amélioration de leurs conditions de détention. Cette tactique joue un
role encore plus important dans les actions mises en ceuvre pour solliciter
une libération conditionnelle ou définitive. Cependant, tous les interné-e-s
n'adoptent pas forcément cette posture de conformité et jouent aussi sur
d’autres registres pour héater leur sortie. Le premier sous-chapitre (3.1) ana-
lyse ces différentes démarches, qui permettent de mesurer I’espace d’op-
portunités dans lequel agissent les interné-e-s pour réaliser leurs projets de
sortie et de vie future. C’est un espace étroit, borné par des injonctions de
conformité, par des contraintes matérielles et sociales, mais dont ils/elles
s’efforcent de faire bouger les limites.

Pour retrouver la liberté, pourquoi ne pas tout simplement s’évader?
A partir des dossiers de La Valetta (TI), Marco Nardone montre la diversité
des motivations et des ressources mises en ceuvre dans les tentatives d’éva-
sion des hommes internés (chap. 3.2). Lopération est risquée, les chances
de réussite sont minces et la plupart des évadés sont repris. On peut des
lors s’interroger sur le sens d'une évasion comme stratégie de résistance
a l'internement et sur sa fonction dans les rapports entre interné-e-s et
autorités. Si certain-e-s interné-e-s esperent vraiment réussir leur évasion,
d’autres posent ainsi un acte d’affirmation de soi; dans tous les cas, les éva-
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sions suscitent, de la part de la direction, un renforcement de la sévérité et
de la répression.

Une fois passée la porte de I'établissement, la personne n’est pas pour
autant libérée de son expérience d’'internement, encore moins du regard
des autres et du controle des autorités (chap. 3.3). Le passage par une ins-
titution représente une source ou un renforcement de la stigmatisation.
Les lettres que ces personnes rédigent a la suite de leur internement té-
moignent de la péjoration de leur identité sociale et de la difficulté a se dé-
faire de leur passé. Elles racontent aussi la précarité voire la paupérisation
produite par 'internement. Face a ces difficultés, les personnes cherchent
a acquérir une certaine autonomie économique et a échapper au controle
des autorités en s’éloignant de leur commune d’origine, qui a souvent or-
donné I'internement.

Les documents sur lesquels nous basons nos recherches, a savoir
majoritairement les dossiers individuels de personnes concernées par des
procédures d’internement, ne permettent pas de documenter abondam-
ment la période qui suit la sortie de 1'établissement ou celle qui sépare
deux épisodes de détention pour les personnes subissant un ré-interne-
ment. Peu de lettres en effet sont écrites par ces personnes au directeur
apres la libération, peu d’indications sont notées dans les dossiers a pro-
pos du devenir des interné-e-s libéré-e-s. Nous renvoyons aux analyses des
interviews de personnes autrefois internées (cf. CIE, vol. 5, «Zwangslagen-
leben», chap. 4), qui sont évidemment bien plus riches a cet égard.
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51 BIENTOT LA FIN DE MON INTERNEMENT?

ARGUMENTAIRES ET CAPACITE D’ACTION DES PERSONNES
INTERNEES EN VUE DE LEUR LIBERATION (1920-1980)

LORRAINE ODIER, ANNE-FRANCOISE PRAZ

Pour héter leur sortie, les interné-e-s administratif-ive-s mettent en ceuvre
une série d’actions que nous analysons dans ce sous-chapitre. En pla-
cant la focale sur la perspective des personnes concernées, différentes
questions de recherche seront examinées. Comment argumentent-elles
en faveur de leur libération? Quels sont les informations et savoirs dont
elles disposent et comment les mobilisent-elles? Quels sont les soutiens
et les réseaux qu’elles activent? La réponse a ces questions implique de
mieux documenter les contraintes avec lesquelles les interné-e-s doivent
composer: d’abord les contraintes juridiques et carcérales et ensuite les
contraintes économiques et sociales de I'’environnement qu'’ils/elles vont
retrouver. Comme I'indique le titre de ce troisieme chapitre, il ne s’agit pas
seulement de sortir de 1'établissement mais plus encore de «s’en sortir», a
savoir de retrouver une existence autonome et de mener sa propre vie a
I'abri de la menace d’'un nouvel internement.

Du co6té des contraintes juridiques et carcérales réglant les conditions
de sortie, une demande de libération a bien plus de chances d’aboutir lors-
qu’elle s'inscrit dans un cadrage prévu par la procédure, a savoir celui de
la libération conditionnelle. Cette possibilité varie selon les cantons étu-
diés et selon le dispositif juridique utilisé pour prononcer I'internement.
Par exemple, les personnes internées par la Commission cantonale d’in-
ternement administratif (CCIA) du canton de Vaud connaissent la durée
de leur peine et peuvent bénéficier d'une libération anticipée en cas de
bonne conduite, selon I'arrété de 1939 ou la loi de 1941. Ces interné-e-s
utilisent cette opportunité et produisent des demandes écrites relative-
ment similaires; nous retrouvons ces lettres dans les archives de la CCIA et
dans les dossiers de Bellechasse pour les Vaudois-e-s qui y sont interné-e-s,
puisqu’ils/elles demandent généralement au directeur d’appuyer leur de-
mande. En revanche, lorsque la procédure ne prévoit pas cette libération
conditionnelle — en particulier dans le cas d’interné-e-s condamné-e-s pour
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une durée indéterminée - les lettres retrouvées sont plus éparses, les de-
mandes de libération (définitive) s’échelonnent sur de longues périodes et
leur contenu s’avere beaucoup plus diversifié, a 'instar de la plupart des
ego-documents analysés ici.

Dans sa recherche sur les demandes de libération conditionnelle ré-
digées par des interné-e-s fribourgeois-e-s de Bellechasse (années 1920 et
années 1970), Mirjam Hasler identifie les arguments qu’ils avancent — tres
majoritairement des hommes - (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte,
chap. 12.1 et 12.3). Les demandes des interné-e-s, rédigées de maniere tres
stéréotypée et parfois méme réduites a un formulaire tapé a la machine
par 'employé de Bellechasse, ne se prétent pas a une analyse approfondie;
la chercheuse s’intéresse donc davantage a la réponse des autorités, afin
de repérer les normes invoquées pour accorder ou non la libération. Selon
son analyse, les contraintes carcérales pesent beaucoup dans la décision
lors des années 1920: 'assiduité au travail et le respect des regles de I'éta-
blissement constituent I'argument décisif pour le succes de la demande.
Limpact de ces contraintes est également avéré par le role du directeur
Camille Grét qui exerce quasiment les pleins pouvoirs dans cette décision.
Au cours des années 1950, des changements législatifs réduisent cette
toute-puissance, notamment par la création d'une commission chargée
d’auditionner 'interné-e et de rédiger le préavis a I'attention des autori-
tés communales ou cantonales qui ont le pouvoir légal d’approuver une
libération conditionnelle. Pour le corpus de demandes des années 1970, ce
sont plutdt les perspectives d’emploi ou de stabilité familiale a la sortie qui
constituent I'angle d’évaluation, indiquant une prise en considération des
contraintes économiques et sociales.

Lintérét des corpus d’ego-documents analysés ici réside dans le fait
qu'ils relevent de différents cantons et établissements (méme si Bellechasse
domine en raison de 'abondance des archives) et donc de différentes
contraintes juridiques et carcérales. IlIs s’échelonnent sur une longue pé-
riode (1920-1980), permettant d’observer si certains changements histo-
riques se répercutent dans la maniere dont les interné-e-s formulent leurs
demandes ou si celles-ci manifestent au contraire d’étonnantes perma-
nences. Comme dans tous les chapitres de ce volume, notre analyse porte
sur la maniere dont les interné-e-s expriment leur vécu, leurs aspirations et
revendications, ainsi que sur leur agentivité au long du parcours d’interne-
ment. Au-dela des lettres de libération conditionnelle rédigées de maniere
tres stéréotypée, nous disposons de documents plus diversifiés et ainsi
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plus révélateurs de la perspective des personnes et des différentes actions
qu’elles engagent. Surtout, pour une part importante de ces documents
(lettres de Bellechasse), il s’agit de courrier confisqué par la direction, car
il exprime a ses yeux des considérations personnelles jugées inacceptables
ou contrevient aux reglements et procédures en vigueur. On gardera a l'es-
prit, a la lecture de ces lettres, le rapport de pouvoir dans lesquelles elles
ont été produites et conservées: a I'exception des lettres au directeur, ce
courrier n’a pas été envoyé a ses destinataires, la direction réduisant ainsi
les efforts des interné-e-s pour faire entendre leur voix (cf. chap. 2.3).

Tous ces ego-documents permettent d’analyser plus finement les ac-
tions et arguments mis en ceuvre par les interné-e-s dans leurs demandes
de libération, en repérant la tension entre la nécessité de se conformer aux
normes, les possibilités matérielles et sociales d’insertion et les projets per-
sonnels de vie future. Cette tension est analysée en trois étapes, chacune
consacrée a un type d’action engagé pour accélérer la libération, condi-
tionnelle ou définitive: s’engager dans un travail <honnéte» et régulier, se
projeter dans le mariage et la vie familiale, se décider pour une existence
libérée de l'alcool. Nous avons choisi ces thématiques en raison de leur
récurrence dans les documents et aussi de leur intérét pour mettre en évi-
dence certaines assignations de genre qui nous paraissent importantes a
la compréhension de cette micro-histoire de I'internement administratif.

Comme nous I'avons déja indiqué dans l'introduction générale de
cet ouvrage, les personnes internées adoptent divers registres pour cadrer
leur requéte dans les lettres étudiées (nécessité, conformité, empathie,
protestation) et développent divers types d’argumentaires pour I'appuyer
(factuel, juridique, résolution personnelle, etc.). Mais ces postures sont
bien str inséparables des opportunités a leur disposition et les interné-e-s
adaptent leur action et leur attitude en fonction des situations. L'analyse
ci-apres s’efforcera de tenir ensemble cette agentivité individuelle et ces
contraintes sociales.

311 MONTRER SA CONFORMITE EN SE PROJETANT
DANS UN TRAVAIL HONNETE ET REGULIER

Lobjectif affiché de l'internement administratif consiste a imposer aux
personnes '’habitude d’'un travail <honnéte» et régulier, d’'une assiduité a la
tache, d'une conduite conforme aux normes portées par les autorités, afin
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de se réinsérer économiquement et socialement. Ou plutdt, si 'on consi-
dere I'importance des considérations budgétaires dans les décisions d’in-
ternement, leur permettant de subvenir a leurs besoins — éventuellement a
ceux de leurs proches — sans grever les budgets de I’assistance communale.
Les lettres de personnes internées montrent qu’elles sont parfaite-
ment conscientes de ces enjeux et s’efforcent d’argumenter dans ce sens,
avec un degré plus ou moins accentué de conformité. Le refus absolu de
toute conformité, soit le passage d’'une posture tactique a une posture de
protestation et de résistance, est plutot rare. Quelques internés exigent
néanmoins leur libération sans avancer d’autre argument que l'injustice
deleur internement et le droit de mener leur vie comme ils I'’entendent. Ci-
tons la lettre de cet homme interné a trois reprises et sans motif officiel par
la décision d’'une commune valaisanne, et ceci pour de longues périodes
entre 1934 et 1946. Il laisse éclater sa colere:
«Je dénie, jusqu’a preuve légale écrite du contraire, tout droit de la muni-
cipalité sur ma personne [...] Il y a assez longtemps que j’expie d'imagi-
naires délits, et si j’attends encore que vous m’'ayez cherché un hypothé-
tique travail en ce temps de crise en Suisse [...] Laissez-moi donc une
fois pour toutes partir a I'étranger [je vous demande] de m’accorder cette
libération au plus tét et sans conditions [...] de me laisser organiser ma
vie a ma guise et de ne plus vous occuper de moi. Vous pouvez étre assuré
que ce n’est pas moi qui irai me fourrer entre vos mains.»!
Au contraire de cette attitude radicale, une majorité de personnes inter-
nées multiplient les marques de respect et d’allégeance envers le direc-
teur ou les autorités dans leurs demandes de libération, soulignant
I'impact positif de I'internement, les «<bonnes résolutions» prises et le
changement intervenu dans leur personnalité. Cette tactique de confor-
mité s’adapte particulierement aux attentes de genre, les femmes souli-
gnant leur volonté d’étre «sérieuse», de donner 'exemple d’'une bonne
moralité et leur souci de remplir au mieux leur r6le de mere. En voici deux
exemples:
«Je ne peux pas assez vous remercier pour tout ce que vous avez fait en
ma faveur, vous avez écrit plusieurs fois au Président pour ma libération
je ne peux pas assez vous montrer ma reconnaissance encore une fois.
Et je vous promets tres Honoré Monsieur que je veux bien faire a I'ave-

1 Lettre de I'interné au président de sa commune, 4 avril 1939, AEE Bellechasse A 7492
(souligné par I'auteur).
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nir pour devenir une bonne mere sérieuse et travailleuse et pieuse c’est
le principal et je tiendrais ma parole je ne veux plus retomber ou j'étais
auparavant.»?
«Je me permet de venir vous solosite [solliciter] pour avoir ma condition-
nelle Monsieur. A I'appui de ma demande en grace, j'invoque les consi-
dérations suivantes. L'internement a Bellechasse m’as été salutaire j’ai
eu le temps a réfléchir sur mon passé et sur mon avenir. Je me suis tou-
jours dévouée par mon travaille ma conduite a été irréprochable [...].
J’ai contracté de bonnes habitudes avec lequelle je m’'efforcerai de tout
mon pouvoir a persévéré et vous pouvez comptez sur moi sur toutes les
conditions que j’aurai a remplir et que jamais vous aurez a nouveau des
plaintes sur moi. J'ai prit la ferme résolution et j’aurai la force de carac-
tere nécessaire pour accomplir les derniers devoirs qui m’attendent a ma
libération. Monsieur vous ferait remarqué que suis mere de famille et que
je veux travailler tres sérieusement avec ma fille et je lui donnerai le bon
exemple. Pour toutes ces raisons je prie les autorités compétentes de Lau-
sanne de bien vouloir user d’'indulgence a mon égard [...] et Monsieur
vous savez tres bien que je ne suis pas millionnaire que je suis bien obli-
gée de gagner ma pauvre vie.»
Ce sont surtout les lettres adressées au directeur de Bellechasse qui
démontrent cette conformité extréme, les personnes internées adaptant
leur rhétorique a ses attentes, car elles connaissent son role tout-puissant.
Une telle conformité représente parfois 'unique recours aux yeux de cer-
taines internées particulierement démunies, a I'’exemple de I'auteure du
premier texte ci-dessus, qui ignore la durée de son internement et ressent
un fort sentiment d’abandon. Dans le courrier adressé a d’autres instances,
a l'instar de la seconde lettre, envoyée au Conseil d’Etat vaudois par une
internée accusée de prostitution, cette conformité représente un élément
plus tactique. L'auteure développe en effet une longue litanie de «bonnes
résolutions» et attend la fin de sa lettre pour avancer un argument plus pro-
saique afin de solliciter I'indulgence des autorités a propos de sa conduite:
elle était bien obligée de gagner sa vie! C’est également dans un discret

2 Lettre de 'internée au directeur, 9 mars 1940, AEE Bellechasse A 9235. Dans le cas de
cette internée, mere de deux enfants illégitimes, le dossier atteste des interventions du
directeur en sa faveur aupres de sa commune haut-valaisanne, qui n’est pas décidée a la
reprendre.

3 Lettre del'internée au directeur du Département de justice et police du canton de Vaud,
16 mai 1943, AEE Bellechasse A 622.
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post-scriptum qu’elle réclame une déduction des «20 jours de préventive
que j’ai fait au Bois-Mermet et 20 jours d’"Hopital cantonal car je suis venue
malade au Bois-Mermet». Deux éléments qu’on suppose importants aux
yeux de l'internée sont ainsi habilement glissés dans les marges d'une
longue rhétorique de conformité.

Les hommes savent aussi faire preuve de conformité, insistant sur
leur résolution au travail, leur capacité d’autonomie et leur role de pour-
voyeur familial: «Une perspective engageante m’est offerte comme pai-
sible travailleur de tabac dans une fabrique de cigares de Payerne, et ainsi
je pourais encore dument subvenir aux nécessités de mon existence»,
lit-on dans un courrier au directeur daté de 1947.* Leurs lettres de libé-
ration conditionnelle adoptent généralement un registre plus sobre, se
contentant de signaler poliment les conditions remplies et d’en appeler
a la bienveillance des autorités.® Une tactique de conformité extréme se
retrouve davantage dans les lettres des personnes internées pour alcoo-
lisme (cf. derniere partie) ou alors chez des jeunes. Voici comment un
jeune Tessinois s’adresse a sa commune pour la rassurer sur ses dispo-
sitions et lui rappeler que la durée prescrite pour son internement est
bientdt échue.

«Dopo di Lei suo lungo silenzio Le mando una piccola letterna come per

dirgli che si avvicina il giorno della mia gioia, delle mia partenza. Come

spero, credo che mi abbia perdonato del male che Lo fatto a I'oro [loro].

Mi sento ancora tutto vergognoso nel scrivere questa letterina. Attendo

con vero cuore il 'oro caro perdono, ed un poco del suo grande aiuto, al

mena chio al 2 aprile sia in liberta, e posso guadagnare un poco di denaro

per mia madre almneno che sia felice. Saro felice di essere in liberta, e

saro capace anche di fare il bravo. Continuord ancora il sarto o came-

riere, e restero fermo per sempre a quel posto. Qui il Signore Direttore

4 Lettre d'un interné au directeur sollicitant sa libération conditionnelle, 5 octobre 1947,
AEE Bellechasse A 8605.

5 «J’en appelle a votre bienveillance pour bien vouloir prendre ma démarche en con-
sidération. Ayant été interné pour une année ici et ayant accompli actuellement mon
neuvieme mois, en ayant fais toujours de mon mieux, pour donner entiére satisfaction a
mon Directeur. Je vous serais infiniment reconnaissant de bien vouloir m’'accorder une
libération anticipée. Cette belle action de confiance en moi, serait de votre part, un geste
remarquable et m'encouragerait grandement a continuer a bien faire une fois libéré.
Je vous prie Monsieur le Conseiller d’Etat, de bien vouloir accepter mes salutations les
plus distinguées.» Lettre de I'interné au Conseil d’Etat de Fribourg, 14 mars 1941, AEE
Bellechasse A 4048. Cette lettre, bien mieux écrite que les autres du dossier et pourtant
de la méme écriture, indique I'aide d’'un employé ou d’'un camarade de détention.
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€ molto conteto di mé, perché lavoro e facio il bravo, anche i guardiano
mi vogliono molto bene. Non dico questo per vantarmi. Lo dico perche
almneno lei potrebbe aiutarmi nelle mia uscita. Ed io per ringraziar-
mento faro il moi dovere e sard un buon galantuono, vedreto che saro
capace di mantenere la mia promessa.»®
On retrouve cette méme tactique dans les années 1950, a l'instar de la lettre
adressée par un jeune Lucernois au directeur de Bellechasse Max Rentsch.
Il invoque les valeurs familiales et sa piété filiale, tout en insistant oppor-
tunément sur les bons «résultats» de son séjour a la Sapiniere qui feront
«honneur» a I'établissement:
«Fils d'une famille de trois enfants, je suis actuellement le dernier pour
pouvoir aider mes parents et ceci est mon devoir. Etant certain que
votre logique est [et] bon sens vis-a-vis de la famille m’aideront a faire
ce qui est dt [...] j’ai 'assurance que votre savoir-faire et votre honneur
m’aideront a reprendre le chemin droit et loyal que je me suis tracé, que
malgré plein d’embfiches je franchirai la téte haute, faisant ainsi hon-
neur au temps passé a la Sapiniere et a la suite de mon existance en
aidant mes parents.»’
Un autre registre rhétorique consiste a solliciter 'empathie des interlo-
cuteurs, voire leur pardon pour les erreurs commises. Comme elles le fai-
saient déja pour tenter d’éviter I'internement (voir chap. 1.1), les personnes
insistent sur leurs conditions de vie difficiles et les drames qui ont émaillé
leur existence. «C’est le chagrin d’avoir perdue ma femme bien aimée qui
ma conduit ici», avoue un homme de la Sapiniere (batiment pour alcoo-
liques).® On retrouve cette rhétorique dans certaines demandes de libéra-
tion des femmes accusées de prostitution, conscientes du fait qu'une telle
maniere de gagner sa vie est inacceptable aux yeux des autorités et doit étre
«confessée» comme une faute.
«Apres bien des viscitudes de la vie, j'étais rentrée dans ma famille il y
a 4 ans. Ayant des fréres plus jeunes, j'avais pris ma tache a cceur. J'ac-
ceptais n'importe quelle journée, mais a 50 ans on se place plus diffici-
lement, je dois vous avouez, monsieur le Directeur, que j'ai eu quelques
aventures galantes, je pouvais pas profiter de mon vieux papa financie-
rement, qui a une modeste retraite. A son insu, j’ai fait ce que je n’aurai

6 Lettre de 'interné a la municipalité de Lugano, 1 mars 1931, AEE Bellechasse A 8750.1.
7 Lettre de I'interné au directeur, 17 mars 1953, AEF, Bellechasse A 7400.
8 Lettre d'un interné au directeur, 5 octobre 1947, AEE Bellechasse A 8605.
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pas dt. Vous comprenez la vie, je vous ouvre mon cceur, vous ne m'en
ferez pas un grief. Je ne bois et ne fume pas, je paie bien ma dette et je
puis vous décrire le mal morale et physique que j'ai. Je suis cardiaque, j'ai
de trés mauvaises nuits [...] j’ai fait a mon peére un immense chagrin. Je
pleur tous les jours et je lui demande pardon du fond du cceur. Je fais de
veeux sinceres que j'auraile bonheure de remplacer au plus vite ma chere
maman, et de rentrer chez moi, car vous devez pensez comme tout est
négliger car il n'y a plus de femmes a la maison.»’
Jouant sur le méme registre de la repentance, une autre internée vaudoise
accusée de prostitution écrit a une assistante du patronage qu’elle «se
réjouit d’aller travaillé et de recommencer une autre vie plus agréable et
plus saine car je vous assure madame que je comprends maintenant que
j’ai fait de la prison tout le danger que 'on court de mener une pareille
vie.»!® Mais toutes les femmes accusées de prostitution n'usent pas forcé-
ment de ce registre et certaines rédigent une demande de libération tres
formelle, se contentant d’'indiquer qu’elles ont rempli les conditions de la
bonne conduite en prison.!!

Dans ces demandes adoptant un registre de conformité, ce sont da-
vantage les arguments de moralité et les «promesses de prendre le chemin
pour une vie meilleure et sérieuse»'? qui sont mis en avant, plutét que
des indications concretes d’engagement dans un travail régulier. Car de
tels arguments sont fortement tributaires des contraintes économiques
et sociales (marché du travail, atouts face a un employeur), ainsi que des
personnes ou réseaux que les interné-e-s peuvent activer pour les soute-
nir dans leurs démarches de libération et dans des projets de réinsertion
propres a emporter 'adhésion des autorités.

9 Lettre de I'internée au directeur, le 17 septembre 1944, AEE Bellechasse A 9406.

10 Lettre de 'internée a Mme Paillard, assistante du patronage vaudois, le 17 février 1942,
AEE Bellechasse A 5859.

11 «Je me permet de faire appel a votre bonté, afin que vous ayez 'amabilité de donner un
préavis favorable pour ma libération. J’ai été condamnée a une année d’internement, je
viens de faire 6 mois, étant une premiere condamnation et ayant pendant ces quelques
mois, eu bonne conduite, je veux espérer Monsieur le Directeur que vous ne me refuse-
rez pas votre appui afin que j'obtienne une réduction de ma peine. Je vous serais éter-
nellement reconnaissante. En vous priant d’accepter mes remerciements, je vous prie
d’agréer, Monsieur le Directeur, mes salutations empressées.». Lettre de I'internée au
directeur pour qu'’il appuie sa demande de libération conditionnelle, 15 juin 1941, AEE
Bellechasse A 5101.

12 Lettre de I'internée au directeur, 21 février 1943, AEE Bellechasse A 318.
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Le role des familles dans la libération des interné-e-s se révele tres am-
bivalent, tout comme il I'a été lors de I'internement lui-méme, parfois pro-
noncé a leur demande (cf. encadré du chap. 1.1). Si certaines familles s’en-
gagent a s’occuper de I'interné-e a sa sortie, voire a lui trouver du travail...

«Je viens par la présente vous donner I'assurance que lorsque ma sceur

Suzanne sortira de la. Pourras comptés sur moi sois logement et pension.

Je m'occuperais entierement d’elle, jusqu’a je luis trouve un emploi, elle

sera donc en famille.»®
...d’autres sont beaucoup plus hésitantes a reprendre un interné libéré:

«Vous vous souvenez certainement de la visite que j’ai faite a mon frere

[...] le 17 courant en vue de le sortir de I'établissement de Bellechasse.

Depuis, j'ai fait les démarches dans notre commune dans cette inten-

tion, et je viens de recevoir la réponse me disant que je pouvais le sortir,

mais en le gardant chez moi dans mon exploitation. Monsieur le Direc-
teur, je tiens a vous dire que mon exploitation est trop petite pour I'oc-

cuper toute I'année et je crains de ne pouvoir y trouver du travail au vil-

lage afin qu'il soit toujours sous ma surveillance. Dans ces conditions, je

ne puis le faire sortir de votre établissement, a moins qu'’il promette de

rester sous ma tutelle, afin que la commune ne soit pas encore une fois

obligée de I'interner.»"
Les femmes internées par la CCIA (VD) peuvent recourir au service de
patronage et ce soutien les aide a rendre plausible leur volonté de travailler
«honnétement»: «A ma sortie, je puis me rendre dans un home de jeunes
filles d’'ot Mme Paillard [assistante du patronage] m’aidera a trouver un
emploi hors de Lausanne.»'® Dans d’autres cantons, les personnes inter-
nées n'ont pas acces a un tel appui pour rentrer sur le marché du travail:
elles doivent déployer d’autres actions pour disposer de cet argument
important en faveur de la libération. Nous avons repéré plusieurs lettres
d’internés de Bellechasse qui effectuent des recherches d’emploi a partir
de I'établissement méme, en activant divers réseaux et connaissances.
Cet homme fribourgeois, qui fait valoir ses compétences a un potentiel
employeur, lui suggere méme de le visiter a la Sapiniere:

13 Lettre de la sceur de I'internée au directeur, 18 aotit 1947, AEE, Bellechasse A 6380.
14 Lettre du frere de I'interné au directeur, 30 septembre 1944, AEE Bellechasse A 8479.
15 Lettre de 'interné au Conseil d’Etat vaudois, 24 septembre 1942, AEE Bellechasse A 784.
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«Je peux étre employé dans les écritures, le commerce ou I'hétellerie d’ail-
leurs vous verrez si vous venez un 1¢ dimanche du mois vous pourrez me
causer a la Sapiniere avant le culte. Je compte sur vous s’il vous plait.»'6
Cette recherche d’'un emploi pour héter la libération est le fait des inter-
né-e-s qui n‘ont pas acces a la libération conditionnelle ou qui ont été
condamnés pour une durée indéterminée. Mais toutes les personnes inter-
nées ne disposent pas des mémes atouts ni des informations nécessaires
pour réussir une telle démarche. Si 'auteur de I'extrait ci-dessus semble
capable de décider pour lui-méme et dispose d'une certaine formation
professionnelle, ce n'est pas le cas de la majorité des interné-e-s, souvent
placé-e-s sous tutelle et peu qualifié-e-s (cf. encadré chap. 2.2). Certaines
personnes sont complétement a la merci de leur tuteur, pas toujours tres
actif pour leur chercher une place de travail.
«Trés Onoré Monsieur M., Auriez-vous la bonté de venir me voir ou1 de
mécrir. Sy vous aviez trouvé une plage, j’émerai rentré [j’aimerais rentrer]
dans ma famille. Ou dans une place chez des paiysans, et la montagne. Je
me recomende milles fois en Votre Grandes Bontés.»’
Dans une grande partie des lettres relatives a cette tactique de libéra-
tion, c’est le directeur de Bellechasse lui-méme qui est sollicité pour sou-
tenir les interné-e-s dans leur recherche d’emploi, qu’il s’agisse d’aider a
contacter un employeur ou méme carrément de chercher un engagement
(cf. chap. 2.2). Ainsi, cet interné lucernois, condamné a un internement a
durée indéterminée, écrit une premiere fois au directeur (en francais) pour
'aider a reprendre un ancien poste de travail, et une seconde fois (en alle-
mand) pour qu’il lui trouve un emploi de domestique de campagne dans le
cas ol la premiere tentative échouerait.
«Je me permets de faire appel a votre bonté. J'ai a Fribourg un de mes
anciens patrons, n'auriez-vous pas l'obligeance de lui demander, s’il est
disposé a me rangager. Il s’agit de M. M. tenancier du Buffet CFE»
«Obwohl es nicht in meinen Gewohnheiten liegt, meine w. Vorgesetzten zu
beldstigen, erlaube ich mir Sie hoeflichst anzufragen ob Sie, falls Freiburg
nicht antwortet, die Giite hétten, mir eine Stelle auf dem Land zu suchen.»'®

16 Lettre de I'interné a un employeur potentiel, 16 aotit 1928, AEE Bellechasse A 10647.

17 Lettre de 'internée a un cousin qui semble étre son tuteur, 1942 sd, AEE Bellechasse
A 9229.

18 Lettres de l'interné au directeur, 27 aott et 24 septembre 1933, AEE Bellechasse A 9564.
Le directeur envoie un rapport positif a la commune sur cet interné et lui demande de
fixer un délai pour sa libération.
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Cette sollicitation de 'appui du directeur concerne majoritairement la
recherche d’emplois non qualifiés de domestiques; elle est davantage le
fait des femmes, sans doute en raison de leurs moindres qualifications et
de réseaux moins diversifiés. Certaines d’entre elles se reposent d’ailleurs
entierement sur le directeur, a 'instar de cette femme «oubliée» par sa
commune, et qui adopte diverses tactiques pour quitter I'établissement,
qu'’il s’agisse de projet de mariage, d’emploi ou finalement d’internement
«volontaire» (cf. chap. 2.2). Mais sa précarité ne 'empéche pas de mettre en
avant ses compétences de travailleuse.
«Je me fais un plaisir de vous écrire encore une fois [...] pour vous dire si je
peux véritablement conter sur vous pour me procurer une place. [...] Car
je n’ais plus de confiance en personne qu’a vous, j’ai trop été trompé. Les
Valaisans, ils ont un cceur dur, ils sont pas de parole. [...] donc je finis mon
année le 22 décembre. La police, le Président, ils m’ont dit une année sans
avoir signé une feuille. Come je I'ai connait c’est Valaisans [Comme je les
connais, ces Valaisans]. C’est bien pour cette raison je voudrais prendre
une place a Fribourg. Ecoutez Monsieur j’ai eu travaillé dans des homes,
maisons, deux ans chez le Docteur N. a Lausanne, chez S. a Martigny,
chez Charly S. a Sion prix de fabrique. Vous pouvez trés bien demander
des renseignements. En tous cas M. S. il a eu dit au Président de S. [...]
que je faisais une cuisine extra je suis capable de gagner ma vie.»"
Toutes les femmes n’acceptent pas forcément le placement que le direc-
teur ou la commune leur offre. Une femme internée sur décision d'une
commune valaisanne préfere méme rester a Bellechasse, en attendant de
trouver une place qui lui convient mieux, plutét que de retourner dans sa
commune et de risquer un rapide ré-internement. Elle offre méme de tra-
vailler comme volontaire, espérant ainsi échapper a la surveillance de sa
commune.
«Auriez-vous la bonté [...] de ne pas chercher de place encore quelque
temps je suis pas décidée encore a partir j'ai une certaine appréhension
car pour une petite chose je serai de nouveau enfermée car elle [l'assis-
tante sociale] m’as dit que le président lui avait dit la moindre bagatelle
qu’elle fera elle retournera a Bellechasse pour 5 ans alors vous voyez
Monsieur le directeur j’ai peur c’est pourquoi si vous avez la bonté de
me garder je reste encore cette année avec vous ici pour la buanderie et
ensuite avers le 1 février je partirai plus tranquille que maintenant [...]

19 Lettre de I'internée au directeur, 21 novembre 1943, AEE Bellechasse A 9235.
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m’accorder cette grace que je reste volontaire icila commune elle n’a plus

besoin de s’occuper [...] ensuite on trouvera une bonne place moi-méme

qui me convient en compagnie dont j’ai ’habitude des travaux [...].»*

Le role du directeur dans la recherche d’emploi est encore attesté dans les
années 1950. Certains interné-e-s continuent en effet de solliciter son sou-
tien. Ainsi cet homme lucernois qui souhaite travailler chez un paysan du
canton de Berne: «Geben Sie mir die Chance mich auch ausserhald der Ans-
talt bewdhren zu héren. Fiir Ich Vertrauen voraus besten Dank».? Toutefois,
dans ces mémes années, d’autres personnes internées entendent effectuer
les recherches par elles-mémes, en dissimulant leur lien avec Bellechasse, a
leurs yeux trop stigmatisant. C’est le cas d'un autre Lucernois qui demande
«l’autorisation d’obtenir quelques feuilles de papier neutres (sans en-téte)
pour pouvoir faire diverses offres d’emploi, les réponses étant utiles pour
présenter ou envoyer a la commission et obtenir ma libération».

Au cours des années 1960, les demandes de libération des internés
administratifs masculins avancent des arguments nouveaux, comme la
formation professionnelle et I’avancement dans la profession. Dans les
archives du service pénitentiaire du canton de Geneve, nous avons repéré
des demandes de libération conditionnelle déposées par des hommes in-
ternés en vertu de I'article 43 du CPS, qui se réferent aux nouvelles condi-
tions du marché du travail et a la nécessité de disposer de meilleures
compétences. A ce titre, I'internement administratif, en particulier dans
un établissement démuni de tout acces a une formation professionnelle,
est jugé contre-productif:

«Nous vivons une période de aute [haute] conjoncture et je pourais facile-
ment trouve du travail dans un garage ou simplement comme manceuvre
dans le batiment et suivre les cours pendant 2 ans pendant I'hiver afin
de devenir machiniste. Mon séjour au Pénitencier ma fait faire un retour
sur moi-méme et je suis fermement décider a suivre le bon chemin et me
faire une place parmi la société.?

Je viens par la présente vous demandez de bien vouloir faire le nécessere

[nécessaire] pour un transfert a Zurich dans une maison d’éducation au

20 Lettre de I'internée au directeur, année 1953 sd, AEE EB Det DI 1-472.

21 Lettre de I'interné au directeur pour qu’il 'aide a trouver une place chez un paysan ber-
nois, 1955 sd, AEE Bellechasse A 286.

22 Lettre de I'interné au Conseil d’Etat du canton de Geneve, 4 janvier 1962, ACG, JP Nc8 3
T2 25-4. Cette demande est refusée avec I'argument que I'interné doit passer au moins
un an dans une «maison d’éducation», ici le pénitencier de Bochuz.
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travaille, car je ne désire pas retourner a Bochuz ou dans un autre péni-
tencier. En ce cas je vous demande ci cela seret [serait] possible pour finire
ma peine a St-Antoine chose que je préférerais, car dans un pénitencier
je n’apprends actuellement rien ici ce n’est que le travaille a la campagne.
Ce qui fait que je serais 8 mon départ au méme point qu'a mon arrivée.»*
Il est intéressant de noter que 'internement administratif est dénoncé
ici par les internés eux-mémes comme une entrave a l'insertion profes-
sionnelle, alors qu'il est officiellement censé la favoriser. Tel est le sens
des démarches de cet interné vaudois qui conteste les tracasseries dont
il est 'objet de la part de I'Office cantonal de surveillance antialcoolique
(OCSA), car sa volonté de travailler et de progresser dans sa profession se
trouve totalement entravée, alors que d’autres solutions existeraient pour
soigner son probleme de dépendance.
«Lors de notre entretien du 26 déc. écoulé, je vous ai parlé de mon désir,
s'il peut se faire, de pouvoir exercer ma profession. Seriez-vous assez
aimable de bien vouloir m’aider si je pourrais aller travailler chezles archi-
tectes de Morat, dont je vous ai laissé 'annonce. J’ai bien quelques petits
sous de coté chez moi, mais il faut que je travaille pour mon fils qui cofite
cher a sa maman. [...] Je déplore a mon endroit une application fausse
de la Loi vaudoise du 12. 12. 49 et je pense que mon avocat fera d’ici peu
le nécessaire. J’ai un domicile déclaré a Lausanne et j’avais un domicile
en Gruyere que je peux reprendre en attendant un studio pour lorsque je
serai libre et que je pourrais m'adonner en plein au brevet francais d’in-
génieur, brevet que j’attends depuis deux ans de pouvoir faire et ceci pour
monter en grade dans ma profession a la place de descente par suite du
tort di a mes ennuis avec I'OCSA. Bien entendu, ce que je dois faire pro-
fessionnellement, je le ferai sur mon canton avecl’aide d’'un patron que je
connais. J'ai eu assez d’ennuis diis a mes erreurs pour maintenant vouloir
la sécurité de mon avenir et non reculer, et lorsque Lausanne me traite
d’ivrogne, il ne faudrait pas tout mettre dans le méme sac.»**
L'émergence de ces actions et argumentations dans les dossiers témoigne
du changement des contraintes du marché de I'’emploi avec lesquelles les
personnes internées doivent composer pour obtenir une libération. Dans
I'entre-deux-guerres, les personnes cherchent des places de travail par 'in-

23 Lettre d'un jeune homme interné a Bochuz au service pénitentiaire du canton de Geneéve,
17 septembre 1961, AEG, JP Nc8-3 T2 25-4.
24 Lettre de I'interné au directeur, 2 janvier 1968, AEE Bellechasse A 7193.
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termédiaire de leur entourage, qui se réduit parfois au directeur. Des les
années 1960, les jeunes internés argumentent sur la nécessité de s’assurer
une formation et les adultes insistent sur I'importance de ne pas fragili-
ser leur trajectoire professionnelle. Mais ces exemples de conformité par
le travail concernent trés majoritairement des internés masculins; pour
les femmes internées, d’autres tactiques de libération se sont révélées plus
opérationnelles au cours de la période étudiée, mais aussi plus contrai-
gnantes.

312 MONTRER SA EN CONFORMITE EN SE PROJETANT
DANS LE MARIAGE ET LA VIE FAMILIALE

En plus des efforts pour correspondre aux normes changeantes du travail
«honnéte» et régulier, une seconde tactique visant a obtenir la libération est
repérable dans les lettres des interné-e-s: montrer des preuves de leur mise
en conformité avec les normes familiales et sexuelles. Ainsi, les femmes
recourent a des promesses de mariage, alors que les hommes s’efforcent de
prouver leur responsabilisation vis-a-vis de leur role de pourvoyeur écono-
mique du foyer. Ces tactiques démontrent que les conditions de libération,
imposées dans la pratique par les autorités communales ou les établisse-
ments d’internement, non seulement véhiculent des contraintes de genre
mais contribuent aussi a les produire et a les renforcer. Pour comprendre
pourquoi ces tactiques apparaissent ou disparaissent, il est nécessaire de
connaitre les contraintes économiques et sociales pesant sur la vie des
femmes surtout.

Plusieurs documents produits par certaines communes (fribour-
geoises et valaisannes dans notre corpus) montrent en effet qu'un projet
de mariage peut représenter pour les femmes une possibilité de sortir de
'établissement d’'internement. En témoigne par exemple la lettre que les
autorités d'une commune adressent en 1938 a une femme internée a Belle-
chasse. Elles 'informent qu'un homme souhaite ’épouser et lui conseillent
d’accepter cette offre en avancant une promesse de libération:

«Nous avons le plaisir de constater que vous n’étes pas si délaissée que

nous aurions pu le croire. [...] un jeune homme [...] vient méme de nous

écrire une lettre aux termes de laquelle il désirerait vous épouser: comme

I'avenir est trés incertain pour vous, nous ne pouvons que vous conseiller

de répondre affirmativement a cette demande en mariage. Il est évident
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que ce mariage serait une raison péremptoire pour vous rendre toute
liberté. Nous attendons donc une réponse, si possible par retour du cour-
rier et si vous étes disposée a vous marier nous ferons notre possible pour
aller personnellement a Bellechasse, afin de pouvoir vous conduire a
Payerne chez I'officier d’Etat Civil.»*
Conscientes de cette option, plusieurs femmes internées entreprennent
des démarches pour trouver un conjoint. Elles recherchent ou répondent a
de petites annonces ou encore sollicitent leur entourage. L'existence de ce
type d’arrangements est attestée par la lettre d'une femme au directeur de
Bellechasse, a propos d'un projet de mariage avec un homme dont elle ne
connait méme pas le nom...
«Veuillez je vous prie lire avec attention ces quelques lignes! Il parait que
je peux me marier d’apres les nouvelles regues, aussi je viens vous deman-
der de faire pour ma sortie. Chomme qui me veut demeure a la ferme en
dessus de chez notre mere; il a quelques vaches et un gros chien noir; le
nom je ne le sais pas mais je crois qu’il s’appelle Alfred et il a 55 ans. C’est
un veuf avec deux enfants, une fille et un grand gargon.»?
Une autre femme entreprend des démarches aupres d’hommes qu’elle a
fréquentés et dont elle a eu deux enfants illégitimes, ce qui avait d’ailleurs
motivé son internement. Dans une lettre de 1941, elle sollicite aide et pro-
tection de I'un d’eux:
«Je prends la respectueuse liberté de vous écrire ces quelques lignes pour
vous demander si vous pourriez vous occuper de moi sérieusement. Etant
donné que vous étre le pere de la petite Anne-Marie elle aura 6 ans la fin
du mois prochain. Il y a bien longtemps que j’aurrai aimé vous donner
de mes nouvelles, mais j'ai toujours hesitez! Maintenant, c’est plus fort
que moi, je prends le courage a deux mains [...]. J’aimerais bien Monsieur
que vous puissiez venir me rendre visite car je pourrais mieux m’'expri-
mer et vous ouvrir mon ceeur. J'espére que vous serrez un homme vous
aurez un peu de cceur et une conscience. [...] Pendant ces cinq ans qu'on
c’est fréquenté vous avez dii constater vous-méme que j’ai toujours était
une femme travailleuse et correcte. Vous devez vous rappelez de tout ce
que j’ai fait pour vous. Mais je ne vous fait aucun reproche seulement
que vous soyez reconnaissant a l’avenir. [...] C’est vous Monsieur R. qui

25 Lettre du conseil communal d’'une commune valaisanne a une femme internée a Belle-
chasse, 19 mai 1938, AEE Bellechasse A 2870.
26 Lettre de I'internée adressée au directeur, vers 1930, AEE Bellechasse A 1866.
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m’intéressai les autres ne m’'intéresse pas. La police il m’avait [dit que] la
commune de M. il devait m’'interné pendant qu’il fesait les démarches et
chercher la paternité. Comme je n’ai pas de résultat je m’adresse directe-
ment chez vous, c’est ma seule consolation et j’espere que vous ne prenez
pas de mauvaise part.»?’
Avec détermination, elle écrit également a la mere de 'homme en ques-
tion, consacrant ainsi a la méme cause les deux lettres qu’elle a le droit de
rédiger chaque mois:
«Qu’elle bonheur se serait pour moi de songer que votre fils Louis devien-
drait mon mari plttard. C’est lui qui compte, personne d’autres. J’ai pro-
fité d’écrire une lettre a votre fils par la méme occasion. Depuis que je
suis 1a je n’ai recu aucune nouvelle de mes enfants c’est qu'and méme
douloureux pour une mere si vous saviez combien je souffre de voir des
choses pareilles.»*
Deux ans plus tard, lors d'un deuxieme internement, elle s’adresse a un
autre homme; elle revendique de la méme maniere le soutien d’autres
hommes qui se sont intéressés a elle.
«Je vous permets de vous écrire ces quelques lignes. Je vous pardonne
mais en condition il faut que vous occuppez de moi sérieusement et cor-
rectement. [...] Ecoutez B. ayez du cceur et priez un peu. Et penser une
fois que vous arriverez devant le bon Dieu et la vous devrez répondre.
Vous devez pas mabandonner et me laisser. Votre devoir c’est de me
prendre chez vous et pit [puis] c’est tout. J’ai déja travaillé chez vous et je
ferais tout mon possible [...]. Il ne faut pas s’intéresser a nous rien quand
on est dans le bonheur il faut aussi s’'intéresser dans le malheur! Si je vois
véritablement que vous voulez plus vous occupez de moi ni les uns ni
les autres je sais ce que je veux faire. [...] Il me faut quand méme pas me
considéré comme une béte de mettre dans un établissement et plus sans
occuper.»®
S’il arrive que 'argument du mariage soit mobilisé par des hommes, le
mariage comme alternative a l'internement ne concerne apparemment
que les femmes, notamment avant la Seconde Guerre mondiale. C’est
en tout cas majoritairement dans des dossiers des années 1930 concer-
nant des femmes que nous avons retrouvé ce motif dans les procédures

27 Lettre de l'internée adressée a un homme, 20 juillet 1941, AEE Bellechasse A 9235.

28 Lettre de I'internée adressée a la mere d’homme avec lequel elle a eu un enfant, 20 juil-
let 1941, AEE Bellechasse A 9235.

29 Lettre de l'internée au pere d'un de ses enfants, 1943 sd, AEE Bellechasse A 9235.
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de libération. Ces pratiques s’inscrivent dans la continuité des décisions
d’internement qui sanctionnent les femmes s’écartant des normes d'une
sexualité réservée au mariage; elles sont également conformes au régime
imposé aux femmes dans les établissements, soit la «rééducation» aux
taches ménageres. Cette logique de renforcement des normes de genre est
a resituer dans le contexte de I'entre-deux-guerres en Suisse, fortement
marqué par le familialisme et le conservatisme, a la suite de I'ébranlement
des rapports de genre au cours de la Premiere Guerre et des craintes liées a
la dénatalité. Plusieurs milieux politiques et philanthropiques se rallient a
I'époque autour du soutien a la famille, menacée a leurs yeux par l'indivi-
dualisme, la dénatalité, I’avortement, les loisirs modernes et la décadence
des mceurs.*

1l est intéressant de noter que cette pratique du «mariage libérateur»
surprend néanmoins certains contemporains — méme bien informés — a
I'image de cet avocat qui relaie en 1938 une demande en mariage au direc-
teur de Bellechasse, en exprimant sa surprise quant au fait que le mariage
pourrait «faire sortir une femme de prison»:

«Je ne sais pas tres bien pourquoi Mlle N. est a Bellechasse. M. K. me dit

qu’elle y est internée pour un temps indéterminé. Une décision adminis-

trative peut mettre fin a cet internement et le mariage de Mlle N. serait
assurément un motif suffisant. [...] Autrefois le mariage sauvait quelques
fois des hommes de la potence, mais je doute qu’il puisse faire sortir une
femme de prison a I'époque actuelle.»®
Mais si les femmes cherchent a se marier, c’est bien que les autorités consi-
derent le mariage comme une alternative a I'internement, dans la mesure
ol il est per¢u comme une option qui permettrait de «remettre des femmes
a la raison», comme 1'écrit une commune au directeur de Bellechasse a
propos d’'une femme internée pour maternité hors mariage:

«Nous venons de recevoir une lettre d'un jeune homme de Payerne, nous

demandant l'autorisation d’épouser Mlle D. L., actuellement détenue

chez vous: comme le mariage a des chances de pouvoir remettre a la rai-

30 Schumacher 2010, 277-308. Dans ce contexte du controle des sexualités féminines, on
peut aussi évoquer les pratiques eugénistes de certains cantons, visant a imposer la sté-
rilisation a certaines catégories de femmes. Regina Wecker, Braunschweig, Imboden et
Ritter 2013; Heller, Jeanmonod, Gasser 2002.

31 Lettre d'un avocat adressée au Département de justice et police du canton de Fribourg,
20 juin 1938, AEE Bellechasse A 2870.
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son cette nature si généreuse et si faible en méme temps, nous ne pen-

sons pas devoir nous opposer a ce mariage.»*
Davantage qu'une simple mise en conformité avec des normes, le direc-
teur de Bellechasse semble voir dans le mariage 1'opportunité d’'une sur-
veillance constante de femmes soupconnées de mauvaises meeurs. Il argu-
mente en effet dans ce sens en 1937, lorsqu’il conditionne la libération
anticipée d’'une femme a sa mise sous bonne garde maritale: «Elle est bien
un peu simple, mais néanmoins elle montre beaucoup de bonne volonté. Si
elle estaccompagnée d'un époux qui sait la conduire nous estimons qu’elle
est capable de tenir son petit ménage.».>* Comme I'écrit I'avocat déja cité
plus haut les femmes échangeraient ainsi «une chaine contre une autre».*

Toutefois, il est important de noter que tout projet de mariage n'est
pas forcément percu comme une alternative valable a I'internement. On
I’a vu (cf. chap. 2.3), les relations amoureuses ou les projets de mariage
des femmes soupconnées de «mceurs légeres» sont fortement controlés
et parfois méme entravés par les directions d’établissement. Les mariages
qui entrent en considération comme argument de libération sont ceux
qui évitent aux communes les frais d’assistance des femmes et de leurs
enfants, tout en prévenant d’autres naissances hors mariage. C’est selon
cette logique que le directeur Grét de Bellechasse donne son préavis né-
gatif a un projet de mariage, 'homme en question ne présentant aucune
garantie:

«C’est un individu qui n’est pas du tout a recommander [...]. Il est en

outre malade (tuberculose osseuse) et ne possédant ni fortune, ni emploi,

il ne sera pas a méme d’entretenir une famille.»*®
En plus de correspondre aux normes de genre, cette argumentation s'inscrit
dans une période de crise marquée par diverses entraves au travail salarié
des femmes, qui fragilisent notamment des femmes sans formation,* majo-
ritaires parmi celles internées a Bellechasse (voir encadré du chap. 2.2).

Les personnes internées semblent bien connaitre 'enjeu écono-
mique associé a leur libération et les femmes n’hésitent pas a 'invoquer

32 Lettre du conseil communal d'une commune valaisanne au directeur de Bellechasse,
19 mai 1938, AEE Bellechasse A 2870.

33 Lettre du directeur a une commune valaisanne, 14 avril 1937, AEFE, Bellechasse, A 318.

34 Lettre d'un avocat au Département de justice et police du canton de Fribourg,
20 juin 1938, AEE, Bellechasse A 2870.

35 Lettre du directeur a une commune valaisanne, 20 mai 1938, AEE Bellechasse A 2870.

36 Wecker, Studer, Sutter 2001; Schoeni 2012.
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lorsqu’elles présentent leur projet matrimonial aux autorités. A 'image
de cette femme qui défend son projet de mariage comme une garantie fi-
nanciere et cherche a rassurer les autorités quant au risque d’éventuelles
charges liées a une nouvelle maternité:

«Je suis contente de pouvoir me marier car comme cela ma vie est assurée

et je ne cofiterai plus rien a la commune. [...] Dans tous les cas, il ne faut

pas craindre que j'ai des enfants car je n’en veux pas.»*’
Suivantlaméme logique, une femme écrit au Conseil d’Etat pour demander
des nouvelles de sa requéte de libération conditionnelle en précisant — ce
qu’elle n’avait peut-étre pas mentionné auparavant — qu’elle a été stérilisée
lors de son dernier accouchement.

«Tres Onorés Messieurs

Je vien, par la présence, pour vous donnés de mes nouvellent. [...] Tres

Onorés Messieurs Auriez-vous la bonté, de me dire, si je peux avoir, ma

conditionel, pour la premiere foi. SVP Messieurs, [...] J’ai un enfant qui

est a Bellefau. Au Chateau Du Bois. Ma Commune va bientot, le faire,
adopté. Et on ma aussi fait 'opération des overts [ovaires], des deux. On
me les a enlevés a 'hopital de Meriez. Le docteur Marchand et le docteur

Pellon. Mintenent [Maintenant], je ne peu plus avoir d’enfants. Au Plaisir

de Recevoir De vos Nouvellent. Le Plus Vite. Possible.»*

Ces modalités d’argumentation et les pratiques communales auxquelles
elles renvoient ne sont pas sans rappeler certains mariages forcés de jeunes
filles pauvres, a la fin du xix® siecle. Pour éviter de payer leur entretien et
celui d’'une éventuelle progéniture illégitime, les communes «arrangeaient»
leur mariage avec un homme d’une autre commune, de fagon a ce que le
mari ou la commune de celui-ci s’en charge désormais.*

Pour revenir a la perspective des femmes internées qui nous intéresse
ici, il faut relever que si plusieurs cherchent a construire des projets de ma-
riage, d’autres y résistent et tentent de I'éviter, quitte a mettre en jeu leur
libération. Nous avons retrouvé deux exemples tres parlants de cette résis-
tance. Le premier concerne une femme internée depuis plus de trois ans
ala colonie de travail de Rolle, qui préfere y rester plutdt que de retourner
aupres de son conjoint. Ce dernier formule une demande de libération en
invoquant son souhait de reconstruire le foyer familial:

37 Lettre de I'internée adressée au directeur, probablement rédigée dans les années 1920,
AEE Bellechasse A 1866.

38 Lettre de I'internée aux conseillers d’Ftat de Fribourg, 1951 sd, AEE Bellechasse A 9229.

39 Praz 1998, 89-100.
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«Ma femme, J. S., a été condamnée en novembre 1958 par le Tribunal cor-
rectionnel de Geneve [...] Elle est d’accord de rejoindre le foyer conjugal
etla direction du pénitencier, selon les informations recues par 'intermé-
diaire de Mlle Zoubaloff, du Patronage des détenus libérés de Fribourg,
considere que son comportement ne donne lieu a aucun reproche. Rien
donc ne s’opposerait a sa libération. Aussi je vous prie de bien vouloir
mettre fin a une peine de plus de trois ans en pensant a son fils comme
a son mari privé pendant tout ce temps de sa femme et des joies d'un
foyer. C’est pourquoi je vous demande respectueusement de bien vou-
loir la libérer afin que, pour elle pour moi, comme pour notre fils, puisse
recommencer une vie normale et une existence ol les fautes serviront,
ayant été longuement expiées de lecon pour I’avenir.»*

Quatre jours plus tard, la femme concernée écrit au Conseil d’Etat genevois

pour contredire son mari, sachant pertinemment que cela met en péril les

fragiles espoirs de sortie soulevés par la démarche de ce dernier:

«Permettez-moi de vous écrire pour vous faire une petite rectification.
Ce matin j’ai recu le double de la lettre que mon mari vous envoie pour
vous demander ma libération; il vous dit que je suis d’accord de réin-
tégrer le foyer conjugal; cela est faux car jai pris la décision il y a deux
mois en arriere de ne pas retourner vivre avec lui. Je n’ai pas d’enfant
avec lui et il s’est tres peu occupé de moi pendant mon séjour a la colo-
nie de Rolle.»*!

De la méme maniere, une femme internée a Bellechasse entreprend des

démarches de divorce durant sa détention, accusant son mari d’étre a 1’ori-

gine de son internement, et compromettant la aussi ses chances de sortie.

40

41

«Je me permets de vous écrire ces quelques lignes pour vous demander
si vous avez la bonté de m’envoyer un certificat de divorce, car vraiment
j’ai écrit plusieurs fois a mon mari et je ne recois aucune réponse de lui
vu qu’il ne s’'occuppe de moi que pour me faire la misere, comme il me I'a
toujours faites, me battre et m'enfermé. On ne prend pas une femme pour
toujours la mépriser comme y fait lui. Donc je ne veux plus rien savoir de
lui ni peux, ni beaucoup, pour vivre avec un homme comme ca je veux
me divorcer au plus vite. Donc Monsieur le Président je pense que vous

Lettre du mari de I'internée, demandant sa libération, 30 septembre 1961, AEG, JP Nc 8-2
T2/25-49.

Lettre de I'internée au Département de justice et police de Genéve, 4 octobre 1961, AEG,
JP Nc 8-2T2/25-49.
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m’enverrez au plus vite un certificat comme je vous le demande puisque

je ne veux vivre avec mon mari.»*?
Un autre dossier confirme que ces démarches en vue d’'un mariage peuvent
représenter pour certaines femmes des tactiques de libération plutdot qu'un
objectif réel. Il s’agit de la situation déja évoquée plus haut, dans laquelle
un homme contacte les autorités d'une commune valaisanne pour deman-
der en mariage une femme internée sur leur décision. Informée par la lettre
précédemment citée, celle-ci semble donner son accord. Bien que le direc-
teur s’oppose au projet, les intéréts de la commune et les arguments de
I'avocat soutenant la demande du futur mari semblent I'emporter, puisque
Mlle N. est libérée le 20 juillet 1938. Or, la derniere piece du dossier est
révélatrice: le directeur écrit a I’avocat pour I'informer qu’une fois libérée,
Mlle N. lui a indiqué qu’elle ne souhaitait pas épouser cet homme et qu’elle
est partie de son cOté.

«A sa sortie nous avons questionné la prénommée sur ses intentions

envers M. K. Elle nous a répondu catégoriquement qu’elle ne voulait rien

avoir a faire avec «cet individu» et qu’elle «en avait assez des connais-

sances de ce genre».»*
D’autres femmes ont probablement fait usage des mémes tactiques pour
s’extraire tant de la chaine carcérale que de la chaine conjugale et explo-
rer d’autres modes de vie. Il semble en effet que les autorités aient pro-
gressivement développé des procédures pour éviter ces fuites. Outre les
soupcons que le directeur exprime a plusieurs reprises — «Nous avons
I'impression que M. K. fait ces démarches uniquement pour chercher a
sortir la jeune fille de la maison d’'internement»* — nous pouvons aussi
mentionner la décision d'un conseil communal, datant de 1957, qui auto-
rise la sortie d'une femme, mais seulement une fois le mariage prononcé,
pour s’assurer que les conditions d’'une nouvelle surveillance soient bien
remplies avant la libération:

«Das Waisenamt beschliesst:

1. Eine vorzeitige Entlassung wird vorldufig nicht zugestanden.

42 AFE Bellechasse A 318. Malgré les lettres du mari qui prend de ses nouvelles de temps a
autre (il demande surtout comment elle se comporte et espere que le séjour «lui a servi
de lecon»!), cette femme ne reviendra pas vivre avec son époux. Ses enfants sont placés
et elle-méme sera placée chez un particulier comme servante.

43 Lettre du directeur a I'avocat qui a fait I'intermédiaire pour la demande en mariage,
23 juillet 1938.

44 Lettre du directeur a la commune, 20 mai 1938, AEE, Bellechasse A 2870.
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2. Sollte I. L. tatsdchlich T. G. heiraten und sollten sdamtlich zivilstands-
amtlichen Formalitdten erfiillt sein, dann wiirde einer Entlassung zuge-
stimmt worden kénnen.»*
Cette décision montre également que, dans 'apres-guerre encore, cer-
taines communes percoivent toujours le mariage comme une alternative
alinternement pour les femmes.*

Si le mariage n’est pas envisagé comme alternative a I'internement
pour les hommes, les demandes de libération rédigées par ces derniers
montrent qu’ils s’efforcent de correspondre aux attentes supposées des
autorités en termes de conformité aux normes familiales. A I'image de I'ex-
trait ci-dessous, certains évoquent la figure du pater familias, en faisant
référence au respect et a 'amour que leur portent leurs enfants et leurs
proches:

«J’ai avisé ma famille que j’arriveraile 9 crt a 10h ¥ a Givisiez. Mes enfants

seront aujourd’hui a cette gare pour me recevoir. Ma fille a retardé un

départ pour les vacances pour revoir son pere et quitter ma famille
aujourd’hui a 1h. Ma sceur a retardé un départ a Genéve pour me revoir
et m'attend chez moi aujourd’hui. Je vous prie d’éviter a mes enfants la
douloureuse déception de ne pas me trouver a 'arrivée du train et a ma
famille le chagrin de ne pas me voir aujourd’hui avant le départ. Person-
nellement ce n’est pas un jour de plus qui joue un role dans malibération,
mais je vous fait cette demande pour ma famille.»*
Dans la méme logique de réponse au souci budgétaire des communes,
évoquée dans les tactiques argumentatives des femmes, d’autres hommes
insistent sur leurs aptitudes a assumer le role de pourvoyeur. En témoigne
ce nouvel extrait:

«Je viens par la présente vous demander ma libération pour le

31 mars 1949. Je suis interné depuis le 2 décembre 1947 pour la premiere

fois. Je trouve que 16 mois est suffisant et que ma cure m’aura fait du bien.

Je me sens apt [apte] a reprendre mon travail extérieur et a remplir mes

devoirs de famille honnétement. Je crois savoir que Monsieur le Doc-

teur Grét directeur de I'Etablissement pourra vous donner les renseigne-

45 Décision des autorités communales datée du 22 juin 1957, AEE EB Det DI 1-1020.

46 Dans leur recherche sur les jeunes filles placées dans le canton de Zurich, Suzanne Bu-
singer et Nadja Ramsauer attestent encore de ces pratiques pour la période apres 1945.
Businger, Ramsauer 2018 et 2019.

47 Lettre de I'interné au directeur, le 19 aotit 1934, AEE Bellechasse A 2896.
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ments nécessaires sur ma conduite. En espérant que ma demande sera

prise en considération.»*
Ce dernier témoignage mentionne un autre argument, davantage avancé
dans les demandes de libération des hommes: le succes d'un traitement
antialcoolique qui permet de mieux assumer ses responsabilités écono-
miques vis-a-vis des proches. Cet argument de conformité avec le role de
pourvoyeur vient souvent appuyer I’engagement a ne plus consommer
d’alcool, comme le montrent plusieurs extraits cités dans notre derniere
partie.

313 SE LIBERER DE ’EMPRISE DE ALCOOL POUR ETRE LIBERE
DE UINTERNEMENT

Les travaux de nos collegues de la CIE soulignent qu'une part importante
des internements sont motivés par une consommation d’alcool jugée pro-
blématique. Sur la base de I’analyse d'un registre des entrées fribourgeoises
a Bellechasse entre 1920 et 1980, Emmanuel Neuhaus montre que I’alcoo-
lisme (sous différentes appellations) représente le motif d'internement le
plus fréquemment invoqué pour les hommes (CIE, vol. 7, Ordre, morale
et contrainte, chap. 3.1.1). Selon les autorités, la consommation d’alcool
empéche la personne de s’adonner a un travail régulier pour assurer son
entretien et celui de ses proches et/ou entraine des problemes de violence
(familiale notamment) et de scandale public. On comprend des lors que la
volonté de se libérer de 'emprise de I’alcool constitue un argument récur-
rent parmi les «<bonnes résolutions» avancées par plusieurs hommes inter-
nés pour montrer leur conformité et solliciter leur libération.
«Je sais aussi que la boisson ol je puisais 1'oubli et qui me procurait d’ar-
tificiels paradis, a toujours été une cause de chute pour moi. Vous pouvez
aviser ma commune, et je vous jure sur la téte de ma pauvre chérie [une
tante qui l'a élevé, son seul soutien] que je tiendrai parole, que je ne tou-
cherai désormais plus de boissons enivrantes.»*’

48 Lettre adressée par I'interné au Conseil d’Etat de Neuchatel le 6 mars 1949, AEE Belle-
chasse A 10436.

49 Lettre de I'interné au directeur, le 19 décembre 1937, AEE Bellechasse A 7492. Linterné
mentionne I'alcool, mais ce n’est pas le motif officiel de son internement, et il se défend
dans d’autres lettres d’étre un alcoolique.
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Pour rendre cette volonté plus plausible, certains hommes (et quelques
femmes) font référence a la signature d'un engagement d’abstinence. Il
s’agit essentiellement d’interné-e-s issu-e-s de cantons protestants, ou
s’exerce l'influence du mouvement antialcoolique La Croix-Bleue, fondé
en 1877 par le pasteur vaudois Lucien-Louis Rochat, ou de celui des Bons
Templiers lancé autour de 1900 par le psychiatre Auguste Forel.*® La signa-
ture d'un engagement d’abstinence représentait la premiere étape d'un
long combat dans le «relevement du buveur», soutenu par un accompa-
gnement religieux et une nouvelle sociabilité au sein du mouvement.”
Plusieurs dossiers d’'internés vaudois et genevois révelent que les autorités
invitaient (ou obligeaient) a la signature d’'un engagement d’abstinence
pour obtenir une libération anticipée. Ce Genevois le mentionne dans sa
demande de libération conditionnelle, soutenue par un préavis favorable
du directeur:
«Terminant mon sixiéeme mois d’'internement a la «Sapiniere» et me réfé-
rant a 'art. 7 de la loi sur 'internement des buveurs il me serait agréable
que vous fissiez pour moi comme vous avez fait précédemment pour mes
collegues, c’est-a-dire que vous me libériez a la fin de mon 7° mois soit le
2 juin prochain. Si je me permet de vous adresser la présente c’est que je
me sens guéri de la facheuse habitude de boire et que d’autre part je me
sens la force de tenir scrupuleusement 'engagement d’abstinence que
vous me ferez sans doute signer.»>
Dans I'exemple d’'une femme dénoncée par la CCIA (VD) pour prostitu-
tion et alcoolisme, I'internement est méme suspendu lorsqu’elle signe un
engagement d’abstinence et qu’elle déclare avoir trouvé du travail. Une
nouvelle dénonciation pour prostitution entraine ensuite I'exécution de la
mesure d'internement. Mais cette méme femme bénéficie d'une libération

50 Létude sur Lucerne (CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 2.3) montre que le mouve-
ment de Forel est bien implanté dans ce canton catholique, malgré son origine magon-
nique et son caractere non confessionnel voire libre-penseur. A Fribourg en revanche,
en raison du noyautage du milieu associatif par I'Eglise catholique et le Parti conserva-
teur-catholique, les ligues antialcooliques peinent a s'implanter; la Croix-Bleue fribour-
geoise ne sera reconnue comme institution antialcoolique par le Conseil d’Etat qu’en
1966, soit 73 ans apres sa création. Lambert 1994.

51 Le pasteur Rochat conseillait aux alcooliques de signer un court engagement d’essai,
puis un plus long, et enfin 'engagement a vie. Toute infraction a la promesse entrainait
I'exclusion immédiate du mouvement, mais il était possible de signer une nouvelle fois
et de reprendre un nombre infini d’engagements. Schori 2017.

52 Lettre adressée par l'interné a la Chambre des tutelles, 27 avril 1930, AEG, 2010va038,
dossiers «psy», boite 2, dossier 162.
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conditionnelle grace a la signature d'une nouvelle promesse d’abstinence
et grace a l'intervention de sa famille qui s’engage a la prendre chez elle
jusqu’a la fin de la période d’'internement.>
Cette possibilité de quitter 'établissement d’internement en si-
gnant un engagement d’abstinence est bien connue des interné-e-s, qui
I'avancent comme argument dans leur demande. Citons le cas d'un jeune
homme genevois, placé au pénitencier de Witzwil (BE), qui proteste contre
«l’erreur» des autorités qui devaient I'’envoyer dans «une maison de releve-
ment pour buveurs» et qui I’ont placé dans un pénitencier, ol il est «toute
la journée avec des détenus au travail et aux repas et avec le méme regle-
ment». Surtout, il propose au juge de signer un engagement d’abstinence,
ce qui lui permettrait de quitter le pénitencier et de prendre un poste de
travail. Sa demande est soutenue par des arguments liés a sa conformité
aux normes familiales (la bonne moralité de I'épouse, le bon exemple pour
I'enfant) et sa lettre utilise des notions religieuses (faute, rachat) que 'on
retrouve aussi dans les récits de «conversion» de buveurs diffusés par la
Croix-Bleue.
«Monsieur le Juge je vous demanderai de faire votre possible pour me
mettre dans un asile pour relevement de buveurs. Je vous demanderai
aussi comme il y a bientdt 6 mois que je suis arréter [...] si en signant la
tempérence pour n'importe qu’elle durée, vous ne pourriez pas me pla-
cer soit chez un paysan ou n'importe qu’elle place ou je pourrai gagner
le pain a ma femme et mon fils, car ils sont dans le besoins j'ai appris
que ma femme travaillais dans un café, et pour sortir de ce milieu ou je
crainds fort pour notre union conjugale par la suite, je vous supplie Mon-
sieur le Juge d’aggréez a ma demande, je vous promet de racheter mon
passé par une conduite exemplaire ou je banirai la boisson a jamais car
elle seule est fautive de mes miseres, et je ne veux pas que mon enfant
sache plus tard mon passé.»*

53 AEE Bellechasse A 9411. Le directeur préavise favorablement en faveur de cette libéra-
tion: «[...] puisque les parents veulent s'occuper de leur fille, il serait peut-étre indiqué de
la leur confier jusqu’a la fin de son internement. Linfluence de la famille qui la réclame
peut en effet étre salutaire et ce mode de libération conditionnelle mérite de retenir notre
attention.»

54 Lettre d'un interné a la Chambre des Tutelles, 16 janvier 1944, AEG, 2010va038, dossiers
«psy», boite 2, dossier 162. Transféré dans une colonie pour buveurs (Nusshof) a I'inté-
rieur de Witzwil, il continue de se plaindre dans une lettre de contrebande retrouvée dans
son dossier: «Ici au Nusshof, c’est la suite de Witzwil mais un peu mieux nourri et plus
libre. Lentourage est le méme, plus des fous, les insultes en allemand, le travail forcé,
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Du point de vue des personnes internées, on peut souligner que 'enga-
gement d’abstinence se révele a double tranchant. La personne peut s’en
servir comme argument pour solliciter une libération, mais si elle ne par-
vient pas a le tenir, elle risque des mesures de répression plus séveres.
Ainsi, apres I'échec de plusieurs engagements, un interné est privé de son
droit d’établissement dans le canton de Vaud et se retrouve interné a Bel-
lechasse, dans son canton d’origine. Son dossier comporte de nombreuses
lettres, que 'on pourrait ranger en deux séries. Une premiere, ou il s’in-
surge contre les mesures prises a son encontre par 1'Office cantonal de sur-
veillance antialcoolique du canton de Vaud (OCSA), dépose des recours,
proteste contre le fait que ses lettres ne sont pas envoyées; il engage méme
un avocat pour faire recours contre les mesures d’internement dont il est
I'objet. Dans une seconde série de lettres, adressées au directeur, il s’ef-
force de plaider sa cause, soulignant les circonstances atténuantes quil’ont
conduit dans cette impasse, notamment l'incitation sociale a la boisson.
Dans une longue confession, il décrit les étapes de sa chute et propose une
solution de libération qu’il juge adéquate pour soutenir sa résolution de
changer de vie:
«Voici ce qui est arrivé. Travaillant dans une entreprise ou je faisais les
battages pendant la saison, je me suis laissé pousser a des exces de bois-
son par des camarades, mon ancien patron en plus me disait bois seule-
ment ca ne fait rien, ne sachant pas que cela était contraire a ma santé,
j’abusai jusqu’au délirium, interné puis remis en liberté [...] je retournai
quand méme chez ce patron qui venait me rechercher sitot libre, consé-
quences nouveaux abus et réinternement. Or, un agriculteur pour qui j’ai
travaillé en 1951 voudrait que je revienne chez lui, ce serait pour moi une
place sire et sans risque de rechute, et je m'empresse de vous deman-
der d’y aller au plus vite, si je n'allais qu'en décembre cette place serait
occupée et obligé de rentrer chez 'autre patron qui me veut toujours, je
m’exposerais a une nouvelle déroute, malgré mes ambitions bien défi-
nies de bien faire, car 1a quand je refuse de boire on se moque de moi, me
disant que c’est pas ceux qui te bourrent le crane [qui lui remplissent la
téte avec des idées moralisantes] qui te payent. Je voudrais maintenant
me créer un foyer avec une compagne qui malgré mes abus m’a toujours
attendu. Ce serait également le désir de mes parents agés et quelque peu

puisque le non de lamaison I'indique (colonie de travail). Enfin depuis que je suis interné
par la ch. des tutelles j’ai tout vu, sauf la maison de relevement de buveurs.»
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affaiblis [qui] m’aideraient volontiers a avoir un intérieur digne de leur
nom, eux auraient la possibilité de finir leur vie dans la tranquillité et non
dans les soucis qu'ils ont actuellement a mon sujet. Moi-méme je me sens
completement abattu par ce probleme pourtant résolvable en m’aidant
de votre volonté et de votre bonté. [...] Sans cela je marche a grands pas
vers le gouffre qui m’'engloutira, brisant ma vie et mettant a néant les der-
nieres années de mes chers parents, ce qui est pour moi le plus pénible a
envisager.»®
Ce type de confession, au-dela de la dimension tactique de sa formulation,
laisse transparaitre la détresse de certains internés, condamnés a se retrou-
ver régulierement derriere les murs car aucune autre solution ne se profile
pour les aider a gérer leur dépendance, percue comme socialement inac-
ceptable. Au milieu des années 1950 toutefois, un mot nouveau surgit dans
la correspondance des internés, qui sonne comme un espoir: antabuse (cf.
encadré de Thomas Huonker dans le chap. 2.1). La premiére mention de ce
traitement, en 1954, est intéressante: un Lucernois écrit, le méme jour, a sa
femme et a un ami de confiance pour les informer qu’il a accepté d’entre-
prendre un traitement antialcoolique a I’hépital cantonal de Lucerne en
vue d’obtenir sa libération. Un article paru dans un journal envoyé par sa
mere a retenu son attention. Voici comment il décrit ce traitement:
«Diese Kur besteht darin, dass man ein Serum einimpft deren Wirkung
dahin fiihrt dass man alle alkoholischen Getrinke erbrechen muss. Die
Kur dauert 10 Tage und der Gewichtverlust betrdgt 10-15 kg. Also eine
Rosskur! Die Erfolge sind aber sehr gut.»*®
Le contenu du dossier révele la tactique mise au point pour faire pression
sur sa commune. Dans le dossier, rien n'indique que celle-ci serait d’accord
de lui autoriser un tel traitement. Mais dans la lettre a son ami, l'interné
affirme que sa commune a transmis sa demande a son frere (son tuteur) et
au conseiller d’Etat en charge de I'Office cantonal des tutelles; il demande
a cet ami d’écrire lui aussi a ces deux personnes pour soutenir son projet.
A sa femme, il indique également que la commune est d’accord et insiste
pour qu’elle écrive elle aussi de toute urgence a son frere et au conseiller

55 Lettre de I'interné au directeur, 13 septembre 1952, AEE Bellechasse A 7400. Ce récit de
confession adopte les motifs des récits de relevement de buveurs diffusés par la Croix-
Bleue. Schori 2017, 61 es.

56 Lettre de l'interné a sa femme, 17 janvier 1954, AEE Bellechasse A 286. Selon la des-
cription, il s’agirait plut6t ici d'une injection d’apomorphine, combinée ensuite avec les
comprimés d’antabuse (cf. encadré de Thomas Huonker dans le chap. 2.1).
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d’Etat déja mentionné, les informant qu’elle approuve cette cure; la mere
de I'interné doit aussi signifier son accord dans la méme lettre. A 'adresse
de son épouse, 'auteur alterne entre I'affection («dann wére es moglich,
dass wir unser 20. Hochzeitstag am 3. Mai zusammen feiern konnten») et
les reproches (elle n’aurait rien entrepris pour lui trouver du travail). Fina-
lement, «es hidngt aber alles von dir und Mamma ab, wann und wo wir
unsere Zukunft aufbauen durfen» et il attend de son épouse «ein Beweis
von Liebe.» La présence de ces lettres dans le dossier réduit malheureu-
sement a néant cette stratégie complexe, et la suite de la correspondance
montre les malentendus entrainés par la censure: I'interné suppose que
tout son courrier a été envoyé a son frere qui retiendrait lui-méme ses
lettres aux proches, trahissant ainsi sa confiance.

Ce n'est qu’en 1961 que nous trouvons dans la correspondance des
internés de Bellechasse la mention d’un traitement effectif a I’antabuse, a
propos de l'interné dont nous citons ci-dessus la longue confession. «<Des
que vous m’avez fait savoir que vous étiez disposé a vous soumettre au trai-
tement de I'antabuse, je I'ai signalé au préfet du Lac», lui écrit son avocat.
Linterné sollicite une libération conditionnelle pour entreprendre une
cure, mais le Conseil d’Etat 'oblige a attendre la moitié de sa peine. 1l est
conduit a Marsens pour suivre enfin cette désintoxication dont les frais,
imputables a l'interné, seront payés par une certaine Mlle N. de Geneve
(peut-étre la «fiancée» évoquée dans ses lettres).>” Toutefois, le traitement
a 'antabuse n'est pas exempt d’effets secondaires dont se plaignent cer-
tains internés: «J’ai fait 'expériance de 'antabuse pendant quatre mois et
j’ai pu constater que je ne pouvais avoir aucun rapport sexuel avec cette
drogue».®® Nous avons déja souligné (chap. 2.1) le retard de Fribourg dans
la mise en place d’alternatives thérapeutiques a I'internement adminis-
tratif des alcooliques, puisque ce n'est qu’en 1976 que le canton disposera
d’'un foyer médicalisé pour le traitement de ces personnes (cf. aussi CIE,
vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 2.1; vol. 7, Ordre, morale et contrainte,
chap. 3.3.1). Une derniere lettre au directeur traitant de cette question d’al-
cool, datée de 1968, mentionne le soutien apporté par les visites hebdoma-
daires des Alcooliques anonymes.

57 Divers courriers de 'année 1961, AEE Bellechasse A 7400.
58 Lettre de I'interné a La Ligue des droits de 'homme a Geneve, 5 juin 1960, AEE Belle-
chasse A 7972.
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«J’entends par la [a propos d’'une lettre qu’il écrit a’OCSA] démontrer ma
ligne de conduite vis-a-vis de toute ma correspondance, de mes idées, et
de ce que m’appellerai ma stabilisation alcoolique. Je ne vous cache pas,
Monsieur le directeur, que je vous dois beaucoup [...] les AA qui viennent
nous voir le jeudi et mes amis AA de Lausanne, avec bien entendu le
secours de notre Dieu, jamais je ne me serait retrouve et je ne pourrais
dire que maintenant je suis stabilisé alcoolique et que je I’ai prouvé pen-
dant 5 jours.»*
Il est intéressant de noter que cet homme déclare avoir démontré sa libé-
ration de l'alcool grace a son évasion de cing jours, au cours de laquelle il
n’'a rien consommé! Une recherche récente sur I'asile psychiatrique zuri-
chois de Rheinau indique qu’au début du xx° siecle déja la direction auto-
risait des sorties dominicales aux alcooliques pour «tester» leur volonté
d’abstinence. Les conditions de détention et de travail et le degré de liberté
accordé aux alcooliques étaient ensuite calibrés en fonction de la réussite
de ce test.®® A Bellechasse, les «sorties tests» ne semblent pas institution-
nalisées, cependant les comportements des personnes durant leurs sor-
ties font également I'objet d’évaluation et comptent lors de demandes de
nouvelles sorties ou de libération. Sans vouloir donner 'un ou l'autre éta-
blissement en exemple, il est intéressant de relever que différentes solu-
tions a la dépendance alcoolique étaient proposées en Suisse tout au cours
du xx° siecle. Ce qui nous incite d’autant plus a vouloir comprendre dans
quelles conditions les internements administratifs continuaient d’étre per-
¢us comme une solution dans le cas d’'une consommation d’alcool jugée
problématique.

314 FORMULER SA DEMANDE DE LIBERATION DANS UN MODE
ACCEPTABLE.. ET EN DETACHER

Au terme de cette analyse des demandes de libération conditionnelle
ou définitive, nous constatons que les personnes internées recourent a
des tactiques et argumentations diverses pour quitter les établissements
d’enfermement, jouant avec les normes et contraintes qui leur sont impo-

59 Lettre de I'interné au directeur, 18 avril 1968, AEE Bellechasse A 7193.
60 Naunheim 2018. Ce travail montre aussi le lien tres étroit de cet établissement avec les
sociétés d’abstinence.
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sées. Ces lettres révelent également, en creux, le poids de ces mémes
contraintes, identifiées en introduction: les contraintes juridiques et car-
cérales, les contraintes économiques et sociales de 'environnement que
les personnes vont retrouver. L'analyse conduite ci-dessus permet de les
spécifier davantage en insistant sur deux éléments.

En premier lieu, 'internement administratif et ses conditions de li-
bération fonctionnent comme un dispositif de production et de renfor-
cement du systeme de genre, et ce processus reste constant tout au long
de la période étudiée. A I'inverse des conditions explicites de libération
(notamment conditionnelle), comme la durée déja effectuée ou la bonne
conduite attestée par la direction, les normes de genre conditionnant la
libération relevent davantage de I'implicite mais s’averent tout aussi opé-
rantes. Aucune loi ou procédure ne stipule par exemple que le mariage
puisse entrainer la libération, pourtant c’est une stratégie récurrente uti-
lisée par des femmes, car elles savent que celle-ci est soutenue par les au-
torités communales et par la direction des établissements d’'internement.
Autre exemple, sil'injonction a 'autonomie économique est bien présente
dans les dossiers comme condition de libération, c’est seulement en ana-
lysant la pratique effective que 'on peut repérer a quel point cette injonc-
tion est comprise différemment pour les femmes et les hommes. On attend
des hommes qu'’ils assurent tant leur autonomie économique que celle de
leurs proches; c’est a ce titre que la dépendance a I’alcool est jugée problé-
matique. En revanche, les autorités communales restent méfiantes face a
I'autonomie économique des femmes; leur situation économique doit étre
médiatisée par un mari, ou a défaut par un patron chez qui elles sont pla-
cées dans un rapport de dépendance (domesticité) et non dans un rapport
salarial. Enfin, aucune femme n’ose argumenter — ou sinon en marge de ses
écrits — que la prostitution est pour elle une maniere d’assurer son auto-
nomie économique, méme si une telle stratégie était pourtant bien réelle.

Faire preuve de conformité aux normes imposées ne suffit pas; les
personnes internées sont aussi confrontées a I’obligation de montrer leur
adéquation aux conditions d’insertion sociale qui les attendent a 1'exté-
rieur. Pourtant, cette insertion est désormais plus difficile puisque I'inter-
nement a diminué leurs forces physiques et leurs compétences profession-
nelles, fragilisé leur réseau social et familial et renforcé leur stigmatisation
(chap. 3.3 ci-apres).

Tous ces obstacles n'empéchent pas les personnes concernées de
poursuivre leurs tactiques de libération. Face aux contraintes carcérales
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basées surtout sur le respect des normes attendues, elles font preuve d’al-
légeance, reprenant le langage des autorités pour démontrer leurs bonnes
dispositions. Au-dela de ces tactiques de conformité, certaines personnes
mettent en ceuvre un autre type d’action, que I'on peut qualifier de résis-
tance aux injonctions normatives. C’est le cas notamment des femmes qui
s’engagent dans des projets de mariage et s’enfuient avant leur réalisation
ou des hommes qui signent une déclaration d’abstinence et continuent
de vivre comme bon leur semble, méme si leurs pratiques sont désignées
comme déviantes ou pathologiques. Ou encore de cet homme qui refuse
tout suivi apres son éventuelle libération, estimant qu’il ne rentre dans au-
cune des catégories susceptibles d’'une mise sous surveillance:
«Je ne veux rien avoir a faire avec |'office des détenus libérés, n’étant pas
un condamné de droit quelconque; et encore moins avec |'office social de
Malévoz [hopital psychiatrique, VS], n’étant, jusqu’a preuve de psychiatre,
un échauffé de maison de fous.»®*!
Cependant, lorsqu’il s’agit de se mettre en adéquation avec les conditions
de I'environnement retrouvé hors de la prison, le défi s’avere plus difficile,
en particulier pour les personnes internées pour une durée indéterminée.
Plus l'internement se prolonge, plus leur inadéquation a I'environnement
extérieur augmente, ainsi que leur dépendance a 1'égard des autorités de
tutelle ou de la direction des établissements. Au méme instant, cette inadé-
quation accrue risque de devenir un probleme politique, puisqu’elle repré-
sente la démonstration de 'échec de l'internement administratif. Pour
autant qu'un tel échec n'est pas présenté comme un probleme public et
que l'internement continue de répondre a certains intéréts bien défendus,
il reste sans effet dans une perspective de changement historique. Mais
cela ne 'empéche pas de peser de tout son poids sur le quotidien des per-
sonnes visées et d’engendrer des souffrances qui sont autant de «peines
perdues», pour reprendre les mots de I'historienne Arlette Farge.

61 Lettre de 'interné au président du Tribunal cantonal du Valais, 16 avril 1939, AEE Belle-
chasse A 7492.
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SUICIDE ET TENTATIVES DE SUICIDE, UNE
LIBERATION DESESPEREE?

ANNE-FRANCOISE PRAZ

«Ich will lieber sterben als ein solches Sauleben weiterfithren!»' Ce crilancé
par le jeune Gotthard Haslimeier a I’adresse de I'un des gardiens de Belle-
chasse révele a quel point les conditions de vie a Bellechasse pouvaient
acculer les interné-e-s a un tel désespoir, qu’ils/elles en venaient a consi-
dérer la mort comme une libération. D. T., un des témoins interviewés par
la CIE évoque de maniere particulierement éloquente ce désir de mourir:
«Ich habe richtige Todesesehnsucht gehabt, ich habe immer darauf gebetet
eine schwere Krankheit zu bekommen, dass ich endlich darf sterben.»?
Face a la violence et a 'absence de perspectives, la mort est ainsi un
droit que les personnes revendiquent, prennent, ou alors un ultime moyen
pour obtenir un changement de leur situation. Un rapport envoyé a la
Direction de la police cantonale, a propos d'une internée de Bellechasse,
évoque une tentative de suicide qui aboutit a la libération de I'internée: «Le
meédecin traitant nous a déclaré dimanche matin que vers minuit elle avait
repris connaissance et a avoué avoir avalé un certain nombre de pilules
somniferes. Elle ne recevait de nous jamais plus de une a deux pilules mais
elle les a mises de c6té en vue du «coup». Il y a eu des échanges de lettres
entre le Conseil d’Etat de Sion et Bellechasse pour une hospitalisation. Son
mari nous a déclaré qu’apres son hospitalisation il pourrait la reprendre.»®
Ce document est 'une des rares traces de tentative de suicide — ou de
suicide avéré — retrouvée dans les dossiers des établissements d’'interne-
ment. Une telle rareté contraste avec les récits de vie et les entretiens, qui
rapportent tres régulierement des suicides et des tentatives de suicide. Une
explication réside sans doute dans les efforts déployés par les directions
d’établissement pour camoufler ces faits, révélateurs de dysfonctionne-

1 Haslimeier 1956, 44.

2 CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben», chap. 3.2. Voir aussi vol. 7, Ordre, moral et contrainte,
chap. 4.3.1.

3 Copie du rapport de la Prison centrale de Fribourg a la Direction de la police cantonale,
20 janvier 1957, AEE EB Det DI 1-750. On ne sait pas tres bien pourquoi l'internée avait
été déplacée a la prison.
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ments. Ursula Biondi raconte ainsi |’attitude du directeur d’'Hindelbank, au
moment du suicide d'une internée: «Der Direktor kam in die Zelle und war
sichtlich abgestossen. Er schickte mich an meine Arbeit zuriick und sagte,
ich solle vergessen, was ich da gesehen hiétte. Er gab mir zu verstehen, dass
diese Frau nicht nur eine eingefleischte Alkoholikerin sei, sondern auch in
héchstem Masse hysterisch.»*

Les études sur le suicide en milieu carcéral restent souvent prises
entre deux approches. L'approche macrosociologique, inaugurée par
Durkheim, vise a mettre en évidence les facteurs de risque a partir d'une
série de variables (age, sexe, état civil, nationalité, type de délit, durée de
la peine, etc.). Elle a été poursuive par les recherches en «suicidologie»
qui élargissent ces variables en incluant notamment les relations sociales
interpersonnelles et surtout le role de la vie sociale en prison.’ Lapproche
médicale pour sa part tente de saisir le mécanisme du suicide a partir
de l'activité psychique (tendance suicidaire). Elle a été prolongée par
les études sur le stress et I’adaptation, en particulier I'’adaptation «axée
sur I’émotion», qui surgit surtout lorsqu’on ne peut changer I'environ-
nement, a l'instar de la situation carcérale; les personnes mieux en me-
sure de gérer leur détresse émotionnelle seraient davantage protégées du
risque suicidaire.

Dans ces deux approches, 'individu disparait derriere les détermi-
nants sociaux ou psychiques. Des travaux récents renversent cette pers-
pective, en considérant le suicide comme un acte rationnel de la personne
et non comme un simple indicateur de dysfonctionnement social ou de
déreglement psychique: la recherche s’attache alors a «reconstruire de I'in-
térieur la logique propre des situations, telle qu’elle est percue et vécue par
les acteurs eux-mémes, afin de découvrir les données implicites par rap-
port auxquelles leur conduite prend sens»,® et o notamment le choix du
suicide est percu comme le plus «avantageux».

Ce type d’approche s’inscrit dans la ligne de la démarche que nous
avons engagée tout au long de ce livre, en privilégiant la perspective des
personnes internées. Elle permet de mettre en évidence deux logiques dans
le passage a I’acte suicidaire, en fonction des ressources et des contraintes
de I'acteur. La logique de la «déprivation carcérale», telle qu’elle est expri-

4 Biondi 2003, 129.
5 Liebling 1992; Harvey et Liebling 2001.
6 Bourgoin 1995, 64.



299

meée ci-dessus par Haslimeier, s'impose lorsque les conditions de déten-
tion engendrent une souffrance et une détresse telles que la vie ne vaut
plus la peine d’étre vécue. Mais le suicide peut aussi constituer un moyen
pour I'acteur de retrouver une autonomie de décision dans un environne-
ment qui tend a la nier; I'acte reléve alors d'une logique de 'autonomie,
dans le sens ol la personne déjoue le controle de I'établissement pour ré-
affirmer son autonomie et lui infliger des pertes,” puisque le suicide d'un
prisonnier reste une affaire que I'établissement va devoir gérer, ne serait-ce
que pour la camoufler. Par sa mort méme, la personne dénonce l'injustice
et la cruauté du systeme.

Lanalyse des entretiens de personnes concernées réalisée par nos
collegues (CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben») révele que le risque de suicide
n'est pas écarté avec la fin de I'internement administratif. Le choc de cet
épisode, qui souvent s’ajoute aux séquelles d’autres placements et mo-
ments difficiles, pese de tout son poids sur le parcours de vie futur. La dé-
tresse qu’ont connue les personnes internées peut se voir réactivée par cer-
tains événements, malgré tous les efforts engagés pour se construire une
meilleure vie.

7 Bourgoin 1995. Crozier, Friedberg 2014 [1977].
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32 RESISTENZA E ADATTAMENTO
ALLCINTERNAMENTO AMMINISTRATIVO
TRAMITE EVASIONE

CASO DI STUDIO DELL'EVASIONE DALLA «CASA PER
INTEMPERANTI LA VALLETTA» (1932-1975)

MARCO NARDONE'

«[Fluggirei pur sapendo a che disperata fine sarei destinato.»?

Dalle testimonianze dirette e dall’analisi delle interviste effettuate dalla
CPI, I'evasione risulta una pratica ricorrente tra le biografie delle persone
internate amministrativamente. Il gruppo di ricerca E2 mette in evidenza
che esperienze di evasione risalgono spesso all'infanzia e all’adolescenza.?
In determinati contesti sociali violenti, I'evasione si presentava come unica
strategia di sopravvivenza possibile. Le fughe da istituti educativi, da fami-
glie affidatarie o anche dalla propria famiglia costituivano un momento
di vita determinante. Spesso I'internamento amministrativo era infatti la
diretta conseguenza di un’evasione o tentata evasione. Esistevano diversi
tipi di istituti adibiti all'internamento amministrativo. Vi erano strutture
di tipo carcerario caratterizzate da una sorveglianza totale, nonché strut-
ture relativamente aperte. Di conseguenza, anche la difficolta e la fattibi-
lita dell’evasione variavano. Nonostante queste differenze, le evasioni e i
tentativi di evasione dagli istituti di internamento amministrativo non
erano affatto rari. Nella maggior parte dei casi, pero, i tentativi di evasione
si rivelavano infruttuosi. Questo valeva in modo particolare per le tentate
fughe dai penitenziari e dalle strutture carcerarie. Anche i dati raccolti nei
diversi archivi cantonali esaminati dalla CPI attestano numerosi episodi
di evasione. Il presente capitolo affronta la questione delle evasioni dalla

1 Per il loro contributo alla realizzazione del presente studio, I’autore ringrazia Vanessa
Bignasca, Marco Marcacci e Elena Pagnoni.

2 LetteradiQ. G. indirizzata al vicedirettore dell’ ONC Giuseppe Bosia, senza data (databile
tra il 3 aprile 1962 e il 12 aprile 1963), ASTi, La Valletta 91.3.1.

3 Lanalisi delle evasioni e delle fughe basata sulle interviste della CPI & presentata in CPI,
vol. 5, «Zwangslagenleben», cap. 4 e cap. 3.2.
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«Casa per intemperanti La Valletta» (in seguito chiamata Valletta) di Men-
drisio, principale istituto ticinese di internamento amministrativo, aperto
dal 1932 al 1975 e riservato a uomini di eta superiore ai 18 anni.

Lobiettivo del presente caso di studio & di documentare e analizzare
le esperienze di evasione dalla Valletta da parte degli uomini internati am-
ministrativamente tra il 1932 e il 1975. Non intendo fornire un catalogo sta-
tistico di tipologie di evasioni. Come & spiegato nell'introduzione generale,
il nostro studio si inserisce nella corrente storica della comprensione delle
soggettivita e intende ricostruire, tra le altre cose, il vissuto delle persone in-
ternate e il loro punto di vista sull’'internamento amministrativo. Un’atten-
zione particolare e rivolta alla loro capacita di azione (agency) nel contesto
specifico dell'internamento amministrativo. Lintento dell’analisi &€ dunque
quello di rilevare i significati che le persone internate attribuivano all’eva-
sione e I'influenza di quest’ultima sulla loro capacita di azione. L'analisi dei
punti di vista delle persone internate impone di prendere in considerazione
le varie costrizioni contestuali alle quali esse dovevano sottostare. Lelucida-
zione di tale contesto & I'obiettivo della prima parte del presente studio, in
cui presentero I'applicazione dell'internamento amministrativo in Ticino e
la Casa per intemperanti La Valletta, mettendo in evidenza le conseguenze
dell’evasione. Successivamente, esporro I’approccio teorico utilizzato nello
studio. Seguira la parte dedicata all’analisi delle pratiche di evasione, in cui
studiero le motivazioni che spingevano le persone internate ad evadere e le
modalita con le quali mettevano in atto 1'evasione.

Come per gli altri capitoli del libro, oltre che su tutti gli elementi con-
testuali pertinenti, la presente analisi si basa sullo studio delle «scritture
personali».* In questo caso, esse provengono dagli incarti amministrativi
della Valletta consultati presso I’Archivio di Stato di Bellinzona (ASTi) tra il
2016 e i1 2018.° Generalmente, le scritture personali, prodotte direttamente
dalle persone internate e conservate negli incarti allestiti dalle autorita
amministrative, sono lettere. Si distinguono due tipi di lettere. Il primo
consiste in lettere indirizzate alla direzione della Valletta o dell’Ospedale
neuropsichiatrico cantonale (ONC).® Il secondo consiste in lettere desti-

4 1l termine «scritture personali» fa riferimento ai termini tedeschi «Selbstzeugnisse» e
«Egodukumente» e al termine francese «egodocuments». Cfr. Introduction.

5 Il fondo d’archivio studiato e: ASTi, 1.1.4.3.82 Fondo Casa per intemperanti La Valletta.

6 Questo tipo di lettere puo essere definito «formale». Sono caratterizzate dalla messa in
atto di specifiche strategie di presentazione di sé. Cfr. cap. 1.2 di Lorraine Odier con un
contributo di Marco Nardone.
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nate all’esterno dell’istituto, solitamente indirizzate a persone care, av-
vocati, autorita comunali o cantonali, ecc. Queste lettere si trovano negli
incarti perché censurate dalla direzione della Valletta: esse non sono state
spedite e il-a destinatario-a non le ha ricevute.” Ho consultato circa 200 in-
carti personali e analizzato una cinquantina di incarti contenenti storie di
evasione. Le scritture personali che menzionano esplicitamente |'evasione
sono 16. Sono considerate pertinenti alla presente analisi anche le scritture
personali, pil numerose, che non menzionano esplicitamente 1’evasione,
in quanto contengono informazioni utili alla ricostruzione di vari aspetti
delle traiettorie biografiche delle persone internate. La quasi totalita degli
incarti contiene dei «rapporti periodici», dove i responsabili amministrativi
della Valletta annotavano, in modo conciso e regolare, gli episodi degni di
nota, tra cui le evasioni.

321 LA LEGGE SULLINTERNAMENTO DEGLI ALCOLIZZATI E DEI
VAGABONDI E LA VALLETTA

Per quanto riguarda il contesto storico, sociale e politico dell’interna-
mento amministrativo in Ticino si rimanda allo studio di Vanessa Bignasca
del 2015.% Lautrice afferma che in Ticino I'internamento amministrativo
era regolato fondamentalmente da una sola legge: la «Legge sull’interna-
mento degli alcoolizzati e dei vagabondi» (in seguito chiamata LIA) del
18 febbraio 1929.° L'adozione di questa legge cantonale era una risposta
all’aumento del problema dell’alcolismo e alla necessita di disporre di un
istituto ticinese per la presa a carico di persone considerate «alcoolizzate»,
«vagabonde» e «oziose».! La competenza di decretare l'internamento
amministrativo apparteneva all’Autorita di vigilanza sulle tutele e curatele

7 Cfr. Introduction. La censura della corrispondenza era una prassi applicata in numerosi
istituti d'internamento amministrativo. Il cap. 2.4 di Lorraine Odier tratta specificamente
della censura della corrispondenza nell’istituto friborghese di Bellechasse.

8 Lo studio e stato commissionato dall’Archivio di Stato di Bellinzona alla ricercatrice Va-
nessa Bignasca, sotto la supervisione scientifica di Nelly Valsangiacomo. Bignasca 2015.

9 Bignasca ipotizza che un certo grado di arbitrarieta intrinseco a leggi piu generiche sia
stato sfruttato per internare amministrativamente persone devianti dalle norme domi-
nanti dell’epoca. Bignasca 2015, p. 9.

10 Fino alla costruzione della Valletta nel 1932, molti uomini ticinesi erano internati ammi-
nistrativamente nella casa per bevitori «La Sapiniere», annessa al penitenziario di Belle-
chasse nel Canton Friborgo. Il contributo di Vanessa Bignasca in CPI, vol. 8, Vivere sotto
costrizione, cap. 10.3, riguarda il trattamento dell’alcolismo alla Valletta.
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(AVT), che faceva capo al Dipartimento Interni (DI). L'articolo 1 della LIA
permetteva di internare amministrativamente «coloro i quali a cagione di
ubbriachezza abituale o perché conducono vita dissoluta e vagabonda o
sono dediti all'ozio e all’accattonaggio, compromettono la loro sostanza
o quella dei loro congiunti o mettono in pericolo la loro sicurezza o quella
degli altri»." Al fine di sottoporre le persone internate a un periodo di cura
considerato adeguato, la LIA prevedeva una durata di internamento ammi-
nistrativo che variava da un minimo di sei mesi a un massimo di due anni.
Gli incarti indicano tuttavia che nella pratica 'AVT decretava pitt di una
misura d’internamento amministrativo consecutivamente.!?

Le garanzie procedurali ritenute sufficienti per la salvaguardia dei
diritti individuali comprendevano: un’inchiesta approfondita, un’ammo-
nizione (accompagnata da un eventuale divieto di frequentare le osterie)
e, una volta decretato I'internamento amministrativo, il diritto di ricorso al
Consiglio di Stato entro dieci giorni dalla decisione dell’AVT." E importante
notare che anche il Dipartimento di Giustizia, in virtu delle disposizioni
del Codice penale svizzero entrato in vigore nel 1942, aveva la possibilita di
decretare I'internamento alla Valletta come misura alternativa alla deten-
zione nel penitenziario cantonale. Senza entrare nei dettagli, per lo scopo
del presente studio gli internamenti giudiziari alla Valletta hanno la stessa
valenza degli internamenti amministrativi.

Aperta dal 1932 al 1975, la Valletta poteva accogliere tra i 60 e i 70
internati amministrativi ticinesi di eta superiore ai 18 anni.' Agli occhi del
Consiglio di Stato, I'internamento amministrativo alla Valletta costituiva
un atto di rieducazione morale attraverso il lavoro. La nascita e 1'evolu-
zione istituzionale della Valletta sono trattate specificamente da Vanessa

11 Grassi 1930, p. 107. Bignasca sottolinea che questa formulazione generica ha dato modo
all’AVT di decretare I'internamento amministrativo di diverse categorie di persone con-
siderate devianti dalle norme dominanti dell’epoca.

12 Sono state osservate delle cosiddette «carriere» di internamento amministrativo. Per cita-
re solo qualche esempio, gli anni consecutivamente passati alla Valletta erano: 9 anni per
C. G.; 8 anni consecutivi per T. D., per un totale di oltre 11 anni; 10 anni consecutivi per
Q. G, per un totale di oltre 13 anni; D. V. ha superato per tre volte il periodo massimo di
due anni e in totale e stato internato amministrativamente per 8 anni; H. B. ha trascorso
5 anni consecutivi alla Valletta. Inoltre, & da notare che in numerosi casi gli internamenti
amministrativi consecutivi potevano avere luogo in altri istituti svizzeri. Nella maggior
parte dei casi si trattava del penitenziario di Bellechasse.

13 Tuttavia, lo studio degli incarti amministrativi mostra che soltanto un esiguo numero di
persone si avvaleva del diritto di ricorso.

14 «[M]entre il numero dei ricoverati negli anni precedenti variava dai 45 ai 60, nell’autunno
del 1950 erano annunciati ben 79 internati». Valletta, rapporti annuali, 1950, p. 79.
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Bignasca nel volume 8, Vivere sotto costrizione, cap. 2.2. L'autrice mostra
che le autorita volevano distinguere la Valletta da istituti di carattere pe-
nale come Bellechasse. Pertanto, I’AVT poteva decretare 1'internamento
amministrativo alla Valletta, all'lONC oppure a Bellechasse, dove venivano
internati «gli individui che, a giudizio della direzione della casa per intem-
peranti, si dimostrano ribelli alla disciplina o sono motivo di cattivo esem-
pio per gli altri».!* La volonta di distinguere la Valletta da un istituto pe-
nitenziario si traduceva in una «relativa liberta concessa agli internati».'®
Sia dal lato teorico che da quello pratico, cio significava una sorveglianza
meno rigorosa e quindi una maggiore possibilita di evasione rispetto agli
istituti di tipo penitenziario. Tuttavia, nell’articolo dedicato al ruolo di
guardiano alla Valletta (cfr. CPI, vol. 8, Vivere sotto coercizione, cap. 11.2),
Vanessa Bignasca sottolinea che i primi guardiani sono stati scelti in base
alla loro esperienza in ambito penitenziario. Questa scelta rivela, secondo
l'autrice, I'importanza attribuita alla sorveglianza delle persone internate.
Gli uomini internati condividevano la quotidianita con un capo-istituto e
diversi guardiani, formati principalmente in ambito agricolo o artigianale
e responsabili della «rieducazione» tramite il lavoro svolto alla Valletta.
Inoltre, Bignasca osserva che a partire dalla meta degli anni Cinquanta,
un approccio progressivamente pitt medicalizzato all’alcolismo ha pro-
babilmente portato a un’intensificazione del ruolo di sorveglianza svolto
dai guardiani.

Lintera proprieta della Valletta era «cintata con rete metallica».!” Nor-
malmente, in caso di evasione i responsabili della Valletta avvertivano la
polizia. Quest’ultima effettuava le ricerche delle persone evase. Gli incarti
attestano che, oltre alla polizia ticinese, anche la polizia italiana e la polizia
degli altri cantoni svizzeri cooperavano con la Valletta. Per esempio, C. B. &
stato arrestato e ricondotto in Ticino dalla polizia zurighese, avvertita dalla
Valletta il 30 giugno 1952. Due giorni dopo !'evasione del 15 giugno 1952,
con una cartolina postale indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi,'®
C. B. richiedeva l'invio degli effetti personali rimasti alla Valletta, fornendo
un indirizzo provvisorio nella citta di Zurigo:

«Je vous prie, monsieur le directeur, de donner des ordres a M. Ber-

nasconi [capo-istituto della Valletta], pour qu’il m'envoie mes affaires:

15 Valletta, rapporti annuali, 1932, p. 85.

16 Ibid., p.91.

17 Ibid., p. 86.

18 Elio Gobbi é stato direttore del’ONC dal 1951 al 1976.
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1 manteau, quelques lingerie, 1 paire de sandales. 1 livret militaire 1
attestation d’assurance vieillesse Et mon pécule pour les 21 mois que
j’ai travailler a La Valletta: cet argent me sera utile, car j'ai beaucoup de
choses a mettre au clair. Je veux croire, monsieur le directeur, que vous
me comprendrez. Voici, provisoirement, I'adresse o1 'on peut m'en-
voyé ce que j'ai demandé.»"®
Questo esempio dimostra in modo emblematico che I’evasione non con-
sentiva alle persone internate di riacquistare la liberta della quale erano
state private. Tuttavia, € doveroso notare che gli incarti studiati rivelano
I'esistenza di rare eccezioni, ovvero di due casi di tolleranza dell’evasione
da parte delle autorita. Ne € un esempio la storia di Q. O., evaso il 4 novem-
bre 1945 dopo cinque mesi di internamento. In una lettera dell’8 novembre
1945 indirizzata al capo-istituto della Valletta, Q. O. scriveva:
«[I]n attesa che a Bellinzona venga messa in chiaro la mia posizione, La
prego di voler avere la gentilezza di spedirmi a casa tutto quanto lasciato
allaValletta. [...] Ora mi trovo a casa assieme ai miei cari e sono certo che
la cura mi ha giovato abbastanza e dal vizio del bere sapro starmene alla
larga per sempre.»*
Qualche mese piu tardi, il 13 febbraio 1946, 'AVT decretava la fine dell’inter-
namento amministrativo per alcolismo alla data di evasione, ammettendo
che si trattava di «motivi eccezionali [...] in urto alle norme consuete».?! Le
fonti non permettono di trarre conclusioni riguardanti i motivi di tale tol-
leranza. In generale, valeva quanto asserito il 30 giugno 1952 dal capo-is-
tituto della Valletta in risposta alla richiesta di annullamento dell’interna-
mento di C. B. presentata da un avvocato di Zurigo: «[g]li internati evasi e,
questo e il caso del [C. B.], devono tassativamente ritornare all'Istituto».??
Tornando alle conseguenze dell’evasione, quest’ultima implicava
diverse punizioni. Al piano interrato, la Valletta disponeva di cinque celle
utilizzate per le punizioni disciplinari. L'evasione comportava una segrega-
zione in cella della durata di dieci giorni.>® Erano inoltre sospesi tempora-

19 Lettera di C. B. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 17 giugno 1952, ASTi, La
Valletta 17.3.4.

20 Lettera di Q. O. indirizzata al capo-istituto della Valletta, 8 novembre 1945, ASTi, La Val-
letta 86.3.2.

21 Decreto di internamento amministrativo, AVT, 13 febbraio 1946, ASTi, La Valletta 86.3.2.

22 Lettera del capo-istituto della Valletta all’avvocato di C. B., 30 giugno 1952, ASTi, La Val-
letta 17.3.4.

23 Gli incarti mostrano che nella pratica questo tipo di punizione poteva durare dai tre
ai dieci giorni. Sono state reperite anche indicazioni imprecise quali «diversi giorni» o
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neamente il diritto di visita e il diritto di corrispondenza. La Valletta era an-
nessa all’lONC, ma ne era indipendente dal punto di vista amministrativo
ed economico, nonché sul piano delle ammissioni e del trattamento delle
persone internate. Tuttavia, la vicinanza con ’'ONC era particolarmente
significativa. Lo studio degli incarti rivela che, nella pratica istituzionale,
il confine tra la Valletta e 'ONC era piuttosto indefinito. Oltre I'uso della
cella «per la segregazione temporanea in casi di indisciplina grave»*, la
direzione faceva ricorso a metodi usati in ambito psichiatrico per discipli-
nare le persone internate, per esempio immobilizzandole tramite mezzi di
contenzione limitativi della liberta di movimento e somministrando loro
tranquillanti quali il Largactil. Diversi «rapporti periodici» menzionano
un trasferimento al padiglione 1 dei «semiagitati» (padiglione «Motta») o
al padiglione 3 degli «agitati» (padiglione «Ginestra») come punizione per
I'indisciplina e ’evasione.® Il trasferimento alllONC poteva essere una mi-
sura preventiva contro I'evasione, come indicato nei «rapporti periodici» di
G. Z., trasferito alla «Ginestra» il 4 novembre 1964 perché «manifesta idee
d’evasione».?® M. B. scriveva una lettera a sua moglie il 22 febbraio 1959,
confermando questa prassi psichiatrica e mostrando inoltre che essa ve-
niva usata come minaccia:
«Alla minima frase che si dice ho pure si domanda un favore [...] ci fanno
paura con quella maledetta frase che sempre hanno in nella bocca. Cio’e
se non sto zitto ho tranquillo milegano a letto e mi fanno la puntura. Ecco
la parola di un Infermiere che come suo mestiere dovrebe consolare ed
incoraggiare noi miseri disprezzati ed avviliti. Invece [...] ci rinfacciano
queste maledette punture da rimettere.»*’
Nonostante la relativa facilita di evasione dalla Valletta, le probabilita di
successo erano minime. La maggior parte delle evasioni studiate si sono
concluse con un ritorno all’istituto dopo poche ore o giorni, spesso tra-

«parecchi giorni». Lincarto di C. G. menziona che «[ijln mancanza di cella fu tenuto a
letto», senza pero specificare i mezzi di contenzione limitativi della liberta di movimento
utilizzati. Rapporti periodici, 21 febbraio 1958, ASTi, La Valletta 8.3.1.

24 Valletta, rapporti annuali, 1932, p. 86.

25 Ecco alcuni esempi di quelle che possono essere definite «punizioni psichiatriche»: B. B. &
stato punito con il trasferimento alla «Motta» per indisciplina. L'indisciplina e I'evasione
di Q. E sono state punite con la somministrazione di Largactil. Le evasioni di C. S. e di
M. Q. sono state punite con il trasferimento alla «Ginestra». Levasione di M. H. & stata
punita con la segregazione in cella. Per la sua forte opposizione a questa punizione, la
direzione ha deciso di trasferirlo alla «Ginestra.

26 Rapporti periodici, 4 novembre 1964, ASTi, La Valletta 46.3.2.

27 Lettera di M. B. indirizzata a sua moglie, 22. Febbraio 1959, ASTi, La Valletta 68.3.3.
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mite I'intervento della polizia, oppure con un trasferimento a Bellechasse.
Questo risultato conferma dunque quanto emerge dall’analisi delle inter-
viste. In generale, I'evasione determinava un peggioramento delle condi-
zioni di internamento. Le autorita consideravano ’evasione una dimos-
trazione del carattere asociale della persona internata.?® In questo modo
legittimavano la misura stessa di internamento amministrativo, come pure
una risposta negativa a una domanda di liberazione oppure un prolunga-
mento della durata di internamento.? Spesso, I’evasione era punita con il
trasferimento e un nuovo internamento amministrativo a Bellechasse. Les-
perienza di C. B. ne € un esempio. La decisione di internamento decretata
dall’AVT il 18 novembre 1947 mostra I'uso dissuasivo ed esemplare di tale
punizione. Si legge infatti che C. B. viene trasferito a Bellechasse perché e
«[c]onsiderato essere necessaria una sanzione che serva anche da esempio
ai ricoverati alla Valletta».* La lettera del 20 ottobre 1963 che T. D. ha scritto
al dottor Giuseppe Bosia®! dimostra che le persone internate si rendevano
conto delle probabili conseguenze negative derivanti dall’evasione:
«Le chiedo scusa di tutti i dispiaceri che le ho dato, perché mi e dispia-
ciuto tanto tutto quello che ho fatto scappando e minacciando di fare. Mi
perdoni; in questo periodo in cui sono qui alla valletta, mi metto a lavo-
rare di buona volonta a lavorare e farle vedere che sono capace di essere
un buon ragazzo volenteroso giudizioso che sa fare da sé per riaccuistare
la sua fiducia e un buon posto quando ho finito la pena qui alla valletta.»*
T. D. tentava di attenuare le previste conseguenze negative chiedendo
perdono e promettendo di comportarsi meglio in futuro. Anche l'esem-
pio di Q. G. mette in evidenza che alcune persone internate associavano
I'evasione ad un aumento delle difficolta, piuttosto che a un’effettiva
scappatoia dall'internamento amministrativo. In una lettera, non datata,

28 Il cap. 1.2 di Lorraine Odier con il contributo di Marco Nardone, mostra che la fuga era
una possibile reazione alla convocazione per 1’audizione presso la «Commission canto-
nale d’'internement administratif» (CCIA), la commissione responsabile della decisione
di internamento amministrativo nel Canton Vaud. Spesso, la CCIA si basava su questa
fuga per dimostrare il carattere «asociale» della persona denunciata e quindi legittimare
I'internamento amministrativo.

29 Levasione di C. S., per esempio, € stata punita con un prolungamento di sette mesi,
arrivando cosi alla durata massima di due anni.

30 Decreto di internamento amministrativo, 18 novembre 1947, ASTi, La Valletta 17.3.4.

31 Giuseppe Bosia ha iniziato a lavorare all’lONC nel 1945, & stato vicedirettore dal 1951 al
1976 e direttore dal 1976 al 1984.

32 Lettera di T. D. indirizzata al vicedirettore dell’ ONC Giuseppe Bosia, 20 ottobre 1963,
ASTi, La Valletta 111.3.1.
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indirizzata al dottor Bosia, Q. G. scriveva: «[Fluggirei pur sapendo a che
disperata fine sarei destinato».*® Il ritorno alla Valletta a seguito di un’eva-
sione poteva comportare ritorsioni da parte dei guardiani. Z. H., piu volte
evaso e ricondotto alla Valletta negli anni Sessanta, in una lettera del 29
luglio 1965 indirizzata al direttore Gobbi, denunciava:

«Ora in seguito alla mia fuga con ritorno del 7 luglio scorso, fui spogliato

anche di un piccolo specchietto tascabile. [...] E tante altre cose personali

di uso personale. E 1a ITT v. [terza volta] che mi vuotano e gettano al fuoco

le due cassette.»**

Le persone internate che intendevano evadere prevedevano un futuro
incerto. Erano confrontate con la minaccia delle punizioni menzionate,
con possibili ritorsioni da parte dei guardiani, con la consapevolezza di
essere ricercate dalla polizia. Inoltre, I’evasione non era esente da poten-
ziali infortuni.® In casi estremi, I’evasione poteva condurre addirittura alla
morte.* C. D., internato per ben 13 anni tra il 1933 e il 1953, € evaso tre volte
dalla Valletta.’” Dal primo luglio 1953 internato al ricovero «Don Guanella»
di Maggia, il 19 ottobre 1953 doveva subire I'ottavo internamento ammi-
nistrativo alla Valletta. Aveva 67 anni quando, all’arrivo del capo-posto di
Maggia incaricato del trasferimento a Mendrisio, C. D. ha tentato di fuggire
saltando dalla finestra.*® I «rapporti periodici» indicano che «[lJa morte fu
istantanea».*

Malgrado le numerose conseguenze negative possibili, alcune per-
sone internate sceglievano di evadere. Prima di esaminare le motivazioni e
le modalita di evasione, € opportuno presentare il quadro teorico utilizzato
per I'analisi.

33 LetteradiQ. G. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, senza data (databile
tra il 3 aprile 1962 e il 12 aprile 1963), ASTi, La Valletta 91.3.1.

34 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 29 luglio 1965, ASTi, La Val-
letta 127.1.1.

35 Un esempio & dato dall’esperienza di C. S. I «rapporti periodici» indicano che il 16 gen-
naio 1946 C. S. & evaso «ferendosi al piede destro». In seguito, € stato trasportato all’'O-
spedale Beata Vergine di Mendrisio. Rapporti periodici, 16 gennaio 1946, ASTi, La Valletta
5.2.1.

36 Levasione dal penitenziario di Bellechasse di un giovane ticinese internato amministra-
tivamente si & terminata con la sua uccisione da parte di un guardiano. La sua storia &
oggetto dell’approfondimento di Marco Nardone incluso nel presente capitolo.

37 La storia di C. D. & approfondita in CPI, vol. 9, «... so wird man ins Loch geworfen»,
cap. 2.4, fonte n. 16.

38 Latentata evasione € una delle possibili interpretazioni della morte di C. D. Un'ulteriore
interpretazione, altrettanto plausibile, € il suicidio.

39 Rapporti periodici, 19 ottobre 1953, ASTi, La Valletta 4.1.2.
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322 UEVASIONE: UNA «PRATICA SOCIALE PRODUTTIVA»

Linternamento amministrativo pud essere definito una misura coerci-
tiva di privazione di liberta. In questo senso, la detenzione penale e quella
amministrativa si equivalgono. Come dimostrato da Foucault nei suoi
studi sulla nascita e I'’evoluzione degli apparati penitenziari, la detenzione
e intrinsecamente legata al concetto di punizione come mezzo di disci-
plinamento dei corpi e delle soggettivita.”” Nello studio relativo alle fun-
zioni della detenzione amministrativa di immigrati e immigrate irregolari
nei Paesi Bassi effettuato da Leerkes e Broeders, gli autori riassumono le
funzioni della detenzione penale generalmente riconosciute dalla lettera-
tura scientifica derivante dall’approccio foucaultiano, affermando che la
funzione formale e teorica della punizione e la diminuzione della devian-
za."! Gli autori ricordano che questa funzione & connessa a varie nozioni.
Quella piu interessante e la nozione di interdizione, basata sulla preven-
zione di futuri crimini attraverso la sottrazione fisica, ovvero la detenzione,
degli individui considerati potenzialmente delinquenti e pericolosi per
la societa.*? Gli scopi perseguiti attraverso la detenzione possono essere
diversi: protezione della societa, punizione, dissuasione, riabilitazione o
semplicemente interdizione. Culp afferma che, a prescindere dagli scopi,
i mezzi impiegati per raggiungerli comprendono il controllo della mobilita
delle persone detenute.*

La detenzione si riferisce quindi a un contenimento spaziale. La que-
stione fondamentale & che la liberta individuale di movimento & limitata a
uno spazio formalmente controllato. La definizione dell’evasione che ne
consegue puo essere considerata formale, legale, istituzionalizzata ed ege-
monica.* L'evasione costituisce I'atto di varcare i confini di contenimento
spaziale ai quali I'individuo & formalmente costretto attraverso la misura di
internamento amministrativo. In questo senso, il mio discorso sulla deten-

40 Foucault 1975.

41 Nella pratica, questa funzione & profondamente messa in questione. Per essere piu pre-
cisi, Leerkes e Broeders sostengono che le pratiche punitive sono funzionali all'idea se-
condo la quale la punizione diminuisce la devianza. Leerkes, Broeders 2010.

42 Le altre funzioni riassunte da Leerkes e Broeders sono legate da una parte alla nozione di
dissuasione, basata sull’idea per cui la punizione e la minaccia della punizione frenino la
criminalita, e dall’altra parte alla nozione di riabilitazione, basata sull'idea della prigione
come luogo di risocializzazione e di preparazione alla reintegrazione sociale. Leerkes,
Broeders 2010.

43 Culp 2005, p. 270, citato da Martin, Chantraine 2018, p. 2.

44 Martin, Chantraine 2018, p. 3.
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zione e sull’evasione e valido sia per gli istituti penitenziari che per gli altri
istituti d’'internamento amministrativo.

Lapproccio all’evasione utilizzato per questo lavoro prende inoltre
ispirazione dalle considerazioni teoriche tratte dal libro curato da Martin e
Chantraine. Nell'intento di gettare le basi teoriche di una nuova e critica so-
ciologia delle evasioni (sociology of escapes), I'autrice e I'autore affermano
che considerare 1'evasione un’anomalia rispetto ad un controllo istituzio-
nale altrimenti totale, fa perdere di vista la profondita strutturale e anali-
tica dell’evasione.” Ritengono che le evasioni non si limitino a «rompere»
(break) 1a prigione. Oltre a cio, le evasioni «fanno» (make) la prigione nella
misura in cui esse rappresentano I'’elemento centrale attraverso il quale la
prigione € immaginata, costruita, organizzata, giustificata, riprodotta, con-
trastata e trasformata. Viene qui raccolto I'invito di Martin e Chantraine a
considerare I'evasione una «pratica sociale produttiva», locale, storica e da-
gli effetti equivoci. Come nello studio dell’evasione dalle prigioni italiane
effettuato da Santorso, basato su un approccio microsociologico e intera-
zionista, 1’evasione & considerata una delle possibili forme di resistenza e
di adattamento all'internamento amministrativo alla Valletta.*

Nella parte analitica seguente, esporro le motivazioni dell’evasione.
In seguito, presentero le sue modalita, sottolineando le risorse mobilitate.
Esempi di evasione concreti e citazioni delle persone evase introdurranno
e accompagneranno queste tematiche.

323 LE MOTIVAZIONI DELLEVASIONE DALLA VALLETTA:
RESISTENZA E ADATTAMENTO ALLINTERNAMENTO
AMMINISTRATIVO

L'articolo 3 della «Legge federale sulle misure coercitive a scopo assisten-
ziale e i collocamenti extrafamiliari prima del 1981» riconosce che le per-
sone internate amministrativamente hanno subito un’ingiustizia.*” Martin
e Chantraine affermano che spesso I’evasione &€ motivata dalla totale oppo-

45 Martin, Chantraine 2018, p. 2.

46 Santorso 2018, pp. 88, 91-92.

47 Legge federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari
prima del 1981 (LMCCE) del 30 settembre 2016, art. 3: «La Confederazione riconosce che
le vittime hanno subito un’ingiustizia che ha condizionato tutta la loro vita».
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sizione alla privazione di liberta ritenuta ingiusta.*® Al fine di non limitarmi
a questa costatazione che, seppure valida, appare relativamente banale e
superficiale, mettero in evidenza gli aspetti ritenuti particolarmente ingiu-
sti nell’esperienza di internamento amministrativo. Le motivazioni delle
persone evase rivelano i modi in cui resistevano e si adattavano all'interna-
mento amministrativo.

L'esempio di C. G. mostra che I’evasione poteva essere un mezzo per
resistere all'internamento amministrativo migliorandone le condizioni
concrete. In una lettera del 1951 indirizzata ai propri genitori, C. G. scri-
veva: «Oggi, 10 giugno, sono esattamente due anni che mi trovo internato,
ora credo d’averne abbastanza di trovarmi qui rinchiuso, sono stanco di
condurre codesta vita che trascorro.»* I «rapporti periodici» indicano che,
durante il suo terzo internamento amministrativo alla Valletta avvenuto
sette anni pil tardi, il 21 febbraio 1958 C. G. & evaso facendo «una scappata
sino ai parenti [...], riportando 2 scatole confittura e 2 pacchetti sigaret-
te».® Le persone internate amministrativamente sottostavano a un preciso
e razionato regime alimentare.>* Anche l'acquisto e il consumo di tabacco
erano regolamentati. C. G. ha usato 'evasione per resistere a queste costri-
zioni procurandosi personalmente i prodotti di cui sentiva la mancanza.

Anche Z. H. e evaso per migliorare le condizioni d’'internamento am-
ministrativo. L'aspetto considerato ingiusto da Z. H. era la negazione del
diritto di comunicare con l'esterno della Valletta.*? Nato nel 1889, Z. H. &
stato internato amministrativamente dal 22 aprile 1961 al 2 dicembre 1966,
passando cosi oltre cinque anni consecutivi alla Valletta e allONC. Leva-
sione di Z. H. € avvenuta la mattina del 7 luglio 1966. Lo stesso giorno, Z. H.
indirizzava una cartolina postale al direttore del’ONC Elio Gobbi spie-
gando i motivi dell’evasione:

48 Martin, Chantraine 2018, p. 10.

49 Lettera indirizzata ai genitori di C. G., 10 giugno 1951, ASTi, La Valletta 8.3.1.

50 Rapporti periodici, 21 febbraio 1958, ASTi, La Valletta 8.3.1.

51 Il cap. 2.2 di Anne-Frangoise Praz e il cap. 2.4 di Lorraine Odier presentano le richieste
di cibo rivolte dalle persone internate a Bellechasse ai propri cari al fine di migliorare le
condizioni di salute. Il regime alimentare a Bellechasse € oggetto dell’articolo di Vanessa
Bignasca in CPI, vol. 8, Vivere sotto costrizione, cap. 8.1.

52 Per maggiori informazioni sull'importante ruolo della corrispondenza verso I'esterno, si
rimanda al cap. 2.4 di Lorraine Odier. L'autrice mette in evidenza che le persone inter-
nate a Bellechasse utilizzavano le lettere indirizzate a persone care per richiedere diversi
oggetti. Questi oggetti permettevano loro di praticare attivita che esulavano da quelle
proposte dal sistema di tipo carcerario, riuscendo cosi ad attribuire alla loro quotidianita
un senso proprio, come lo dimostra anche Anne-Francoise Praz nel cap. 2.2.
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«Stimatissimo signor Direttore [...] Ho arrischiato perché la causa ¢ la
non spedizione delle mie lettere anche a persone care allarmate per il
mio silenzio dopo d’avermi mandato un pacchetto di viveri per Pasqua.
Anche le denunce per vie di fatto non partono. Quando La vidi li vicino
allalavand. [lavanderia] con diverse persone dovevo anche far vedere alla
di Lei signoria i blu che porto dal 25 aprile 62 e dal Corpus Domini 64.
Quella lettera come le altre portate in casa sua. [...] Spero che le lettere
che spediro, arriveranno a destinazione. Spero essere di ritorno alla V.
[Valletta] sabato sera al piu tardi. Se le lettere sarebber partite non avrei
cercato di allontanarmi.»*
Z. H. e rientrato alla Valletta la sera del 9 luglio 1966. La motivazione
dell’evasione & chiaramente esposta e viene ribadita in un’altra lettera
del 29 luglio 1966>*: «Se me ne sono andato & stato per poter scrivere dove
scrissi, e che certe lettere non sono state spedite.»*® Denunciando la man-
cata spedizione delle sue lettere, Z. H. sosteneva di non aver infranto le
regole della corrispondenza.®® Cosi facendo, dimostrava di conoscere la
prassi della censura, di cui figurava una spiegazione sulla carta da lettera
intestata della Valletta.> Il timore di Z. H. di preoccupare «persone care» €
confermato dalla lettera del 3 dicembre 1966 che suo figlio indirizzava alla
direzione della Valletta, domandando informazioni sul padre: «Le faccio
notare che da diverse settimane non abbiamo piu sue notizie.»*® Per Z. H. il
diritto di comunicare verso I'esterno dell’istituto doveva essergli garantito.
Percepiva la censura come ingiusta e illegittima. L'uso dell’evasione fatto
daZ. H. e quindi inteso a ovviare alla mancata garanzia dei diritti personali
da parte della direzione della Valletta.
Lesperienza di C. B. riguarda un altro tipo di ingiustizia percepita.
Cittadino ticinese nato nel Cantone di Neuchatel nel 1909, tra il 1946 e il
1953 e stato internato varie volte alla Valletta. I1 20 dicembre 1946 'AVT de-

53 LetteradiZ. H. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 7 luglio 1966, ASTi, La Valletta
127.1.1.

54 La data indicata sulla lettera ¢ il 29 luglio 1965, ma in realta si tratta del 29 luglio 1966.

55 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore (dell’ ONC?), 29 luglio 1965 (1966), ASTi, La Valletta
127.1.1.

56 Come e dimostrato nei capitoli 2.2 di Anne-Francoise Praz e 2.4 di Lorraine Odier, la
censura veniva spesso applicata in modo arbitrario.

57 Un estratto delle regole di censura presenti sulla carta da lettera intestata recita: «Le
lettere che contengono apprezzamenti od osservazioni sulla casa, i suoi addetti, i suoi
regolamenti, non sono ne spedite ne distribuite.»

58 Lettera del figlio di Z. H. indirizzata alla direzione della Valletta, 3 dicembre 1966, ASTi,
LaValletta 127.1.1.
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cretava l'internamento amministrativo a tempo indeterminato. Vedendo

superata la durata massima di due anni, C. B. ha richiesto a piu riprese di

essere liberato. In una lettera del 3 giugno 1951, scritta in francese e indi-

rizzata al dottor Giuseppe Bosia, C. B. chiedeva aiuto al nuovo vicedirettore
dell’ONC:

«Si vous étiez le témoin d'un naufrage, pourriez-vous rester inactif, ne
rien tenter pour ceux qui périssent sous vous yeux... Non, j’en suis bien
persuadé. En ce moment, vous pouvez assister a mon naufrage. Et je vous
lance cetappel: aidez-moi! Lors de notre derniere entrevue, tres breve d’ail-
leurs, al’occasion de votre visite a la Valletta, j'ignorais encore les mesures
draconniennes que le département de I'Intérieur avait juger bonnes de
prendre a mon égard... alors que je m’attendais a reprendre mes droits
a la vie libre, que 'on avait pas le droit de me ravir, on m'’a signifier par
écrit, que je dois rester ici jusqu’a 'année prochaine. Je proteste énergi-
quement contre de tels agissements qui sont dignes, peut-étre, d'un pays
comme la Russie ou d'un de ses sattellites, mais qui déshonorent notre
démocratie. En un mot, on m'interne parce que, autrefois, j’ai subi des
condamnations. Si je dois payer quatre fois les mémes fautes du passé, il
n'y plus, dans de telles conditions, de raison pour que cela prenne une fin.
Pour que je me soumette, sans aucune réaction, aux [arréts?] d'une telle
injustice, il faudrait que je sois semblable a la grande majorité de ceux qui
m’entourent: pltit a Dieu que cela ne m’arrive jamais!»*

C. B. ha protestato invano: non e stato liberato. Ulteriori domande di libe-

razione sono rimaste inascoltate. E cosi che il 15 giugno 1952, C. B. deci-

deva di evadere. Due giorni pil tardi, sulla strada per Zurigo, scriveva una

lettera al dottor Bosia:

59

60

«Croyez-bien, monsieur le directeur, que si je me suis enfui de La Valletta,
ce n’était pas pour jouer au malin. Non! Cette situation ne pouvait plus
durer. Depuis le mois de mars, j’attendais tous les jours ma libération.
Monsieur Bernasconi [capo-istituto della Valletta] me disait toujours
«mais oui, vous allez partir». ]’en devenais malade. J’ai vu partir des [...],
etc... Et moi, on me faisait des belles promesses, et, on me laissait en fin
de compte dans le tiroir des oublis... [...] J’ai eu la farouche volonté de
reconquérir ma liberté.»%

Lettera di C. B. indirizzata al vicedirettore del’ONC Giuseppe Bosia, 3 giugno 1951, ASTi,
LaValletta 17.3.4.
Lettera di C. B. indirizzata al vicedirettore dell’ ONC Giuseppe Bosia, 17 giugno 1951, ASTi,
LaValletta 17.3.4.
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Evadendo, lo scopo di C. B. era dunque quello di riconquistare la liberta ed
evitare di impazzire, in riferimento alle continue promesse di liberazione
non mantenute dalla direzione della Valletta. La sua evasione era un modo
per resistere a questa ingiustizia. Ho spiegato in precedenza che C. B. e
stato arrestato a Zurigo e reinternato alla Valletta.

La stessa esperienza ¢ fatta da M. B., nato nel 1911 e internato ripe-
tutamente alla Valletta, all’ONC e a Bellechasse tra il 1945 e il 1959. M. B.,
evaso e ricondotto alla Valletta numerose volte, in una delle tante lettere
indirizzate a sua moglie, il 22 febbraio 1959 spiegava:

«[I]o spero che pure il Signor Direttore sara giusto di parola. Quando mi

promise che entro 6 mesi rilascerebbe in liberta. [...] Io ti giuro di pazien-

tare per i 6 mesi che mi promisero. Ma pero sappi se vedo che entro il

28 Aprile nessuno mi porgera aiuto io di nuovo prendero la fuga e mi

rinchiudero in un Convento ove con la preghiera potrd scontare le mie

malefatte che ho commesso nel passato a te Cuoricino mio Pietoso. Io in

questi maledetti luoghi non ne posso pil resistere tanto grande & il mio

avvilimento per il disprezzo che tutti mi portano.»®!
Il motivo dell’evasione & chiaramente attribuito al comportamento della
direzione: se questa non mantiene la promessa di liberazione, M. B. deci-
dera di nuovo di evadere. Le esperienze di C. B. e di M. B. mostrano che l'in-
giustizia percepita per una promessa di liberazione non mantenuta dalla
direzione rappresentava una valida motivazione di evasione. Piuttosto che
la durata di internamento in sé, dalla storia di C. B. si evince che I'incertezza
inerente alla definitiva data di liberazione rappresentava un sentimento di
ingiustizia insopportabile e quindi un valido motivo per evadere.®? Un ulte-
riore esempio e dato dall’esperienza di C. D. Come esposto in precedenza,
e stato internato amministrativamente sette volte tra il 1933 e il 1953 ed e
evaso in tre occasioni. Ha inoltrato varie richieste di liberazione che la dire-
zione della Valletta e le autorita comunali rifiutavano senza pertanto pre-
cisare una definitiva data di liberazione. Il 13 maggio 1934 ha scritto una
lettera a sua cugina spiegando come si sentiva a tale riguardo: «Ho sofferto
molto per queste cose e nell'incertezza che mi hanno tenuto.»%

61 Lettera di M. B. indirizzata a sua moglie, 22. Febbraio 1959, ASTi, La Valletta 68.3.3.

62 Questo punto di vista era condiviso da numerose persone internate amministrativamen-
te in Svizzera, come emerge dall’analisi delle lettere trovate negli archivi e delle interviste.
Cfr. cap. 2.1 di Anne-Francoise Praz e CPI, vol. 5, «Zwangslagenleben», cap. 3.2.

63 Lettera di C. D. indirizzata a sua cugina, 13 maggio 1934, ASTi, La Valletta 4.1.2.
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Le esperienze di C. H., L. M. e C. S. mostrano un’altra motivazione
di evasione. Nel loro caso, questa era legata al modo in cui percepivano
I'utilita e la necessita della misura di internamento amministrativo. C. H.
e stato internato il 26 settembre 1950 per essere sottoposto a una cura an-
ti-alcolica.® Il primo aprile 1951 C. H. scriveva al suo tutore: «Da pil di sei
mesi mi trovo qui. Ora sarebbe tempo di tornare a casa perché la cura che
faccio qui non faro fatica a continuarla anche a casa.»® Benché fosse d’ac-
cordo di effettuare la cura anti-alcolica, secondo C. H. la sua presenza alla
Valletta non era necessaria. Dopo aver ricevuto diverse risposte negative
alle domande di liberazione, evadeva il 20 aprile 1951.

L. M. aveva 26 anni quando, il 10 novembre 1954, e stato internato
amministrativamente alla Valletta per «oziosita». Nella lettera del 13 marzo
1955, indirizzata al suo tutore, scriveva:

«Oramai internato da quattro mesi in questa casa di intemperanti, visti e

considerati i diversi fatti, almeno quelli degni di nota, ossia imparzialita,

mancanza direi quasi al completo di organizzazione, soprusi e incom-
patibilita di carattere; domando a Lei Egregio Signor Contestabile il mio
trasferimento immediato a Bellechasse, ossia in una vera casa di riedu-
cazione a lavoro, e dove i singoli vengono veramente riabilitati per rien-
trare di nuovo in societa. In questo periodo di tempo, viste e constatate
tante cose, la Valletta posso classificarla un ricovero per i vecchi che non
si adattano al tenore di vita in un ricovero, tanto & vero che la maggior
parte degli internati € composta da questi. Il sistema di organizzazione
qui messo in pratica non e un’opera diriabilitazione, ma bensi istigazione
alle fughe ed alle sommosse. La parola ammalato in questo istituto o casa

di cura come loro la chiamano non esiste, quando uno si dichiara amma-

lato, questo e simulante, un lazzarone, appare un poco di buono, epiteti

che io gia parecchie volte ho ricevuto.»%
Gli aspetti ritenuti problematici da L. M. erano: «imparzialita», «man-
canza [...] di organizzazione», «soprusi» e «incompatibilita di carattere».
La richiesta di trasferimento non é stata accolta. Non ritenendo I'interna-
mento amministrativo alla Valletta utile alla sua riabilitazione sociale, e
evaso il 15 gennaio 1956.

64 Per ulteriori informazioni riguardanti il trattamento dell’alcolismo si rimanda al con-
tributo di Thomas Huonker nel cap. 3.1 e all’articolo di Vanessa Bignasca in CPI, vol. 8,
Vivere sotto costrizione, cap. 10.3.

65 Lettera di C. H. indirizzata al suo tutore, 1° aprile 1953, ASTi, La Valletta 17.3.2.

66 Lettera di L. M. indirizzata al suo tutore, 13 marzo 1955, ASTi, La Valletta 65.2.3.
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C.S. & stato internato cinque volte tra il 1945 e il 1953. E evaso nume-
rose volte. Durante il primo internamento amministrativo, € evaso quat-
tro volte in sei mesi. Dopo otto mesi di internamento e tre evasioni, il 22
giugno 1946 aveva 26 anni quando in una lettera a sua moglie esponeva i
motivi per cui non sopportava piu la permanenza alla Valletta:

«[Ml]ia cara, non si tratta piu di una cura, ma bensi di rovinare un giovane

in piena gioventli. Come pure tutti i giorni che passo la mia vitta va in

diperimento, riconosco, che ho perso tutto il mio coraggio e la mia forza
trovandomi rinchiuso cosi, inocentemente.»%’
Inoltre, nella stessa lettera C. S. si lamentava di non poter vedere i propri
figli: «[I] bambini, [...] nemmeno uno in 8 mesi ho avuto lonore di baciare.
Questo mi ha fatto grande dispiacere.»%

Durante una delle evasioni intraprese, C. S. si & recato al proprio do-
micilio, probabilmente per vedere la famiglia. La volonta di evadere per
ricongiungersi con la propria famiglia e stata riscontrata in vari incarti.

Le storie di L. M., Z. H. e M. B. dimostrano che i soprusi inflitti
dalle guardie della Valletta®, il trattamento riservato loro dal personale
del’ONC e il disaccordo con gli altri uomini internati rappresentavano
ulteriori motivi che legittimavano ’evasione. In una lettera indirizzata
alla madre il 9 febbraio 1947, M. B. esprimeva il desiderio di evadere spie-
gando di non sopportare la convivenza con gli altri compagni di interna-
mento amministrativo:

«E con questa cara madre ti faccio sapere che da un momento all’altro io

ti raggiungero. Perché ora e peggio che I'Inferno. Io ora sono cosi deriso

dai miei compagni e schernito che non voglio piu1 qui restarci. Di modo, ti
avverto che appena saro da te; mi rechero poi dal Signor Consolato Sviz-
zero in Veneza; facendo cosi causa delle Ingiustizie che a meé disgraziato

mi fecero soffrire. [...] Ora nella mia agitata disperazione ti saluto con

infelice affetto, aspettami presto. Che & meglio patire la fame I’aggiui; che

I'Inferno qua dentro.»™
Ho gia spiegato che nella pratica la Valletta e 'ONC erano strettamente
legati. E quindi necessario prendere in considerazione anche il tratta-
mento medico e psichiatrico riservato alle persone sottoposte all'interna-

67 LetteradiC.S. indirizzata a sua moglie, 22 giugno 1946, ASTi, La Valletta 5.2.1.

68 LetteradiC. S. indirizzata a sua moglie, 22 giugno 1946, ASTi, La Valletta 5.2.1.

69 Cfr. il contributo di Marco Nardone nel cap. 2 «Guardiani violenti alla Valletta: un inter-
nato protestar.

70 Lettera di M. B. indirizzata a sua madre, 9 febbraio 1947, ASTi, La Valletta 68.3.3.
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mento amministrativo. A tale proposito, & interessante continuare la cita-
zione della lettera di M. B. del 22 febbraio 1959, in cui egli si lamentava
delle «maledette punture» subite:

«[IJo sono sano e non voglio impazzire in questi maledetti luoghi che

dovrebbero essere un Ospedale. Invece per loro, tutto € lecito: rubano a

mani pieni. Dormono in Sala di Soggiorno. E se io fossi quel delinquente

che sempre mi insultano. Quante volte, avrei gia potuto da vigliacco:

intanto che loro dormono prendere a loro la chiave e poi fare una fuga.»™
Come C. B, anche M. B. considerava I’evasione un mezzo per non «impaz-
zire in questi maledetti luoghi». Lesempio di M. B. permette di introdurre
le motivazioni che inducevano le persone internate a non evadere o non
piu evadere.

Come spiegato in precedenza, nonostante la relativa facilita di eva-
sione, la consapevolezza delle conseguenze negative rappresentava un po-
tenziale limite alla decisione di evadere. L'esperienza di M. B. dimostra che
altri motivi influenzavano la scelta di non evadere. Per M. B., questa scelta
significava dimostrare che egli non era «quel delinquente che sempre mi
insultano». La decisione di rinunciare all’evasione aveva quindi un impor-
tante significato per quanto riguardava 'autostima, nonché la considera-
zione ricevuta dalle autorita. M. B. intendeva discostarsi dalla categoria di
persone che, dal punto di vista delle autorita, meritavano I'internamento
amministrativo. Questa volonta puo essere osservata anche nelle parole di
Q. G. Nel suo caso, la lettera senza data menzionata in precedenza era ri-
volta al dottor Bosia:

«Sono spiacente ed in piu cosciente di quanto inopportuna possa appa-

rirLe il mio scritto ma a dir il vero non ne posso pill. Dicendo: non ne

posso pill, non esagero e se non fosse per la stima ed il rispetto che ho in

Lei fuggirei.»™
In questo modo, Q. G. dimostrava di sapere che evadere fosse sbagliato.
Rivolgendosi direttamente al dottor Bosia, si pud supporre che Q. G.
stesse mettendo in atto una «strategia di conformita»”, che consisteva nel
mostrarsi conforme ai valori e ai comportamenti che le autorita cerca-
vano di inculcare attraverso la misura di internamento amministrativo. In

71 Lettera di M. B. indirizzata a sua madre, 9 febbraio 1947, ASTi, La Valletta 68.3.3.

72 LetteradiQ. G. indirizzata al vicedirettore dell’ ONC Giuseppe Bosia, senza data (databile
tra il 3 aprile 1962 e il 12 aprile 1963), ASTi, La Valletta 91.3.1.

73 Cfr. cap. 1.2 di Lorraine Odier con un contributo di Marco Nardone e cap. 1.3 di An-
ne-Francoise Praz.
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un’altra lettera senza data rivolta al dottor Bosia, Q. G. intendeva mostrarsi
«conforme» scrivendo:
«Jo non fuggiro Sig* Dr., Le do la mia parola, e mi permetto di proporre
d’intraprendere al pil1 presto un lavoro nella calzoleria dell’O. N. C. affin-
ché si riterra opportuno concedermi la liberta. Io qui all'l [padiglione 1]
non resisto cosi a far nulla.»™
Nella lettera del 22 febbraio 1959 indirizzata alla moglie, M. B. esprimeva
motivi pit personali per i quali non intendeva piu evadere:
«i ricordi che il 20 febbraio fu un anno che ero fuggito dal Padiglione ove
lavoravo nei sacchetti. Ma ora questo non I'ho rifaro piu per non darti
altro dolore.»™
M. B. sceglieva di rinunciare all’evasione perché secondo lui questa avrebbe
avuto conseguenze negative per la sua liberazione definitiva, procurando
cosi ulteriore «dolore» a sua moglie.

324 LE MODALITA DI EVASIONE DALLA VALLETTA: RISORSE
FINANZIARIE E RELAZIONALI

Linteresse dello studio delle modalita di evasione risiede nelle indicazioni
che fornisce a proposito della capacita di azione delle persone internate.
Come afferma Santorso, mettere in atto un’evasione significa dare prova
di una capacita di calcolo, previsione e organizzazione, basata su un deter-
minato tipo di risorse, in particolare finanziarie e relazionali.” Program-
mando l'evasione, bisognava considerare come e quando uscire dalla
Valletta, come spostarsi, dove recarsi in seguito all’evasione, ecc. Inol-
tre, 'organizzazione dell’evasione era un modo per occupare il tempo di
detenzione e permetteva cosi di svolgere attivita che esulavano dalla quoti-
dianita imposta dal sistema di internamento amministrativo.”

74 Letteradi Q. G. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, senza data (databile
tra il 3 aprile 1962 e il 12 aprile 1963), ASTi, La Valletta 91.3.1.

75 Lettera di M. B. indirizzata a sua moglie, 22. Febbraio 1959, ASTi, La Valletta 68.3.3.

76 Santorso parla dirisorse sociali, materiali, culturali e simboliche. Lautore sottolinea I'ef-
fetto positivo dell’evasione sull’autostima delle persone detenute. L'autostima aumenta
dal momento in cui le persone detenute si rendono conto della loro capacita di mobili-
tare le risorse in questione. Santorso 2018, pp. 88 e 103.

77 Santorso 2018, pp. 101-105. Nel cap. 2.2, Anne-Francoise Praz mette in evidenza che
durante la detenzione, la monotonia della quotidianita imposta dal sistema di tipo carce-
rario rappresentava un aspetto difficilmente sopportabile per gli internati e le internate
di Bellechasse. Per questo motivo, sviluppavano diversi modi alternativi di occupare il



320

Per quanto riguarda le risorse finanziarie, € interessante riprendere
I'esempio di Z. H. Nella lettera del 7 luglio 1966 indirizzata al dottor Gobbi
e menzionata in precedenza, affermava che: «Mi affretto a farle sapere che
a Mend. [Mendrisio] ho preso il biglietto di and. [andata] e rit.[ritorno].»™
Z. H. ha quindi utilizzato il treno per fuggire da Mendrisio. In questo caso,
I'evasione si basava sulle risorse finanziarie necessarie all’acquisto del bi-
glietto del treno. Tuttavia, altri esempi mostrano che I’evasione poteva es-
sere messa in pratica anche senza risorse finanziarie. E il caso di C. B., che
il 18 ottobre 1947 e fuggito dalla Valletta servendosi della bicicletta del di-
rettore dell’lONC Elio Gobbi. In un’altra occasione, cinque anni dopo, C. B.
e fuggito a piedi. Nella lettera del 17 giugno 1952 indirizzata al dottor Bosia,
menzionata in precedenza, C. B. scriveva:

«Dois-je vous dire ce que j'ai souffert pour faire le voyage depuis le Tessin

jusqu’a Ziirich, sans un sou dans la poche. J’ai marcher 3 jours et trois

nuits sans dormir, sans manger que quelques petits fruits.»™
E probabile che la scelta di camminare fosse dettata dalla mancanza di
risorse finanziarie, come pure dal timore di frequentare luoghi pubblici e
quindi essere arrestato. Gli esempi di Z. H. e di C. B. mostrano l'incidenza
che le risorse finanziarie potevano avere sulla capacita di azione delle per-
sone internate. E possibile affermare che le risorse finanziarie erano certa-
mente utili al fine di evadere, ma non strettamente necessarie.

Per quanto riguarda le risorse relazionali su cui si basavano le eva-
sioni dalla Valletta, esse si riferiscono alle relazioni di complicita tra per-
sone internate, poi tra loro e le guardie, come pure tra persone internate e
persone esterne.?’ I seguenti esempi testimoniano 'importanza delle rela-
zioni per il successo o il fallimento dell’evasione. Le persone esterne erano
spesso membri della famiglia o persone care che davano rifugio alle per-
sone evase. Tuttavia, gli incarti mostrano che la famiglia giocava un ruolo
ambivalente. Infatti, in alcuni casi la famiglia denunciava l'avvenuta eva-
sione alla direzione dell’istituto oppure si occupava direttamente di ricon-
durre la persona evasa alla Valletta. Anche persone esterne sconosciute po-

tempo di detenzione. Cfr. anche il cap. 2.4 di Lorraine Odier. Dinamiche simili risultano
anche dall’analisi delle interviste (cfr. CPI, vol. 5, «Zwangslagenleben», cap. 3.2).

78 LetteradiZ. H. indirizzata al direttore dell’ ONC Elio Gobbi, 7 luglio 1966, ASTi, La Valletta
127.1.1.

79 LetteradiC. B. indirizzata al vicedirettore Giuseppe Bosia, 17 giuno 1952, ASTi, La Valletta
17.3.4.

80 Martin, Chantraine 2018, p. 11.
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tevano rappresentare una potenziale risorsa relazionale. Cio &€ dimostrato
dall’esempio di C. B. che, evadendo dalla Valletta senza soldi, ha chiesto un
prestito a una signora sconosciuta incontrata durante la fuga. Una volta
rientrato alla Valletta, in una lettera senza data, C. B. le scriveva:

«Mademoiselle, je vous envoie frs 5.— Ceci pour vous prouvez que jai la

bonne volonté de remboursez les frs 20.— que vous m’avez préter. [...] En

vous remerciant encore une fois pour le beau geste que vous avez eu pour
moi, je vous prie de bien vouloir agréer, Mademoiselle, mes salutations
tres distinguées.»®!
Quest’esempio rivela inoltre che a volte, per il successo dell’evasione, era
necessario disporre di una notevole furbizia, nonché di una marcata capa-
cita di improvvisazione. Le relazioni con persone esterne si rilevavano
determinanti soprattutto nel periodo successivo all’evasione, cioe quando
le persone internate si erano gia allontanate dalla Valletta.

Per quanto riguarda le guardie, gli incarti studiati non menzionano
nessun legame di complicita con le persone internate alla Valletta. Nei
primi momenti dell’evasione, ovvero durante I'organizzazione, sia men-
tale che pratica, e I'atto di allontanamento dalla Valletta, la complicita tra
persone internate stesse era certamente la risorsa relazionale piti impor-
tante. Questo vale sia nei casi di complicita diretta che indiretta. Gli incarti
mostrano che 'evasione era un progetto sia individuale sia collettivo. Le
persone internate evadevano sole o in gruppo, normalmente di due o tre
persone. La complicita diretta concerneva I'organizzazione e I'attuazione
collettiva dell’evasione. Un esempio & dato dal frammento di una sega con-
servato nell'incarto di Z. M. Quest’ultimo ha collaborato con C. S. fornen-
dogli la sega. In questo modo, Z. M. ha permesso a C. S. di evadere dalla
cella, nella quale si trovava in punizione per una precedente evasione, e in
seguito dalla Valletta. Per questo, Z. M. & stato a sua volta punito con la se-
gregazione in cella. La complicita indiretta concerne la mancata denuncia
dell’evasione. Le persone internate vivevano insieme di notte, nei dormi-
tori composti di circa venti letti, e di giorno, durante le diverse attivita la-
vorative, i pasti, le docce, ecc. Alcune persone erano dunque al corrente dei
piani di evasione di altri compagni internati. Una denuncia da parte loro
poteva potenzialmente determinare il fallimento dell’evasione. Un esem-
pio di denuncia e dato dalla dichiarazione di Z. H. In una lettera scritta al

81 Lettera di C. B., senza data, ASTi, La Valletta 17.3.4.
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direttore dell’ONC Elio Gobbi, Z. H. si vantava del fatto di aver impedito
I'evasione di due compagni internati:
«Non & per la sua [del capo-istituto Galli] perspicacia che i due che vole-
vano fuggire, hanno fatto fiasco. E stato con cio che dissi io di aver visto
e udito.»®
Anche N. C,, in una lettera indirizzata al dottor Bosia il 18 giugno 1953,
denunciava i progetti di evasione di un altro internato, dimostrando che
alcune persone internate condividevano questi progetti con i loro com-
pagni: «[Nome di un internato] sagte mir, er laufe in den néchsten Tagen
davon.»® Rispetto alle risorse finanziarie, di cui si poteva anche fare a
meno, le risorse relazionali risultano essere pili determinanti per il suc-
cesso o il fallimento dell’evasione. Per questo motivo, le persone internate
avevano interesse a intrattenere tra di loro rapporti positivi.

3.2.5 CONCLUSIONI

Nel presente studio ho considerato I’evasione una «pratica sociale produt-
tivar. Ho presentato le possibili conseguenze dell’evasione, affermando
che spesso questa marcava un punto di svolta negativo nelle biografie delle
persone internate, come emerge anche dall’analisi delle interviste. Se in
generale I’evasione € ritenuta un mezzo usato dalle persone internate al
fine di riacquisire la liberta, € interessante notare, come rimarca Bandyo-
padhyay®, che 'evasione aveva solo raramente un esito positivo. Essa non
permetteva di riacquisire la liberta di cui si godeva prima dell’interna-
mento amministrativo. L'evasione consentiva di rompere il contenimento
spaziale, ma non consentiva di liberarsi dell'internamento amministrativo
inteso come misura di controllo sociale imposto dalle autorita. Piutto-
sto che considerare I’evasione un mezzo per ritrovare la liberta perduta,
I'approccio utilizzato ha portato ad analizzare I'’evasione come un atto di
resistenza e di adattamento all’internamento amministrativo. Cosi, lo stu-
dio dell’evasione permette di comprendere gli aspetti della quotidianita
dell'internamento amministrativo che le persone internate ritenevano par-

82 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 13 agosto (senza anno, data-
bile tra il 1961 al 1966), ASTi, La Valletta 127.1.1.

83 Lettera di N. C. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, 18 giugno 1953,
ASTi, La Valletta 68.1.2.

84 Bandyopadhyay 2018.
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ticolarmente problematici e per i quali '’evasione si presentava come una
soluzione legittima. Ho mostrato che, per quanto riguarda la capacita di
azione (agency) delle persone internate, I'’evasione permetteva di resistere
e adattarsi all'internamento amministrativo, ovvero all’assoggettamento
fisico e mentale imposto dalla privazione di liberta quale misura rieduca-
tiva. Come Santorso, ritengo che I’evasione metta in discussione non solo il
contenimento spaziale che ¢ alla base della privazione di liberta, ma anche
l'efficienza e 'efficacia delle finalita rieducative dell’'internamento ammi-
nistrativo.®

Gli esempi indicati presentano quindi I’evasione quale mezzo atto
al miglioramento delle condizioni di internamento. L'evasione metteva in
discussione I'utilita e la necessita dell'internamento amministrativo. Per-
metteva di resistere ai soprusi delle guardie e del personale dell’ONC, non-
ché alle relazioni problematiche con altri compagni internati. Permetteva
diresistere alla separazione dalla propria famiglia. L'evasione poteva essere
una risposta alle promesse di liberazione non mantenute e all'incertezza
concernente la definitiva data di liberazione. L'evasione rappresentava un
mezzo per evitare di impazzire. Inoltre, ho indicato che I'organizzazione
dell’evasione poteva essere un impiego alternativo del tempo di deten-
zione. Ho mostrato che la decisione di non evadere aveva un notevole si-
gnificato per 'autostima e per la considerazione ricevuta dalle autorita,
confermando oppure resistendo allo «stigma dell'internato».

Alla luce di tutto cio, posso affermare che per le persone internate alla
Valletta I’evasione rappresentava un importante mezzo di negoziazione.
Martin e Chantraine sostengono che la prigione sia basata su diverse tecni-
che di prevenzione dell’evasione, tra cui figura la continua «negoziazione
dell’ordine tra guardie e prigionieri».?® Ponendo 'accento dell’analisi sulle
esperienze personali, a mio avviso questa caratteristica dell’evasione puo
essere estesa alla negoziazione dell’ordine tra persone internate stesse,
nonché tra persone internate e autorita comunali e cantonali. Ritengo che
i rapporti di complicita, come l'aiuto nell’organizzazione e I'attuazione
dell’evasione o la denuncia dei piani di evasione di altri compagni inter-
nati, contribuissero a negoziare 1'ordine tra le stesse persone internate. La
denuncia dei piani di evasione contribuiva anche a negoziare 1'ordine tra

85 Santorso 2018, p. 105.
86 Lautrice e 'autore parlano di «<negociated ordering between guards and prisoners». Mar-
tin, Chantraine 2018, p. 10.
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persone internate e guardie. Coloro che denunciavano l'evasione di altri
compagni internati intendevano mettersi in buona luce e trarre profitti
personali, dimostrando di stare dalla parte delle guardie. La negoziazione
dell’ordine tra persone internate e guardie riguardava anche le potenziali
ripercussioni da parte delle guardie in caso di evasione, come mostrato
dall’esempio di Z. H., privato di diversi oggetti personali al momento del
suo ritorno alla Valletta. L'esperienza di Z. H. concernente la spedizione
delle lettere censurate € un ulteriore esempio del potere di negoziazione
derivante dall’evasione. In una lettera del 10 agosto (I’anno non & indicato)
indirizzata al capo-istituto della Valletta, Z. H. minacciava di evadere nuo-
vamente nel caso in cui le sue lettere fossero ancora trattenute:

«Vorrei domandarle se sono state spedite anche le due ultime lettere.

Dovro0 forse fuggire un’altra volta per andare a scrivere? Col suo sistema di

non spedire le lettere ha provocato la mia fuga e la spesa di mia borsa di

35 fr. Giuridicamente lei mi deve questa somma.»®’

Lesempio di Z. H. indica il carattere rivendicativo che poteva assumere l'e-
vasione. Infine, la negoziazione dell’ordine tra persone internate e autorita
comunali e cantonali si riferiva, dal punto di vista delle persone internate,
alla messa in atto di «strategie di conformita» al fine di convincere le auto-
rita di aver accettato e integrato i valori e le norme sociali imposte. Dal
punto di vista delle autorita comunali e cantonali, la negoziazione dell’or-
dine concerneva I'inasprimento dell’'internamento amministrativo, come
per esempio il prolungamento della sua durata o il trasferimento a Belle-
chasse.

In conclusione, ritengo importante affermare con Bandyopadhyay
che lo studio dell’evasione a partire dal punto di vista delle persone inter-
nate presenta il luogo di internamento amministrativo come luogo sovver-
sivo, ovvero come luogo in cui 'opposizione all'internamento amministra-
tivo da parte delle persone internate diventava percepibile dalle autorita.
In questo senso, la Valletta non rappresentava esclusivamente la manife-
stazione del potere autoritario statale, bensi anche un’istituzione sovversi-
vamente produttiva, in cui le voci dissidenti delle persone internate erano
raccolte ed espresse tramite |’evasione.®

87 Lettera di Z. H. indirizzata al capo-istituto della Valletta, 10 agosto (senza anno, databile
tra il 1965 e il 1966), ASTi, La Valletta, 127.1.1.
88 Bandyopadhyay 2018, p. 34.



325 ‘

LA TRAGICA FINE DI UN'’EVASIONE DA
BELLECHASSE

MARCO NARDONE

Un articolo pubblicato il 4 agosto 1941 nella Feuille d'avis de Neuchdtel
annuncia che: «Une scene tragique s’est déroulée samedi, vers 10 h. 30, [...]
ala suite d'une tentative d’évasion d’'un détenu du pénitencier fribourgeois
de Bellechasse».! Il 2 agosto 1941, la vita di Alfredo Albisetti viene improv-
visamente stroncata da un proiettile che lo colpisce in prossimita dell’oc-
chio sinistro. A premere il grilletto € stato il guardiano di Bellechasse Albert
Zbinden. Alfredo Albisetti aveva 20 anni. Originario di Morbio Inferiore
(TD), Albisetti e stato internato amministrativamente a partire dal 19 aprile
1938, per ordine dell’Autorita di vigilanza sulle tutele (AVT) del Canton
Ticino. Le autorita ticinesi raccomandano ai responsabili di Bellechasse di
«esercitare una stretta sorveglianza» nei riguardi di Albisetti.? Una sua let-
tera del 30 aprile 1939 dimostra che la richiesta e stata accolta:

«Ich binn jetzt schon 1 Jahr in der grossen Prigole, und man traut mir

immer noch nicht einen Platz im Stall zu geben. Darum Herrn Direktor

mochte ich mich mit der Bitte an Sie wenden, mir ein Platz im Stall zu

verschaffen, wen[n] moglich im Rossstall, da ich gerne um die Tierlein

herum binn.»®

La stessa preghiera di maggiore liberta ribadita nella lettera del 10 set-
tembre 1939 dimostra che la sorveglianza non e stata ridotta. Dopo oltre
tre anni di internamento, caratterizzati da denunce delle ingiustizie subite
e conseguenti punizioni nel «cachot»*, e varie richieste di liberazione pre-

1 «Una scena tragica ha avuto luogo sabato, verso le 10 h. 30, [...] in seguito a un tentativo
d’evasione di un detenuto del penitenziario friborghese di Bellechasse.» Feuille d’Avis de
Neuchatel, n. 178, 4 agosto 1941, AEE Bellechasse A 10’674 (libera traduzione dell’auto-
re).

2 Lettera dell’AVT indirizzata al direttore Camille Grét, 13 aprile 1938, AEE Bellechasse A
10674.

3 «Ora e gia daun anno che sono nella grande Pricole, e ancora non mi viene data la fiducia
di occupare un posto nella stalla. Quindi signor direttore vorrei rivolgermi a Lei con la
preghiera di procurarmi un posto nella stalla, se possibile nella stalla dei cavalli, visto che
mi piace molto stare con gli animali.» Lettera di Alfredo Albisetti indirizzata al direttore
Camille Grét, 30 aprile 1939, AEE Bellechasse A 10674 (libera traduzione dell’autore).

4 Haslimeier 1956, p. 52.
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sentate dal giovane ticinese, il direttore ritiene opportuno avviare le proce-
dure di liberazione. In attesa dei documenti necessari, Albisetti resta sotto
la stretta sorveglianza dei guardiani. La sorveglianza delle persone inter-
nate era infatti la mansione principale dei guardiani di Bellechasse (cfr.
CPI, vol. 8, Vivere sotto costrizione, cap. 11.1). Alle persone internate ammi-
nistrativamente era riservato lo stesso trattamento al quale erano sottopo-
ste le persone detenute penalmente. Al fine di piegare le persone alla pro-
pria volonta e alle regole del regime carcerario, il personale penitenziario
era dotato di armi quali il manganello e persino la pistola. L'attitudine dei
guardiani era altamente violenta. Infatti, il penitenziario di Bellechasse &
stato teatro di numerosi episodi di violenza, spesso arbitraria, documentati
in diversi capitoli del presente studio.®

Nel suo racconto autobiografico, Gotthard Haslimeier, internato a
Bellechasse tra il 1939 e il 1940, ricorda diversi episodi di violenza. Tra que-
sti, evoca la tentata evasione di due persone internate, un austriaco e un
tedesco. Haslimeier racconta di aver udito i colpi sparati dai guardiani che
inseguivano i due evasi. Non li rivedra mai pit.. Poi conferma I'attitudine
estremamente violenta dei guardiani commentando: «Es war uns allen
bekannt, wie locker die Revolver der Wirter sallen, wie rasch geschossen
wurde. Eine menschliche Leitung der Bellechasser Anstalten hitte Fliicht-
linge aber mit andern Mitteln wieder einbringen kénnen, fiir das besteht
die Einrichtung der Fahndung, der Polizeifunk und anderes mehr. Wer
denkt da nicht an die bésen Worte: Auf der Flucht erschossen»?»® Albisetti
era evaso una prima volta il 6 novembre 1939. In quell’occasione & stato
effettivamente ricondotto a Bellechasse dalla polizia bernese, in seguito
alla diramazione di un mandato d’arresto nei suoi confronti. Come spie-
gare quindi la decisione di Zbinden di uccidere Albisetti piuttosto che, per
esempio, emanare un nuovo mandato d’arresto? Secondo la versione uf-
ficiale presentata dall’allora direttore Camille Grét, il guardiano avrebbe
agito in situazione di legittima difesa. Dalle parole di Haslimeier emer-
gono dubbi significativi riguardo la versione ufficiale: «<Wie konnte ein

5 Un’analisi piu1 specifica della violenza sistematica e arbitraria perpetuata dai guardiani
del carcere friborghese € presentata da Vanessa Bignasca in CPI, vol. 8, Vivere sotto costri-
zione, cap. 9.4.

6 «Tutti noi sapevamo, quanto poco stabili fossero le pistole nelle fondine dei guardia-
ni, quanto facilmente venisse sparato. Une gestione umana degli istituti di Bellechasse
avrebbe pero potuto catturare gli evasi con altri mezzi, per questo esistono le indagini, la
radio della polizia e altro ancora. Chi non penserebbe alle brutte parole: «uccisi durante
la fuga>?» Haslimeier 1956, p. 47 (libera traduzione dell’autore).
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schwacher Gefangener einen schwerbewaffneten Aufseher lebensgefiahr-
lich bedrohen?»”

A questo punto, un’altra spiegazione appare necessaria. Come sugge-
rito da Haslimeier, una gestione piii umana del penitenziario di Bellechasse
avrebbe portato all’utilizzo di metodi alternativi in risposta alle evasioni
delle persone internate. Nell'intento di legittimare 1'uccisione, il direttore
Grét insiste ripetutamente nel definire il giovane ticinese un uomo «aso-
ciale» e «pericoloso». In una lettera dell’11 agosto 1941 indirizzata alla ma-
dre di Albisetti, Grét afferma addirittura che, in fin dei conti, avrebbe po-
tuto succedere di peggio: Albisetti avrebbe potuto impossessarsi dell’arma
e uccidere il guardiano. Dalle dichiarazioni del direttore si evince la mar-
cata tendenza a giudicare con criterio diverso il valore della vita delle due
persone implicate: per il direttore Camille Grét, la vita di Alfredo Albisetti
vale meno della vita di Albert Zbinden. Probabilmente, la morte di Alfredo
Albisetti, risultato di un disperato tentativo di evasione, ci ricorda fino a
che punto l'internamento amministrativo fosse un dispositivo disuma-
nizzante. Un dispositivo che, attraverso meccanismi di categorizzazione e
stigmatizzazione, designava persone di prima classe e persone di seconda
classe. Un dispositivo che, attraverso meccanismi di repressione delle li-
berta fondamentali, talvolta privava persino le persone internate ammini-
strativamente della loro umanita. La morte di Alfredo Albisetti ci ricorda,
inoltre, fino a che punto le persone internate amministrativamente po-
tevano essere costrette a lottare, non solo per la propria liberta, bensi per la
propria vita. La storia di Alfredo Albisetti ci insegna che, pur di sottrarsi alla
violenta e ingiusta repressione dell'internamento amministrativo, alcune
persone erano disposte a rischiare la propria vita nel tentativo di evadere.

7 «Come avrebbe potuto un debole detenuto mettere in pericolo la vita di un guardiano
pesantemente armato?» Ibid., p. 52 (libera traduzione dell’autore).
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33 «LE CHEMIN D’UNE VIE LIBRE»

CONSEQUENCES DE INTERNEMENT SUR LES PARCOURS
DE VIE

LORRAINE ODIER

«Voici déja 5 semaines et 1/2 que j’ai secoué la poussiere de mes sandales
sous le porche maudit, ol1 j’ai vécu 366 jours [...] et j’espere que pour ton
compte tu pourras aussi bientot reprendre le chemin d’une vie libre.»!

Pour le dernier chapitre de ce volume, nous avons choisi de mettre en
exergue cet extrait de la lettre qu’'un ancien interné administratif adresse
a un camarade toujours enfermé a Bellechasse, par lequel il exprime
le soulagement de la liberté retrouvée. Dans quelle mesure «le chemin
d’une vie libre» est-il également libéré de I’expérience de I'internement?
Dans quelle mesure cette expérience continue-t-elle d’affecter les per-
sonnes concernées? Telles sont les questions auxquelles nous tenterons
de répondre dans ce texte. Nous avons vu qu’'au cours de leur interne-
ment, parfois de plusieurs années, les personnes sont encadrées de tres
pres—c’est-a-dire orientées et controlées dans leurs faits et gestes —, mises
a 'écart de leur réseau social et familial et souvent amoindries par les
dures conditions de travail et de vie carcérale. Au moment de leur sor-
tie les autorités exigent d’elles qu’elles acquierent au plus vite une auto-
nomie, notamment économique.?> Comment les personnes vivent-elles
a leur sortie ce passage d'un encadrement tres serré du quotidien vers
une vie «libre», mais avec de fortes injonctions a se prendre rapidement
en charge? Quels sont les contraintes et les enjeux nommés par les per-
sonnes sorties d'un internement?

Dans la continuité de I'ensemble des contributions de cet ouvrage,
c’est principalement a partir des documents produits par les personnes

1 Lettre adressée par un ancien interné administratif a un homme encore a Bellechasse,
20 aofit 1960, Archives de I'Etat du Valais (AEV), 5060-4, boite 3.3, dossier 13/59.

2 De précédents travaux ont montré que la fin de la privation de liberté est souvent condi-
tionnée par 'obtention d’'un travail ou des garanties de ne pas dépendre de 'apport
économique des autorités. Lippuner 2005; Rietmann 2013; Lavoyer 2013.



330

concernées et ce qu’ils révelent de leur vécu et de leurs actions que s’est
construite I'analyse. Plus précisément, il s’agit de lettres rédigées entre 1940
et 1979 par des personnes ayant subi un internement administratif dans
lesquelles elles évoquent leur vécu a la sortie d'un établissement. Elles ont
été retrouvées dans les dossiers personnels de Bellechasse (correspon-
dance avec le directeur ou d’anciens co-interné-e-s) ou ceux d’institutions
de différents cantons romands qui étaient chargées du suivi des personnes
libérées (correspondances avec assistantes sociales ou personnes chargées
de leur patronage). Les cantons étudiés refletent la pluralité des disposi-
tifs de surveillance existant en Suisse. Le suivi post-internement n’était pas
automatique et variait d'un canton a l'autre; il dépendait du cadre légal a
partir duquel les personnes avaient été internées (lois sur ’alcoolisme, lois
sur I'assistance, etc.), mais aussi du régime de libération (conditionnelle
ou pas). Plus ou moins formalisés et spécialisés, ces dispositifs prenaient
différentes formes: des fondations privées de «patronage des détenus li-
bérés», des assistantes sociales travaillant pour les services pénitentiaires,
des personnalités individuelles mandatées pour le patronage, ou encore
des fonctionnaires dépendant des autorités a 1'origine des décisions d’in-
ternement puis de libération. Les lettres étudiées, a nouveau, ne sont que
I’écho des expériences de quelques personnes ayant fait 'objet d'une me-
sure d’internement administratif.® Si les traces de leurs expériences ont été
conservées, c’est que les personnes en question ont entretenu un contact
avec le directeur de Bellechasse, d’autres co-interné-e-s ou encore avec
les autorités cantonales. Dans ce dernier cas, c’est souvent en raison de
I'instauration d’'un patronage ou d’'une nouvelle procédure d’'internement.
Comme le risque de ré-internement est élevé, ces expériences rendent
compte d’enjeux qui concernaient beaucoup de personnes a la sortie des
établissements. Sur I’ensemble des dossiers que nous avons consultés, les
deux tiers font état de deux ou plusieurs internements. Cette «banalisa-
tion» du ré-internement semblait en outre largement admise par le direc-
teur de Bellechasse, ainsi qu’en témoigne son argumentaire en faveur de
la libération conditionnelle d'une internée. Dans son rapport adressé aux
autorités cantonales responsables de la décision de libération, il insiste sur
le fait qu’il s’agit de «son premier internement», suggérant qu’elle se dis-
tingue ainsi d’autres interné-e-s et qu’il s’attend a ce que ce soit le premier
d’une série.

3 Pour la présentation des corpus, voir I'introduction de cet ouvrage.
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«L. A. qui ne savait pas travailler a son entrée a fait beaucoup de progres
ces derniers temps. Le séjour a la maison de travail a été pour elle de
grande utilité. Il faut espérer qu'une fois libérée elle saura continuer dans
cette voie. C’est son premier internement. Nous donnons un bon préavis
pour une libération conditionnelle.»*
Ces lettres témoignent de la maniere dont les personnes concernées se
sentent affectées par 'internement, notamment dans leurs tentatives de
réinsertion sociale. Elles permettent ainsi de documenter, a partir d’expé-
riences ancrées, cette période post-internement ainsi que les enjeux et les
contraintes qu’elle comporte pour les personnes. Nous verrons, en pre-
miere partie, ce que nous apprennent ces lettres des impacts matériels et
identitaires de 'internement, avant de nous intéresser, en deuxiéme partie,
a certaines tactiques mises en ceuvre par les personnes pour contourner le
stigmate produit par I'internement et éviter d’étre a nouveau internées. La
troisieme partie analyse les pratiques institutionnelles de surveillance et de
constitution de dossiers comme le prolongement de la réduction de liberté
au-dela de la période d’enfermement. Par la diversité de ces expériences,
nous verrons que les possibilités de réinsertion sociale et d’autonomisation
vis-a-vis des institutions étatiques dépendent moins des modalités légales
de la libération ou de I'internement que des ressources, du réseau des per-
sonnes et de leur capacité de résistance au stigmate. Enfin, en conclusion,
nous verrons comment la forte réduction du champ des possibles qu'im-
plique I'internement pour les personnes concernées favorise de nouveaux
internements.

331 PRECARITE, STIGMATE ET DESAFFILIATION

Un des impacts importants de 'internement sur la vie des personnes
concernées dont rendent compte les lettres étudiées est la fragilisation de
leur situation matérielle et économique, qui se traduit tant par une pau-
périsation (diminution des revenus du ménage) que par une précarisation
(accentuation de «l'incertitude du lendemain»).® Extrait-e-s de leur milieu
par la mesure d’internement, celles et ceux qui ont des responsabilités

4 Note du directeur de Bellechasse adressée au directeur du Département de justice et
police du canton de Fribourg, 28 octobre 1946, AEE Bellechasse A 9095.
5 Pierret 2013, 307-330.
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matérielles n’en sont pas pour autant déchargé-e-s (par exemple: paiement
d’'un loyer, entretien d’'un éventuel terrain, subvenir aux besoins de leurs
proches et notamment de leurs enfants). Dans I'impossibilité de participer
a ces frais durant leur internement, ils/elles les retrouvent souvent décu-
plés a leur sortie.

La péjoration de la situation matérielle engendrée par la période
d’internement concerne aussi souvent les proches, parfois sollicités pour
participer aux frais d’internement. Méme lorsque la commune d’origine
s’acquitte de ces frais, les personnes internées n’en sont pas pour autant
exemptées. Comme le rappelle Alix Heiniger (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien
sous contrainte, chap. 3.2), la prise en charge des pensions par la commune
d’origine est soumise aux principes de I’assistance et implique par consé-
quent la contraction d'une dette vis-a-vis de la commune.

En plus de la production de dettes, 'internement participe a la pau-
périsation du ménage, dans la mesure ou1 la mise a 1'écart des personnes
signifie souvent pour ce dernier I'absence d'une force de travail ou d'un
revenu (méme irrégulier). Comme le releve également Mirjam Hésler,’ ce
manque a gagner généré par l'internement d'un proche est souvent évo-
qué dans les lettres, notamment en période de crise économique. Ainsi,
alors qu’il n’existe aucune protection sociale pour les personnes agées, un
homme qui se sent vieux et a la santé fragile écrit en 1935 a la direction de
police du canton de Fribourg pour demander que sa fille soit libérée afin
d’assurer son entretien.

«Je viens donc vous prier, Monsieur le Directeur, de prendre en pitié un

pauvre vieillard accablé par la détresse et les infirmités. Au nom de la cha-

rité chrétienne, rendez cette fille a son pere qui a tant besoin de son aide
pour les soins domestiques. Si vous le jugez utile, faites surveiller la per-
sonne discretement; je me montrerai vigilant de mon c6té et, avec I'aide
de Dieu, tout ira bien. Je ne trouve pas de mots assez forts pour appuyer
ma recommandation. Il vous suffit de savoir que j’ai confiance et que la
confirmation de celle-ci sera la source de mon immense gratitude.»’

De la méme maniere, dans une lettre de 1942, les grands-parents d'une

jeune fille internée a I'Institut Bon-Pasteur de Villars-les-Joncs sollicitent

6 CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 13.
7 Lettre du pere d’'une femme internée a Bellechasse a la direction de la police, 25 sep-
tembre 1935; la lettre est transmise au directeur, AEE Bellechasse A 3350.
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sa libération en avancant qu’ils ont besoin de sa force de travail pour assu-
rer la survie de leur commerce:
«Vu la vie si chere je suis obligée de vous dire que je veux reprendre Olga.
Nous sommes tout deux bien malades et ma femme ne voit plus du tout
claire. Je crois qu’elle a fait son temps au Bon Pasteur et maintenant je
veux la reprendre. Apres deux ans passé je trouve que c’est assez. Nous
venons vieux et ma femme fait le blanchissage. Epuisée de force et ne
voyant plus du tout clair elle se voit obligée de refuser de la clientele. Il
faut quand-méme vivre et la vie est chere alors comment faire.»®
Face a cette paupérisation, le pécule accumulé durant I'internement repré-
sente une ressource précieuse en prévision de la sortie, mais aussi pour
les proches durant I'internement. Tout comme dans I’exemple précédent,
une femme qui a pourtant plusieurs fois dénoncé son mari au préfet de
la Sarine pour ses abus d’alcool et sa violence proteste aupres du direc-
teur qui vient de refuser sa libération conditionnelle. Elle aussi argumente
qu’elle a besoin du travail de son mari pour subvenir a ses besoins, et pro-
fite de sa missive pour revendiquer son pécule:
«Monsieur le Directeur,
J’ai été tres décue du refus de libération conditionnelle de mon mari [...].
La bonne saison est maintenant la et j’ai besoin de son apport pour vivre,
étant donné que je suis en traitement médical depuis des mois. J'ignore
les raisons du refus de libération d’autant plus que mon mari m’a dit que
ses supérieurs étaient satisfaits a tel point que la direction de I'établis-
sement lui a accordé des primes pour son travail. On retient mon mari
alors qu'’il donne satisfaction et on ne s'inquiéte pas de quoi je vis. Je vous
répete que je suis malade et que j'ai besoin de soutien. Je me trouve aussi
dans la nécessité de vous prier de vouloir m’'envoyer 300frs a valoir sur ce
qui est dii a mon mari. Ce qui arrangerais les choses serais sa libération
conditionnelle dans le plus bref délai.»®
Cette paupérisation du ménage s’accompagne aussi souvent d'une préca-
risation, dans la mesure ou I'internement et ses suites peuvent engendrer
la perte d’éléments matériels assurant une certaine stabilité du quotidien
(logement ou terrain, par exemple). La lettre d'une femme demandant la
libération de son conjoint de Bellechasse — d’ot elle est elle-méme sortie

8 Lettre du grand-pere adressée au Conseiller d’Etat, directeur du Département de justice
et police du canton de Fribourg le 9 février 1942, AEE DPpol 2362 IBP.
9 Lettre au directeur de Bellechasse, 1°" mars 1964, AEE Bellechasse A 7972.
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quelques jours plus tot — décrit les conséquences matérielles trés concretes
de I'internement et les contraintes auxquelles peuvent étre confrontées les
personnes concernées a leur sortie:

«Je prends la respectueuse liberté de vous adresser ces quelques lignes. Je

suis tres bien rentrée samedi au milieu de ma famille et les enfants sont

encore plus contents que moi, mais aussi j'ai eut beaucoup d’ennuie a

I'arrivé bien entendut plus d’argent, 2 mois de loyer en retard et une lettre

reccomander qu’il faut que 'on quitte la maison pour le ler septembre

et on ne sait ou allé vous devez comprendre que c’est une lourde charge

pour moi avec 6 enfants chercher un appartement et plus d’argent. J'ose

espérer que vous aurez un peu de coeur pour moi car vous étes ci bon et

que vous étes pere de famille aussi vous devez comprendre se que c’est.»'®
Quelques semaines plus tard, elle renouvelle sa demande en évoquant les
nouveaux frais engendrés par la perte de son terrain:

«Je me recommande a votre grande bonté pour sa libération au plus

vite s. v. p. car comme vous savez notre situation nous avons besoin de

lui pour gagner nous payons un appartement beaucoup plus cher nous

n’'avons plus de jardin alors il faut encore que I'on achéte tous les 1égumes

et en plus de renchérissement de vie je ne s’est plus ou prendre.»
La libération signifie donc pour bon nombre des personnes concernées,
notamment celles qui sont en couple ou ont des proches a leur charge,
I'obligation de retrouver au plus vite une source de revenu. Cette néces-
sité est couplée aux contraintes provenant des exigences des autorités, qui
attendent des personnes libérées la preuve de leur «relevement moral» par
la prise d'un emploi salarié (chap. 3.1), en particulier lorsqu’elles sortent
sous le régime de libération conditionnelle. Cependant, les lettres men-
tionnent que la période d’'internement a aussi un impact négatif sur leur
identité sociale et qu’elle restreint leurs possibilités de réinsertion a long
terme sur le marché de ’emploi.

Les récits de sortie rapportés dans les lettres sont en effet fortement
marqués par la lutte des personnes contre I'image négative que l'interne-
ment produit d’elles-mémes. Leurs auteur-e-s racontent étre confronté-e-s
a la méfiance et au discrédit de leur entourage. Cet impact négatif de 1'in-
ternement est le plus souvent mentionné lorsqu'’ils et elles rapportent leurs
difficultés a retrouver un emploi ou a le conserver. Quelques mois apres
sa sortie de I'établissement de Crételongue en 1957, un homme de 37 ans

10 Lettre de K. D. au directeur, 30 juillet 1941, AEE Bellechasse A 8605.
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décrit explicitement ce probleme dans une lettre au chef du service péni-
tentiaire du canton du Valais. Comme il fait 'objet d’'une nouvelle dénon-
ciation d’internement, il cherche a prévenir une aggravation de son image
en demandant au chef du service pénitentiaire de ne pas le faire rechercher
par la police:
«D’avoir été interné ne vaut rien pour moi pour travailler dans 1'hotel-
lerie. [...] Comprenez-moi Monsieur Perraudin des qu'une fois que le
Patron sait que j’ai été interné pour vagabondage ou ivresse, il vous dit
cherchez quelque chose ailleurs, je ne peux pas vous garder. Le chef de la
police Lausannoise qui a été tres gentil, vu qu’il n’avait rien a me repro-
cher, m'a conseillé de rentrer et de chercher du travail en Valais. [...] Je
ne voudrais pas retourner a Crételongue car j'en ai souffert terriblement.
[...] Ne me faites pas rechercher par la police. Si je dois remonter a Sion,
je vous promets je viendrai par mes propres moyens.»!!
Observant les mémes effets négatifs de I'internement sur I'identité sociale
de sa pupille, le tuteur d'une jeune fille internée plusieurs années a I'Insti-
tut Bon-Pasteur demande du soutien au Département de justice et police
du canton de Fribourg pour lui trouver «une place» en soulignant que «de
fait son internement n’est pas précisément une recommandation».'?
Plutot que de favoriser I'insertion sociale, tel que le prétendent les
autorités dans leurs stratégies de légitimation des mesures et des déci-
sions, la période d’internement tend davantage a accentuer leur stigma-
tisation' et a favoriser leur mise a distance du marché du travail. Comme
le montre cette demande adressée au Département de justice et police du
canton de Fribourg, les personnes a l'origine des décisions connaissent
les conséquences stigmatisantes des mesures d’internement administra-
tif. En témoigne aussi 'extrait d'un questionnaire de patronage, rempli le
17 juillet 1957 par une assistante sociale de Malévoz chargée du suivi d'une
femme a la sortie de son internement. Il semblerait méme que les effets
stigmatisants étaient intégrés dans les pratiques de suivi, puisque 1’assis-

11 LettredeS. D. au chef du Département de justice et police du canton du Valais, 7 mai 1957,
AEV, 5060-4 boite 32, dossier 17/56.

12 Lettre du tuteur adressé au Département de justice et police du canton de Fribourg,
8juillet 1942, AEE DPol 2362 IBP.

13 Les travaux du volume 5, «Zwangslagenleben», montrent en effet que d’autres processus
de stigmatisation précedent souvent les premieres décisions d’internement (CIE, vol. 5,
«Zwangslagenleben», chap. 2.2).
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tante conseille a sa patronnée de quitter son village d’origine pour pouvoir
plus facilement «recommencer sa vie»:
«Observations particulieres: Avez-vous des renseignements spéciaux a
donner sur votre patronné: situation matérielle, situation familiale, ave-
nir développement futur des activités, etc.?
Cette patronnée n’est plus en relation avec sa famille a Ardon. Elle essaie
de «recommencer sa vie». Personnellement nous lui conseillons de ne
pas revenir a Ardon. Avec du recul nous nous rendons compte que cette
femme a été durement punie [...].»"
Lanalyse de notre corpus de dossiers ne permet pas de saisir pourquoi ni
comment les personnes chargées des décisions ont tout de méme continué
de légitimer les mesures d’'internement comme des mesures permettant
de remettre les personnes ciblées «sur le droit chemin» ou sur la voie d'un
«travail honnéte». Cette continuité s’observe en effet tant dans le cadre des
décisions que dans les débats politiques. Notre analyse met en évidence
le décalage entre les intentions énoncées et les conséquences constatées
et pose des lors la question du «sens pratique»'® des internements pour
les autorités. Sur le long terme, comme différent-e-s chercheur-e-s 1'ont
observé a propos d’autres types de stigmate, 'image négative produite par
I'internement est intégrée par les personnes elles-mémes qui tendent des
lors a anticiper le discrédit,'® avec pour conséquence ce que Serge Paugam
nomme «une crise d’identité».'” En effet, en plus d’affecter leur identité
sociale et de produire de la discrimination, les internements — et notam-
ment lorsqu’ils se répetent — semblent affecter négativement et dura-
blement les perceptions que les personnes ont d’elles-mémes. Ainsi, un
homme interné une premiere fois en 1954 s’adresse au préfet de la Sarine
le 27 novembre 1960 et décrit non seulement 'impact de I'internement sur
I'image que les autres (notamment ses potentiels employeurs) ont de lui,
mais aussi 'impact sur 'image qu’il a de lui-méme, alors qu’il vient d’étre
anouveau interné:
«Mais maintenant je n'oserrai plus me présenter devans mes anciens
employeurs, car les gens ne dise pas il a travayé une année a la Sapiniere,
mais on ne veut pas de la graine de Bellechasse comme ouvrier. C'est
pourquoi apres I'on se sent indésirable, ce que I'on est un peut, et 'on

14 AEV, 5060-4, boite 32, dossier 4/55.
15 Bourdieu 1985.

16 Debordeaux 1994; Castel 1995.

17 Paugam 1991.
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devient de vulgere voyous car étant banni de la société il nous reste plus

qua attendre d’étre appréendé pour étre denouveau envoyé ici.»®
A travers ces phrases, cet homme décrit comment la période d’internement
produit les différentes dimensions qui font la définition du stigmate selon
Goffman." Il évoque 1'étiquette sociale connotée négativement («graine de
Bellechasse»), la discrimination qu’elle fonde («on ne veut pas de la graine de
Bellechasse comme ouvrier»), la perception négative que le stigmatisé déve-
loppe de lui-méme («on se sent indésirable»), et enfin les stratégies dévelop-
pées en réponse a cette stigmatisation qui produisent a leur tour des effets
sur la position de la personne dans I'espace social («on devient vulgere |[...] il
ne nous reste plus qu’a attendre pour étre de nouveau envoyé ici»).

De nombreuses lettres montrent ainsi les phénomenes identitaires
provoqués par le stigmate de I'internement, qui se conjuguent aux consé-
quences matérielles de ce méme internement. Dans certaines situations
(notamment lorsqu’il y a déja eu cumul de plusieurs internements), ces
phénomenes alimentent ce que Robert Castel nomme le processus de dé-
saffiliation, soit le développement du sentiment d’étre «inutile au monde»,
provoqué par I'exclusion durable tant de '’emploi que des différents réseaux
de sociabilité (familiale ou extra-familiale). Cette désaffiliation se traduit
alors par une impossibilité pour les personnes concernées de se projeter
dans une vie en dehors du milieu carcéral. Comme Gilles Chantraine 1'a
constaté lors d’entretiens avec des prisonniers de droit commun, au fur
et a mesure de I'accumulation des peines de privation de liberté, «la pri-
son peut devenir une ressource matérielle, symbolique et affective», qui
«contrebalance le stigmate, la solitude et I'absence de reconnaissance a
I'extérieur».?® C’est ce dont témoigne le dossier d'un homme qui a vécu sa
premiere peine de privation de liberté en 1968 a 'adge de 22 ans et qui, a la
suite de plusieurs autres, s’adresse directement au directeur de Bellechasse
pour lui présenter sa demande d’internement volontaire et ainsi s’assurer
un toit et un travail.?!

18 AEE PFI 3826-3828 (A-C).

19 Goffman 1975.

20 Chantraine 2003, 379.

21 AEE EB Det DI 1-292 (1968-1984). A propos de cette demande, il convient tout de méme
de souligner qu’elle est formulée a la fin des années 1970, a une période ol les conditions
de vie a Bellechasse sont moins dégradées qu’a la veille ou durant la Seconde Guerre
mondiale.
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332 RESISTANCE AU STIGMATE ET REINSERTION

Dans les deux récits précédents, les auteurs des lettres semblent subir
la stigmatisation accentuée par l'internement et la vivre comme une
contrainte insurmontable qui engendre la «honte de soi» et la «résigna-
tion».?? Toutefois, d’autres récits montrent que cette stigmatisation peut
aussi engendrer des tactiques d’évitement ou de révolte, qui menent par-
fois dans I'illégalisme, parfois vers de nouvelles trajectoires de vie.

Agacé par les nombreux refus a ses demandes d’emploi motivés par
ses précédents internements, un homme adresse une lettre au chef du ser-
vice pénitentiaire du canton du Valais. Alors qu'’il fait 'objet d’'une nouvelle
décision d’'internement, il raconte comment il a été conduit a commettre
des vols de nourriture et de vélos:

«Apres ma sortie de prison je me suis rendue dans un chantier en dessus

de [...] Val de Bagnes ot j’ai travaillé qu'un mois seulement et apres pour

une raison tres personnelle j’ai quitté pour me rendre enfin dans le Tessin
pour trouver une place dans '’hotellerie oli partout on m’a refusé a cause
de mes 3 condamnations. Apres la honte d’étre refusé, lorsque j'avais que
de bonnes intentions, j’ai commencé a faire des bétises sans me rendre
compte que j’'empiré mon cas.»*
De la méme maniere, une jeune femme internée a la colonie de Rolle
explique comment elle a fui devant les policiers venus la chercher a sa sor-
tie d'un séjour a I'hopital pour éviter d’étre percue comme une «détenue»
par les femmes qui ’accompagnaient:

«Messieurs, Par I'intermédiaire de cette lettre je viens m’excuser pour
avoir quitté I'hopital sans permission si j'ai fait cela ce n’était pas dans
I'intention de ne pas revenir a Rolle. Ce n’est qu’au moment ou1 j’ai vue la
personne qui venais me chercher accompagnée d'un agent en uniforme.
11y avait des dames qui étaient avec moi et qui voulais venir m’accompa-
gner jusqu’a dehors, comme elle ne savais pas que j’étais détenu, alors
sans réfléchir je me suis enfuite pour ne pas qu’elle le sache. Et sans pen-
ser aux conséquences.

22 «Lexclusion symbolique met en cause 'identité de I'individu, sa dignité, auxquelles il va
réagir soit par le retrait, suscité par la honte de soi, soit par la résignation ou la révolte.»
Debordeaux 1994, p. 99.

23 Lettre adressée de Crételongue a M. Perraudin, chef du Département de justice et police
du canton du Valais, 29 juillet 1956, AEV, 5060-4, boite 32, dossier 13/56.
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J’espére messieurs que vous me comprendrez et si vous ne me croyez pas

vous pourrez demander a ma sceur si je ne lui ai pas dit que je voulais

rentrer a Rolle.»?
En plus de documenter des réactions au stigmate, ces récits montrent que
la confusion entre le statut d’interné sous décision administrative et de
détenu de droit commun se perpétue au-dela de la période de privation de
liberté. A I'image des deux exemples ci-dessus, cette confusion s’introduit
jusque dans le vocabulaire choisi des auteurs des lettres qui reprennent
dans leurs propos les catégories du droit pénal: «condamnations» ou
«détenu».

Témoignant aussi des conséquences de la confusion entre la figure
du détenu et de 'interné, un homme raconte comment un conflit de voisi-
nage a dégénéré lorsque ses voisins ont pris peur en apprenant qu'il sortait
de prison:

«Nach meiner Entlassung habe ich [...] begeben zu meinen Eltern wo ich

daselbst auch Kost und Logis hatte. Da dort meine Eltern zwischenkei-

ten hatten mit den Familien N. T. und C. M. wollte ich meine Eltern ver-
teidigen, und machte diesen Familien mit einigen Worten Drohungen,
die ich aber gewis nicht so bdsartig gemeint hatte. Nur um Ihnen Angst
zu machen dass Sie meine Eltern in Ruhe lassen. Da ich diese Familien
gar nicht weiter kenne. Aber im Gegenteil, Sie wiisten das ich aus dem

Gefdngnis kdme, und diese mich Fiirchten, und Angst hatten vom mir,

das ich Verbrecher oder Gangster Sei, was aber in der Wahrheit gar nicht

stimt. Diese Familien hatten einfach meine wortlichen Anddrohungen

sofort der Polizei gemeltet.»*
Si, dans les exemples cités ci-dessus la stigmatisation et les tactiques pour
I'éviter ont conduit a de nouveaux internements, ce n’est pas toujours le
cas. D’autres tactiques, favorisées par certaines conditions, semblent opé-
rer en faveur d'une insertion professionnelle. Des lettres retrouvées dans les
dossiers d’interné-e-s a Bellechasse, adressant des conseils a d’ancien-ne-s
co-interné-e-s font le récit de tactiques mises en ceuvre pour échapper au
stigmate et révelent la création d’amitiés et de solidarités durant I'inter-
nement. Ces lettres évoquent souvent le besoin de se tenir a distance des
autorités liées aux décisions d’internement et de 'image sociale qu’elles

24 Lettre adressée par I'internée (papier a lettres de la colonie de Rolle) au Département
de justice et police, service pénitentiaire de Geneve, 29 aott 1953, Archives de I'Etat de
Geneve fonds SAPEM, justice et police, dossier 188, répertorié Nc 8.2.

25 AFE Bellechasse A 9874.
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produisent des personnes. Ainsi un jeune homme interné aux établisse-
ments pénitentiaires de la Plaine de 'Orbe, puis de Bellechasse par les
autorités fribourgeoises dans les années 1950 — en raison de son homo-
sexualité désignée comme un comportement contre-nature — écrit a d’an-
ciens co-internés pour donner de ses nouvelles. Il explique alors qu’il a
sentile besoin de s’éloigner de Fribourg et d’aller en France pour éviter «les
ennuis»:
«Je n’ai pas pu t'écrire ces temps, j'éttais en France [...] J’ai quitté Yverdon
a cause de Fribourg. Il me font des tas d’ennuis et c’est pas drdle. ’espere
que pour toi tout va bien.»?
Témoignant des mémes tactiques d’évitement, un autre homme évoque
dans sa lettre I'importance de se tenir a distance des autorités a la sortie
de Bellechasse pour faciliter la reprise d’'un emploi et éviter d’étre ré-in-
terné. Davantage qu'un évitement géographique, il évoque, quant a lui, un
évitement de recours. Ainsi, il conseille a son ami de Bellechasse d’éviter
les services sociaux et de se référer de préférence aux syndicats d’ouvriers,
appuyant son argument par la satisfaction d’avoir trouvé un emploi lui
offrant de bonnes conditions:
«J’ai commencé le travail le 18 juillet soit six jours apres ma sortie de la
Sapiniere au chantier du tunnel du Grand-Saint-Bernard. J'ai été engagé
au mois a 300 frs, nourri et logé avec vin a midi et au souper. Il y a juste
une ombre au tableau, on ne nous ingurgite pas des patates> deux fois par
jours. A la 4*™ semaine la direction des travaux a porté mon traitement a
400frs et je fais le controle du matériel et je dirige 4 ouvriers. C’est un joli
petit travail pour un estropié. Je dois théoriquement travailler 8 heures
par jour, mais en 5 heures je fais tout ce que je dois faire. Je passe le reste
de mon temps a mettre la derniére main au livre que j’ai écrit durant ma
captivité, dont je t’avais parlé et qui sera édité en janvier 1961. [...]
Revenant a la question du travail en chantier et pour répondre a ton désir,
je te dirai qu’en Valais les chantiers sont encore ouverts pour une certaine
période. Ici par exemple jusqu’en 1962 avec une interruption de 15 jours
a Noél. Le prix de I'ceuvre pour un manceuvre est le suivant:
2.70 de 'heure, plus 0.30 cts de '’heure pour travail en montagne, plus
0.20 cts de I’heure pour travail de nuit. La pension des ouvriers sans vin
est calculée a 7 frs par jour. Pour t'engager sur ces chantiers renonce a

26 Carte postale d'un ancien interné administratif 8 un homme encore interné a Belle-
chasse, 14 septembre 1956, date du timbre postal. AEE Bellechasse A 6585.
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t'adresser a un service social quelconque. Les services sociaux ont été
inventés pour caser quelques nullités et non pas pour aider ceux qui
pourraient en avoir besoin. Adresse-toi a ton syndicat ouvrier, en 'oc-
currence le E O. B. B. Ecris leur dés que tu auras connaissance de la date
de ta libération, mais surtout ne met pas les pieds chez Mamin, si tu ne
veux pas réintégrer cette maison ou tu coules d’heureux jours en atten-
dant ta sortie.»*’
D’autres récits adressés au directeur de Bellechasse montrent que le
contournement du stigmate pouvait aussi passer par 'adoption d'une
nouvelle identité sociale, davantage en conformité avec la norme travail
ou les normes morales défendues par les autorités. Par exemple, dans une
lettre datée de 1953, un homme évoque son succes de réinsertion en insis-
tant sur sa mise en conformité avec la norme du travail. Il décrit son appli-
cation au travail tout en se plaignant de ne pas étre payé a la hauteur du
travail qu’il fournit, comme ses collegues:
«voila une année passée que j’ai quitté Bellechasse et pendant cette année
je me suis donné beaucoup de peine et personne ne peut dire quoi que ce
soit sur ma conduite et mon travail et je suis content. Seulement je ne suis
pas assez payé d’apres le travail que je fais 60 frs 'hiver et 80 frs I'été.»*®
Une femme, qui a obtenu sa libération conditionnelle grace a son inté-
gration dans le couvent de Béthanie, apres cinq internements de 9 mois
a 2 ans et demi pour inconduite, maintient une correspondance avec le
directeur de Bellechasse. Deux lettres qu’elle a rédigées sont conservées
dans son dossier. A I'image de la lettre précédemment citée, elle insiste
dans cette correspondance sur son adhésion a la religion chrétienne et son
application au travail:
«Pour la féte de Paques je viens vous souhaiter une bonne et sainte féte
a toute la famille. je vous oublie pas dans mes prieres de chaque jour et
je n'oublie pas tous les petits fréres et petites sceurs qui souffre je le ai
tous mis dans mes prieres de chaque jour et je pance spécialement a eu le
grand jour de féte que le bon Dieu les bénissent. Chez moi sa va trés bien
je change de travail je suis a la lavande ou je colle et remplie le bouteille et
pourtant je n’aurais pas panse de fere un travail si fin, mais cété la volonté
de Dieu. Sété dure pour commancer mais je mis fait tres bien, et je vous

27 Lettre adressée par un ancien interné administratif a un interné encore a Bellechasse,
20 aolit 1960. AEV, 5060-4 boite 33, dossier 13/59 (souligné par I'auteur de la lettre).
28 Lettre au directeur de Bellechasse, 1953 sans date, AEE, Bellechasse A 8601.
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remercie pour tout ce que vous avez fait pour moi que le bon Dieu vous

le rende. [...]

Plus j'avance plus je vois comme il fait bon d’étre dans la maison de

Dieu.»®
D’autres encore integrent ces différentes tactiques et s’engagent dans
la Légion étrangere francaise pour combattre en Indochine ou en Algé-
rie, comme en témoigne 1'ouvrage de Peter Huber.* Ces différents récits
décrivent les contraintes matérielles et celles liées aux processus de stig-
matisation consécutives a l'issue des périodes de privation de liberté. Plu-
tot que des injonctions institutionnelles, ils mettent en évidence les enjeux
concrets auxquels sont confrontées les personnes concernées et les déca-
lages béants entre les préoccupations des autorités quant au respect de
certaines normes et comportements et la réalité vécue par les personnes.

333 SURVEILLANCE ET ASSIGNATION INSTITUTIONNELLE AU
STATUT D’INTERNE

En plus de la paupérisation et du stigmate que I'internement engendre, les
lettres révelent d’autres contraintes et d’autres événements qui témoignent
du fait que I'expérience de I'internement se poursuit apres la libération.
Elles font ainsi écho a des témoignages contemporains de personnes
concernées, affirmant que «l'internement ne se termine jamais». Cette
série de lettres se réferent davantage aux pratiques institutionnelles liées
aux décisions d’internement et de libération, et nous en retenons deux: la
surveillance mise en place a la sortie d’'un internement, la réactivation du
passé d’'interné-e dans différentes procédures administratives.

Comme le releve Mirjam Haisler,* la surveillance menée par différents
acteurs institutionnels dans le cadre des libérations conditionnelles repré-
sente une forme de continuité de I’expérience de I'internement a la sortie
des institutions. Des les premieéres années de la période couverte par les
lettres étudiées, les libérations conditionnelles sont réglementées par le
Code pénal fédéral de 1942. 1l stipule que celles-ci sont soumises a 1'ac-
complissement des deux tiers de la peine et impliquent un délai d’épreuve

29 Lettre de I'internée au directeur, 24 mars 1959, AEE Bellechasse A 9095.
30 Huber 2017.
31 CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 12.
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durant lequel I'autorité compétente peut soumettre le libéré a un patro-
nage (art. 38 CPS). Il mentionne aussi que le patronage, qui doit tendre au
reclassement de ceux qui y sont astreints (art. 47) est organisé par les can-
tons (art. 379). Ainsi, les modalités de surveillance ou de patronage varient
selon les cantons, selon les dispositions 1égales des mesures d’internement
administratif et les périodes.

Dans le canton du Valais, cette surveillance est confiée des les an-
nées 1950 au comité de patronage associé au service d’assistance sociale
de I'hopital psychiatrique de Malévoz. Elle pouvait également étre attri-
buée aux employeurs des personnes libérées, ainsi qu’a d’autres personnes
de référence considérées de confiance par les autorités. Un petit corpus
de dossiers et documents produits dans le cadre de I'interaction entre les
assistantes sociales de ce comité (ou patrons), les anciens internés et les
autorités cantonales du Valais permet de saisir comment opere cette sur-
veillance en Valais des années 1950 aux années 1980, date de sa profession-
nalisation.

A leur sortie, les interné-e-s libéré-e-s sous conditionnelle recoivent
une lettre du Département de justice et police les informant du nom de la
personne nommeée pour leur patronage et de leurs obligations vis-a-vis de
cette derniere. Comme en témoigne I'exemple ci-dessous ce courrier est
tres explicite sur la dépendance vis-a-vis du patron a laquelle la personne
doit se tenir:

«Par décision du 27 septembre 1956 du Département de justice et police

vous avez été libéré conditionnellement a partir du ler octobre 1956 et

soumis des lors a un patronage durant un délai d’épreuve de deux ans.

Nous vous avons donné un patron en la personne de monsieur le curé P. a

Bouveret, qui a bien voulu accepter de s’occuper de vous. Il est chargé de

vous donner conseils et appui et de vous surveiller avec discrétion.

Nous vous rendons attentif au fait que vous étre tenu de suivre les direc-

tives de votre patron, de ne pas changer de lieu de travail sans son auto-

risation ou celle du service social et de lui communiquer tous vos chan-
gements d’adresse.

D’autre part nous vous prions de garder des contacts réguliers avec votre

patron.»?

32 Lettre du Département de justice et police a la personne libérée, 25 octobre 1956, AEV,
5060-4 boite 32, dossier 56/ @@.
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De son coté, la personne ayant accepté de prendre en charge le patronage
ou le service d’assistance sociale regoit également une lettre du Dépar-
tement de justice et police du Valais. Ce courrier nomme officiellement
cette personne comme «patron, et lui rappelle le cadre 1égal du patronage
énoncé par le Code pénal suisse. En plus de souligner les obligations du
patronné, ce courrier précise que:
«Le patron a notamment pour mission de donner au patronné conseil et
appui et de le surveiller avec discrétion. Le patronné est tenu de suivre
les directives de son patron, de ne changer de lieu de travail que sur son
autorisation, ou celle du service social et du Département de justice et
police et de lui communiquer tous ses changements d’adresse.»
Concretement, les patrons ou assistantes sociales désignés doivent rendre
compte chaque mois du travail, de la conduite et de I'état de la santé de
leur patronné. Ces rapports se font par lettre ou par le biais d’'un question-
naire standardisé, dont voici un exemple:
«Travail: Votre patronné donne-t-il satisfaction dans son travail? Priere
d’indiquer ce qu'’il a fait jusqu’a ce jour, comment il s’est comporté vis-a-
vis de son employeur, s’il a été régulier dans son travail.
Santé: A-t-il souffert de maladies, commis des exces de boissons, etc.?
Conduite: A-t-il encouru des reproches pour sa tenue et sa conduite?
Observations particulieres: Avez-vous des renseignements spéciaux a
donner sur votre patronné: situation matérielle, situation familiale, ave-
nir développement futur de son activité, etc.?»
Cette liste de questions révele les référentiels normatifs orientant 1'éva-
luation des ancien-ne-s interné-e-s et dont la transgression motiverait une
révocation de la libération conditionnelle: mise en conformité avec les
attentes de I'employeur, régularité dans le travail, consommation modérée
d’alcool, adaptation au cadre normatif du milieu de vie. On mesure ainsi
I'importance du rapport au travail dans le sens accordé aux termes «incon-
duite», «débauche» ou «paresse», énoncés dans la loi et 1égitimant les inter-
nements administratifs en Valais dans les années 1950. Laissant une large
marge d’'interprétation, celle-ci énonce en effet que: «les personnes qui
tombent a la charge de 'assistance, ou s’exposent a y tomber notamment
par suite d'inconduite, de débauche, d’ivrognerie ou de paresse» doivent
étre internées administrativement par les autorités communales de la
commune de résidence. Au-dela des questions sur le rapport au travail,
le questionnaire demande aussi au «patron» d’effectuer des observations
complémentaires sur la «situation familiale» ou la «situation matérielle»
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montrent que ces domaines sont également considérés comme pertinents
dansI’évaluation de la conformité des personnes. La formulation des ques-
tions révele encore que les autorités cantonales valaisannes prévoient une
surveillance serrée du mode de vie et du quotidien des personnes libérées
sous conditionnelle et que ces dernieres ne récuperent que partiellement
leur liberté de mouvement et le respect de leur vie privée.

Cependant les questionnaires remplis et les échanges de corres-
pondance retrouvés dans les dossiers rendent compte d'une diversité de
pratiques de surveillance et de ce qu’elles pouvaient signifier pour les
personnes concernées. Si certain-e-s étaient effectivement surveillé-e-s et
controlé-e-s de tres pres, d’autres bénéficiaient d'une plus grande marge de
manceuvre, voire méme de soutien de la part d’assistantes sociales.

Pour certains, notamment ceux qui ne donnent pas satisfaction aux
exigences du patronage, le controle est tres serré. Plusieurs dossiers, dont
les patronné-e-s sont qualifié-e-s de «cas difficile» rendent compte de visites
régulieres des assistantes sociales (dont certaines ne sont pas annoncées).
Au cours de ces visites (bimensuelles), les patronné-e-s doivent s’expliquer
sur leurs activités quotidiennes, leur investissement dans le travail et leur
rythme de vie. En plus des visites, la surveillance se fait aussi par le main-
tien d’'un contact par courrier. En cas de défaillances aux obligations de
patronage, les assistantes sociales peuvent solliciter I'appui du Départe-
ment de justice et police ou de la police cantonale pour des recherches. Le
26 aolit 1957 par exemple, une assistante sociale conclut négativement son
rapport de la maniere suivante: «Cas difficile qui ne donne guere d’espoir.
Nous proposons que le Directeur de Patronage envoie a cet homme une
lettre d’avertissement pour son instabilité a garder une place et a cause de
la boisson».® A la suite de ce rapport, le Département de justice et police
envoie alors un avis de recherche a la police cantonale: «Le service d’iden-
tification est prié de rechercher le lieu de séjour de I'intéressé, qui se sous-
trait au patronage».*

Au-dela de ces pratiques de surveillance formalisées dans un cadre
professionnel, il semblerait que la surveillance se faisait également de
maniere plus informelle, parfois avec la collaboration de I'entourage des
personnes concernées, notamment lorsqu’elles vivaient dans de petits vil-

33 Questionnaire rempli par une assistante sociale du comité de patronage, 5 juillet 1957,
AEV, 5060-4, boite 32, dossier 17/56.
34 Avis de recherche, 26 aotit 1957, AEV, 5060-4, boite 32, dossier 17/56.
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lages. L'extrait d'une lettre rédigée par une assistante sociale a 'attention
de son patronné en témoigne:
«En passant en voiture a Ardon, j’ai été fort étonnée de vous apercevoir
assis sur un mur au bord de la route. Encore plus étonnée ce matin quand
j’ai recu un téléphone de votre tante. Alors, vous avez déja quitté votre
travail? Vous croyez donc que c’est ainsi que vous allez pouvoir tenir le
coup? Non! J'exige que d’ici la fin de la semaine vous vous trouvez un
autre emploi ol1 vous serez nourri, logé. J’attends donc de vos nouvelles.»*
Lorsqu’elles constatent des infractions au patronage, les assistantes sociales
ne semblent pas pour autant dénoncer immédiatement leur patronné aux
autorités cantonales qui ont le pouvoir de révoquer la libération condition-
nelle. Certaines laissent passer un délai, voire attendent la fin de la période
de patronage. Le petit corpus étudié ne permet pas de généraliser, mais c’est
ce qu’insinuent les deux dossiers évoqués ci-dessus. Dans un cas, alors que
l'assistante sociale releve de nombreuses irrégularités tout au long du suivi
et qu’elle pratique un contréle tres serré avec des visites régulieres, ce n’est
qu’apres deux ans qu’elle rédige un rapport de dénonciation du non-res-
pect des obligations de patronage.®® Dans I'autre cas, alors que l'assistante
avait fait un rapport pour révocation de la libération conditionnelle apres
quelques mois, elle revient sur son appréciation en demandant clémence,
apres avoir constaté que ’homme en question est entouré par sa mere:
«Nous continuons a dire que ce cas est difficile. Il est certain que I'am-
biance familiale aide S. D. a mieux se conduire. Sa mere, a laquelle il est tres
attaché, a beaucoup de patience avec lui. Pour I'instant la situation ne s’est
pas aggravée et nous verrons par la suite comment le cas évoluera.»*”
Pour les personnes qui se conforment davantage aux attentes du patronage,
le controéle est plus distendu. D’autres dossiers mentionnent en effet des
visites et des rapports plus espacés dans le temps, et leurs contenus sont
formulés avec des termes beaucoup plus positifs. Par exemple, a propos
d’'une femme pour laquelle le dossier contient des questionnaires remplis a
plus de six mois d’intervalle, I’assistante sociale note: «Pas de changement
en ce qui concerne le travail de Mme M. qui donne toujours satisfaction».

35 Lettre de I'assistance sociale a son patronné, 29 aott 1967, AEV, 5060-5, boite 55, dos-
sier 3422.

36 Rapport de dénonciation, 14 novembre 1966, AEV, 5060-4.

37 Questionnaire rempli par I'assistante sociale du comité de patronage, 20 décembre 1957,
AEV, 5060-4, boite 32, dossier 17/56.
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Dans les observations elle précise que la «situation matérielle de Mme M.
s’améliore; elle est économe et sait bien tenir son petit budget».®

A nouveau la généralisation est difficile a partir du corpus étudié; il
semblerait toutefois que dans ces situations ol les assistantes sociales sont
satisfaites de leur patronné — ces derniers se conformant a leurs attentes et
obligations — elles pouvaient représenter des ressources pour les personnes
concernées plutét que des menaces. Par exemple, a la suite de la demande
de la femme évoquée ci-dessus, I'assistante sociale intervient aupres des
autorités du village d’origine de sa patronnée, afin qu’elle puisse reprendre
ses enfants chez elle.?® Une autre lettre montre une posture de confiance, et
non plus de méfiance, vis-a-vis de I’assistante. Son auteure est une femme
sortie quelques mois plus tot et installée a La Chaux-de-Fonds ot elle tra-
vaille dans une usine horlogere. Elle écrit d’abord une lettre a Mlle S. [I’as-
sistante sociale] pour I'informer de ses mauvaises conditions de logement.
Elle évoque un «vrai taudis, c’est comme si c’était chez la fée carabosse tel-
lement c’est humide et froid».** Quelques mois plus tard, elle sollicite cette
fois le soutien de cette méme assistante sociale, qui semble étre son unique
espoir. Ftant interdite de se rendre en Valais, elle lui demande 1’autorisa-
tion de venir la voir pendant son congé pour lui faire part de ses insatisfac-
tions et solliciter son soutien:

«Ilyadu 21 au 6 les vacances horlogeres et voudrait vous voir assez rapi-

dement ayant a vous communiquer (ce) dont je ne suis pas contente. J'ai

beaucoup a lutter et encore pire maintenant que j'ai perdu mon fils le

mois dernier.»*!

334 UNE ETIQUETTE QUI COLLE A LA PEAU

D’autres situations révélées par les documents montrent a quel point il est
impossible pour les personnes internées d’oublier cet épisode de leur vie et
que celui-ci leur est sans cesse rappelé. A la maniere d’un casier judiciaire,

38 Questionnaire rempli par 'assistante sociale du comité de patronage, 20 décembre 1957,
AEV, 5060-4, boite 32, dossier 4/55.

39 Questionnaire rempli parI'assistante sociale du comité de patronage, 31 juillet 1958, AEV,
5060-4, boite 32, dossier 4/55.

40 Lettre d'une patronnée a une assistante sociale du comité de patronage, 9 janvier 1956,
AEV, 5060-5, boite 22, dossier 2233.

41 Lettre d'une patronnée a l'assistante sociale, 19 juillet 1956, AEV, 5060-5, boite 22, dos-
sier 2233.
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les pratiques ou comportements invoquées par les autorités pour légiti-
mer une décision d’internement sont susceptibles d’étre remobilisées lors
de relations directes avec une autorité administrative ou étatique, d’au-
tant plus lorsque ces observations sont consignées et conservées dans un
«dossier». Ces documents sont des lors susceptibles d’étre transmis entre
différents services, différents cantons, et ceci sur une longue période. En
revanche, a I'inverse d’'un casier judiciaire, il ne semble pas y avoir de pres-
cription pour les motifs invoqués pour un internement administratif. Selon
Matthieu Lavoyer, se développe alors la «technologie du dossier ouvert»,
qui est consubstantielle au processus de stigmatisation.*> Nous constatons
effectivement dans notre corpus que le fait d’avoir vécu un internement ou
d’avoir fait 'objet d’'une décision d’internement peut étre repris comme
une circonstance aggravante lors de nouveaux événements au cours des-
quels les personnes concernées sont confrontées a une autorité. Les récits
des personnes concernées, a propos de différentes situations ot elles voient
leur passé réactivé, témoignent de cette inertie temporelle. Ils montrent
que l'internement administratif est une contrainte avec laquelle les per-
sonnes doivent composer sur le long terme, notamment dans la mesure ou
il fragilise leur possibilité de faire valoir leurs droits ou d’étre entendues.
Dans notre premier exemple, le passé d'internement réduit les possi-
bilités de se défendre et de faire valoir ses droits dans une situation d’abus
durant la période d’épreuve en cas de libération conditionnelle. Une jeune
fille libérée conditionnellement de I'Institut Bon-Pasteur de Villars-les-
Joncs écrit en 1940 a un conseiller d’Etat du canton de Fribourg pour expri-
mer son dilemme. Elle se dit partagée entre d'une part le respect des ordres
du Service de la protection des mineurs a l'origine de son internement et
chargé de sa surveillance, et d’autre part son souhait de quitter le lieu ou
elle est placée en raison de conditions de travail tres astreignantes qui ne
correspondent pas a celles qui lui avaient été proposées. Elle choisit finale-
ment de quitter cette place, ou elle est exploitée:
«Je suis entrée au Bon Pasteur de Lully le 21 novembre 1938. Ayant
demandé une place a la Protection des Mineurs de Lausanne j'ai quitté
cette maison le 21 mai 1939 pour aller chez Mme L. a Zurich. Je devais
y étre en qualité de femme de chambre et service de table; la place était
plutdt de bonne a tout faire de six heures du matin a neuf heure le soir
sans interruption pour 40 francs par mois dont 10 frs pour m'habiller et

42 CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.2.3.
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autres frais et trente chaque mois pour la protection de mineurs. Sur cette

petite paye j'envoyais encore 5 frs a ma tante qui m’a élevée.

Ne pouvant rester dans une place pareille je suis partie le huit septembre

sans méme avertir mes maitres. La protection des mineurs m’avais dit

que si je ne restais pas dans cette place qu’ils m’internait. J’ai été un mois
sans travail pendant lequel j’ai cherché une nouvelle place et dont j'ai les
preuves de réponses d’offres mais négatives. Alors le 5 octobre la police
ma prise et ma mise de nouveau a Lully. [...] Monsieur C. est mon tuteur
mais je crois qu'il n’est pas toujours au courant de ce que l'on fait de
moi.»*
De fait, comme elle a quitté sa place de travail sans remplir I'obligation
d’avertir les autorités, sa libération conditionnelle est révoquée et elle est a
nouveau internée a 'Institut Bon-Pasteur. Par ailleurs, le courrier ci-dessus
dans lequel elle dénonce des conditions de travail abusives n'a conduit a
aucune vérification ou reconsidération de sa peine.

Le rapport d’audition ci-dessous, élaboré par la police cantonale va-
laisanne en 1971, fournit un autre exemple de réactivation du passé d’'in-
ternement et de la maniere dont ce passé légitime 'intervention des auto-
rités pour effectuer une enquéte intrusive et expéditive. Chomme interrogé
est amené a se justifier a propos de ses loisirs, de son temps libre et de
mouvements d’argent sur son compte en banque. Malgré ses réponses, on
lui signifie en fin d’audition qu’il sera conduit directement a la colonie pé-
nitentiaire de Crételongue:

«R.2. J’ai séjourné quelques jours a Liddes. J'ai vagabondé dans le vil-

lage car je n’ai plus d’habitation dans la commune. Ensuite j'ai travaillé a

Arveyes/Villard/VD pour I'entreprise Rollin SA. J'y suis resté une dizaine

de jours soit jusqu’au samedi 11. 9. 1971. Je n’ai pas encore recu de paye.

Le dimanche 12.9.1971, j’ai commencé a consommer des boissons

alcooliques, d’abord a Villars et ensuite en Italie, plus exactement a Aoste.

J’ai quitté Arveyes le 14. 9 apres avoir retiré Fr. 500.—, de la BCV de Villars/

VD

[...]

Q.5. Veuillez nous donner la provenance des montants de 620.— et 1700

dépots effectués ala BCV, selon carnet d’épargne N° XXX les 28. 4 et 15. 7.

71?

43 Lettre d’'une jeune fille & un conseiller d’Etat, 1= janvier 1940, AEE Dpol 2361 IBP.
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R.5. Le montant de 620.—, provient d'une derniere paye que m'a versée
I'entreprise Gianada, a Martigny. L'autre somme provient d'un partage en
famille. C’est ma sceur D. H., domiciliée a Martigny qui s’est occupée de
faire ces dépots.

Q.6. Depuis le 27. 8. 1971, vous avez dépensé la somme de Fr. 2000.-, tant
et si bien qu’actuellement il ne vous reste plus que Fr. 320.—, comment
avez-vous fait pour dépenser une pareille somme?

R.6.J’ai acheté des vétements et j’ai dépensé beaucoup pour faire la noce.
Q.7. Veuillez prendre note que vous étes conduit ce jour, 17.9.1971, ala
colonie pénitentiaire de Crételongue.»*

Lhomme en question écrit au chef de service du Département de justice

et police du canton du Valais pour exprimer son incompréhension, et pro-

tester du fait qu'il ne sent pas traité comme «tout homme libre», mais de

maniere différenciée et injuste:

«En date du 29. 9. 1971 on m’a fait prendre connaissance d'une décision
de la commune de Liddes m'infligeant un internement de cinq mois.

Je m'oppose et n’accepte une telle décision, vu que le rapport de 'appointé
de gendarmerie d’'Orsieres, Monsieur Abbé, ne correspond pas au réel des
faits. Au moment de 'arrestation j’avais bu mon verre je ne le cache pas,
mais par contre je n'ai commis aucun scandale et de plus j’avais sur moi
plus de 100frs. J’avais comme tout homme libre eu besoin d’'une détente.
Lendroit choisi a été le val d’Aoste, apres trois jours de voyage je réinté-
grais la Suisse par le col du St-Bernard en pensant reprendre mon travail
le lendemain. Je ne sais si mon visage ne leur a pas plu mais ils m'ont
arrété comme si j’étais un voleur un criminel. J’aimerais que vous rééxa-
miné mon cas, car je n'ai pas le moral de faire un temps d’internement
aussi injustifié.»*

Enfin deux autres exemples montrent comment les motifs d’internement

peuvent étre re-convoqués sur le long terme et méme dans le cadre de pro-

cédures tout autres. Le premier concerne une femme internée une année a

Hindelbank en 1935 par les autorités bernoises, alors qu’elle a vingt ans. Les

arguments avanceés par les autorités étaient qu’elle avait quitté son emploi

sans avertir ses employeurs et fréquenté des bars et dancings. Lorsqu’elle

44 AEV, 5060-4, boite 37, dossier 1971.
45 Lettre au chef de service du Département de justice et police du canton du Valais, 26 sep-

tembre 1971, AEV, 5060-4, boite 37, dossier 1971. La lettre est datée du 26 septembre et
pourtant il écrit avoir été informé le 29 septembre d'une nouvelle décision d'internement
contre lui. Il s’agit certainement d'une confusion des dates de sa part.
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est a nouveau dénoncée aupres de la CCIA pour prostitution, en 1939, 1942
et 1947, ce méme événement est retranscrit exactement dans les mémes
termes dans trois rapports distincts.*® Par ailleurs, les protocoles d’audition
montrent qu’elle est incitée a se justifier a ce propos au cours des auditions
des trois procédures:

«D. Reconnaissez-vous avoir quitté clandestinement cette place (de

bonne a Lausanne) pour fréquenter les dancings en compagnie d’indi-

vidus louches?

R.J’ai quitté ma place parce que j’ étais malade.»*

Contrairement au délit pénal auquel correspond une seule condamnation,
cet exemple montre aussi que le méme événement peut entrainer plusieurs
mesures, ou du moins étre remobilisé comme circonstance aggravante.

Le deuxieme exemple apparait dans le dossier d'une femme internée
en 1940 sous décision de la Commission cantonale vaudoise d’interne-
ment administratif (CCIA) en raison de son inconduite et de sa pratique
du racolage dans les rues de Lausanne. Onze ans apres sa sortie de Belle-
chasse, alors qu’elle est en procédure de divorce dans le canton de Geneve,
elle est a nouveau amenée a se justifier sur cet événement. Pour se pronon-
cer sur l'attribution des torts, le Tribunal de premiere instance de Geneve
écrit en 1951 ala CCIA afin de vérifier des arguments allégués par le mari:

«Pour les besoins d'une instance en divorce en cours entre les époux N. je

vous prie de bien vouloir me dire s’il est exact que dame N. a été condam-

née a une année d’internement par la CCIA, en raison du fait qu’elle se
livrait a la prostitution. Ce fait est allégué par son mari sur la base d’en-
quétes d’un détective privé.»*
Si on ne connait pas l'issue du jugement de divorce ni la maniere dont la
question de l'internement est intervenue dans son élaboration, ce docu-
ment témoigne une fois de plus du «pouvoir» des dossiers et de leur re-mo-
bilisation dans le parcours de vie des personnes une fois internées, méme
d’un canton a 'autre.

46 ACV, S132/774, dossier 19.

47 Proces-verbal du 7 juillet 1942, ACV, S132/774, dossier 19.

48 Lettre du Tribunal de premiere instance de Geneve adressée ala CCIA, 12 décembre 1951,
ACV, S132/778, dossier 91.
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335 S’EN SORTIR: UNE VOIE ETROITE

Au terme de cette exploration des lettres et dossiers d’ancien-ne-s inter-
né-e-s, on constate que les effets de I'internement se prolongent au-dela
de la période de privation de liberté en institution et qu’il est compliqué
pour les personnes concernées de s’en extraire. Ainsi elle montre qu'en
plus de la dégradation physique et psychique, I'expérience de l'interne-
ment se perpétue aussi par la paupérisation et la précarisation de la per-
sonne concernée et de ses proches, mais aussi par la production d'une
image sociale négativement connotées. Si d’autres travaux ont déja mis en
évidence ces conséquences matérielles et les effets de stigmatisation pro-
duits par les internements administratifs,* 'analyse des lettres écrites par
des personnes a la sortie d'un temps d’internement permettent d’appré-
hender les contraintes et les enjeux produits par la stigmatisation. Ainsi, il
ressort deux enjeux principaux auxquels les personnes sont soumises pour
se refaire une vie a leur sortie: d’'une part palier leur précarisation et celle
de leur entourage et d’autre part se construire une nouvelle identité. Ce
changement d’identité implique souvent pour elles un changement radi-
cal de vie, qui passe soit par un déménagement soit par une reconversion.
En outre la prise en considération des documents connexes aux lettres
contenues dans les dossiers permet de mettre en évidence que I'obten-
tion d’'une nouvelle source de revenu et les changements d’identité sont
entravés par les pratiques de surveillance et la transmission d’informations
concernant les décisions d’'internement dans le temps et dans I'espace. Les
personnes concernées par l'internement administratif a leur sortie sont
soumises a une injonction d’autonomie, qui provient tant des conditions
de leur liberté que de leur propre souhait de se distancier le plus possible
des institutions, tout en ayant des ressources amoindries. Ces tensions rap-
pellent les perversités institutionnelles décrites par Chantraine a propos de
la réinsertion des prisonniers: I'acteur le plus sommé de se responsabiliser
est simultanément celui qui est dépossédé de toute autonomie et de toute
indépendance.® Enfin 'imbrication de ces différentes contraintes permet
de saisir comment 'internement administratif et ses effets réduisent les
champs des possibles de personnes concernées et les manieres dont ces
dernieres sont fragilisées dans différentes dimensions de leur vie.

49 Rietmann 2013; Lavoyer 2013.
50 Chantraine 2003.
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CONCLUSION GENERALE

ANNE-FRANCOISE PRAZ, LORRAINE ODIER

Dans ce volume de la CIE, nous avons voulu écrire une histoire de 'inter-
nement administratif en adoptant le point de vue des personnes internées,
sur la base des traces écrites qu’elles ont laissées. Ecrire ainsi cette histoire
permet d’acquérir de nouveaux savoirs et de poser de nouvelles questions,
mais également de contribuer a la réhabilitation des personnes. Quels sont
les liens entre ces savoirs historiques et la question de la réhabilitation?

DES EXPERIENCES OUBLIEES OU CENSUREES POUR
PRENDRE LA MESURE DES INJUSTICES

Nos recherches ont mis au jour des écrits jusqu’ici conservés dans des
archives officielles ou personnelles, qu’il s’agisse de lettres adressées aux
autorités de décision, aux directions des établissements, de lettres confis-
quées par ces mémes directions, ou encore d’autres documents ou s’ex-
prime la parole des personnes internées. Ces ego-documents attestent
amplement des effets destructeurs de cette mesure coercitive: dégradation
corporelle et problemes de santé, perte des compétences professionnelles
et des capacités physiques utiles a 'autonomie économique, fragilisation
des liens familiaux et amicaux, désaffiliation sociale et renforcement de
la stigmatisation. Sans reprendre 'ensemble de nos résultats (cf. résumé
ci-apres), soulignons ici deux aspects qui sont particulierement ressortis
de nos analyses.

Notre recherche révele que 'une des violences de I'internement ad-
ministratif ressentie comme la plus cruelle et la plus injuste réside dans
lincertitude qu'il fait peser sur les personnes. A la lecture des dossiers,
nous avons pu mesurer a quel point celles-ci sont confrontées a une anxiété
croissante face a leur situation et a leurs perspectives de vie, en raison du
mangque d’information qui leur permettrait d’agir sur leur environnement.
Cette incertitude participe de la violence de l'internement et accroit leur
sentiment d’'impuissance. Les personnes visées ne connaissent pas tou-
jours la durée de leur incarcération et ignorent parfois jusqu’aux raisons de
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leur internement. Lorsqu’une date de libération est fixée, elle n’est le plus
souvent qu’indicative, car le moment de sortie dépend de I'appréciation
du directeur et du bon vouloir des communes. Enfin, d’autres angoisses
persistent quant aux projets de vie possibles, vraisemblablement compro-
mis a mesure que 'internement se prolonge. Les personnes ont en effet
une conscience aigué du fait que I'internement affaiblit irréversiblement
les ressources individuelles et réduit les opportunités de se garantir une vie
autonome a la sortie. Tous ces éléments d’'incertitude engendrent une an-
goisse palpable dans les lettres retrouvées, par I'insistance et la répétition
des questions, parfois méme la détérioration de I'écriture. En maintenant
cette incertitude, les autorités fragilisent les capacités de résistance des
personnes. Les chercheur-e-s du volume 5 «Zwnagslagenleben» avancent
un constat similaire a partir de ’analyse des entretiens: les témoins se sou-
viennent avoir été laissés dans I'ignorance complete de leur destin.

Face a ces angoisses présentes et a cet avenir bouché, certain-e-s s’ef-
fondrent, d’autres se démenent selon les énergies et les soutiens dont ils/
elles disposent pour réduire cette incertitude et reprendre une certaine
maitrise sur leur existence. Dans les différents chapitres de cet ouvrage,
nous avons documenté cette agentivité des personnes internées, en pré-
sentant les tactiques qu’elles imaginent et utilisent pour résister et re-
prendre leur vie en main.

Un deuxieme élément que nous souhaitons souligner, c’est la dimen-
sion genrée de I'internement administratif. Nos analyses prolongent ainsi
celles du volume 3, Des lois d’exception?. Non seulement les discours, étu-
diés par nos collegues, mais aussi I'ensemble du processus d’internement
fonctionnent comme un outil de renforcement d'un ordre de genre, qui
assigne les hommes au réle de pourvoyeur économique de la famille et
confine la sexualité des femmes au mariage et a la reproduction. Les écarts
par rapport a cet ordre constituent des motifs d’'internement; ensuite, le
travail forcé est congu pour inculquer des habitudes et des comportements
conformes a ces normes; enfin, la libération est souvent conditionnée par
une «bonne conduite» liée a des attentes genrées. Face a ces injonctions ala
conformité de genre, les lettres des personnes internées montrent qu’elles
cherchent le plus souvent a performer cette conformité afin d’obtenir une
amélioration de leurs conditions de détention ou argumenter en faveur de
leur libération. Cependant, en marge de longues litanies de «bonnes réso-
lutions» conformes aux attentes des autorités, on repere des passages plus
personnels faisant valoir les contraintes de vie des personnes comme une
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interprétation plus correcte de leurs comportements. Une femme internée
pour prostitution invoque 'impossibilité de gagner sa vie et celle de ses
enfants en cousant des boutons pour un salaire dérisoire; un homme ac-
cusé de «fainéantise» souligne sa difficulté a trouver du travail. Quant aux
projets de vie conforme que les autorités préparent pour les personnes a
leur sortie, certaines d’entre elles parviennent a les déjouer, al’exemple des
femmes échappant aux projets de mariage.

Observer l'internement administratif sous l'angle du genre ne
concerne pas seulement la pression a la conformité des réles mais permet
de mettre en évidence des hiérarchisations et des discriminations. A ce
titre, nous relevons un constat paradoxal. Tout au long du xx° siecle, I'in-
ternement administratif a concerné bien davantage les hommes que les
femmes, méme si certaines fluctuations de cette répartition sexuée méri-
teraient d’étre davantage approfondies, comme I’augmentation de la pro-
portion de jeunes femmes internées dans les années 1960-1970. Cette ma-
jorité d’hommes dans les effectifs de 'internement s’explique également
par les contraintes de genre a I’ceuvre dans la société suisse: davantage que
les hommes, les femmes étaient déja encadrées et controlées par la famille,
I'école, le village, le mari, etc., en tout cas jusqu’a un premier ébranlement
de ces instances de socialisation dans les années 1960, qui pourrait fournir
une clé d’explication de cette augmentation des internements féminins.
Toujours est-il que pour les femmes le processus d’'internement se révele
plus arbitraire et plus éprouvant que pour les hommes. D’'une part, les
motifs d’internement, li€és aux normes de moralité et de sexualité, laissent
davantage de place aux préjugés. D’autre part, I'organisation sexuée de
I'internement entraine des conditions de détention plus dures: confusion
entre détenues et internées dans les établissements multifonctionnels,
taches répétitives et monotones, travail a I'intérieur et obligation du si-
lence, locaux vétustes améliorés plus tardivement, etc. Enfin, en vertu d'un
pouvoir de contréle que les directions d’établissement s’arrogent davan-
tage a I'’égard des femmes, celles-ci voient leur courrier censuré et retenu,
pour des raisons qui relevent de I'intrusion dans leur vie intime et non des
prescriptions de censure stipulées par le reglement.

Rendre visible cette expérience de I'internement administratif, qu’il
s’agisse du vécu des femmes ou des hommes, représente une premiere
contribution de la recherche historique a la réhabilitation des personnes
concernées, dans la mesure ou elle contribue a la reconnaissance des
injustices et des souffrances subies mais permet aussi de mettre en évi-
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dence les résistances déployées. Ces effets destructeurs de I'internement
font écho aux difficultés vécues aujourd’hui encore par une majorité de
victimes des différentes mesures de coercition a des fins d’assistance. Dans
les rencontres organisées par la CIE, nombreux sont celles et ceux qui ra-
content étre encore marqués physiquement et psychiquement par un pla-
cement ou un internement administratif. Parfois toujours sous le regard
des autorités en raison de leur précarité, ils/elles déclarent continuer a se
battre au quotidien pour mener une vie autonome et décente.

LA VOIX DES PERSONNES INTERNEES COMME
CONTREPOINT AU DISCOURS OFFICIEL ET SOURCE
DE NOUVELLES INTERROGATIONS

La perspective des personnes concernées mise en avant dans ce volume
apporte un contrepoids nécessaire aux discours des autorités et des
experts, afin d’évaluer dans quelle mesure I'internement administratif a
constitué une réponse aux problemes qu'’il était censé résoudre. Les effets
destructeurs de I'internement révélés par les ego-documents consacrent
I’échec patent des objectifs affichés par les autorités, qui ont longtemps
légitimé l'internement comme une mesure de rééducation par le travail
et de réinsertion sociale. Or, la mise en ceuvre de cette mesure a trés sou-
vent signifié pour les personnes un facteur d’exclusion durable du marché
de 'emploi et des différents réseaux de sociabilité, avec pour corollaire le
renforcement de la stigmatisation sociale, de la dépendance vis-a-vis des
autorités et donc d'une vie toujours davantage sous leur controle.

Certes, cette contradiction ne constitue pas une surprise compléete
aux yeux des historien-ne-s, souvent amené-e-s a constater le décalage entre
les intentions et les réalisations dans le domaine des politiques publiques.
Cependant, I'ampleur de ce décalage est frappante, mesurable notamment
par la fréquence des ré-internements; les ego-documents soulignent aussi
la violence de 'arbitraire et du controle ainsi que la dureté des conditions
de vie et de travail propres a susciter un fort sentiment de révolte, autant
d’éléments qui cadrent mal avec les objectifs annoncés et dont les autori-
tés étaient informées et souvent conscientes.

Ces nouveaux savoirs sur l'internement administratif, découverts
a partir de la voix des personnes concernées, posent ainsi de nouvelles
questions de recherche. A quoi donc l'internement a-t-il servi durant
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toutes ces années, si ce n'était pas a la réinsertion? Pourquoi a-t-on
conservé si longtemps, dans certains cantons, une mesure si inefficace
en regard des objectifs affichés et si destructrice du point de vue des per-
sonnes? Pourquoi les responsables n'ont-ils pas réagi face aux signaux
de cet échec, pourquoi les souffrances des interné-e-s administratif-ive-s
n’'ont-elles pas été entendues?

On pourrait avancer une explication «fonctionnaliste» selon laquelle
les «<bonnes intentions» du départ se seraient perverties, tout au long du
processus d’internement, par le biais de décisions arbitraires, de routines
de fonctionnement, de manque de moyens, de pragmatisme a court terme
et de déficit de surveillance. Tout au bout de cette chaine de dysfonction-
nements, les interné-e-s auraient encaissé de plein fouet, dans leur corps
et dans tout leur étre, ces contradictions cumulées du systeme d’interne-
ment. Ces dysfonctionnements et leurs effets sont bien réels, les travaux
des volumes 7 Ordre moral et contrainte et 8 Un quotidien sous contrainte
les ont bien mis en évidence.

A nos yeux cependant, apres avoir analysé ces ego-documents et ces
dossiers personnels, une telle hypothese reste insuffisante. Car les plaintes
et les revendications des interné-e-s se heurtent généralement a 1'indif-
férence et au silence, légitimés par des jugements dépréciatifs sur les in-
dividus mais surtout par la volonté constante de minimiser les frais de la
part des différentes instances en charge de 'application de cette mesure.
Le destin des personnes rencontrées dans ces dossiers suggere '’hypothese
que l'internement administratif existe et persiste pour I'essentiel comme
un dispositif destiné a traiter des problemes sociaux que 1'on ne souhaite
pas résoudre autrement que par la mise a I'écart des personnes affectées,
et pour lesquels les autorités cantonales et communales (et aussi leurs
électeurs) n'ont pas I'intention de consacrer davantage de ressources pour
concevoir et mettre en ceuvre des alternatives. Au final, I'internement ad-
ministratif ne servait qu'a mettre a ’écart et a enfermer, et I'on doit bien
supposer qu'un tel objectif faisait consensus au sein des é€lites et d'une ma-
jorité de la population. Cette absence de volonté politique et cette pingre-
rie comptable dans la recherche de solutions face a des problemes comme
la pauvreté ou I’alcoolisme révele une attitude de discrimination et de rejet
de certaines catégories de personnes, les plus concernées et les plus dé-
munies face a ces problemes, et dont les autorités considéraient qu’elles
n’étaient pas censées bénéficier des ressources publiques au méme titre
que d’autres. Démontrer ces processus d’exclusion et les intéréts qui les
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sous-tendent, c’est aussi contribuer a la réhabilitation des personnes
concernées, qui n’'étaient pas responsables ou pas seules responsables de
leur marginalisation et de leur précarité, aggravées encore par les mesures
de coercition infligées.

Comment et pourquoi l'internement administratif est-il resté des dé-
cennies durant un succédané d’autres politiques sociales et comment des
changements ont-ils été possibles? Répondre a cette question en avancant
une transformation générale des cadres normatifs et des «mentalités», dif-
ficile a démontrer empiriquement, s’avere bien insuffisant. Il nous semble
plus pertinent d’analyser I'évolution des rapports de pouvoir a l'intérieur
des espaces cantonaux dont relevent, dans un premier temps, 'instau-
ration de cette mesure et son application. Certains cantons conservent
longtemps des structures de décision politique centralisées et monopolis-
tiques, favorisant les intéréts de quelques élites, étouffant toute opposition
politique ainsi que toute initiative issue d’individus ou de groupes de la
société civile non affiliés aux élites dominantes. Dans d’autres cantons — ou
les mémes a une période ultérieure — la diversité politique et I'affirmation
d’autres instances (médecins, avocats, journalistes, travailleurs sociaux,
associations diverses) ont favorisé la circulation des informations, facilité
la dénonciation d’abus de pouvoir et de dysfonctionnements et ouvert un
débat sur des alternatives a I'internement administratif, suscitant des ré-
formes plus ou moins décisives. Le cas de Fribourg est a ce titre embléma-
tique. La censure des informations génantes et la dissimulation des scan-
dales dominent jusqu’'en 1951, date du départ du directeur Camille Grét;
la gestion de son successeur, Max Rentsch, ne sera pas non plus critiquée
publiquement avant les années 1970. Dans un tel blocus de I'information
et des voix critiques, les autorités cantonales n'ont pas a se préoccuper
de I'impact politique et électoral de leurs pratiques, et la réflexion sur des
alternatives a I'internement administratif n’a que peu de chances de pro-
gresser.

Une fois des réformes lancées et mises en ceuvre, une histoire atten-
tive a la voix des personnes concernées permet aussi de rester critique face
aux effets de ces réformes, lorsque par exemple ’enfermement est rem-
placé par une surveillance constante. Aux yeux des personnes concernées,
cette mesure entraine des conséquences similaires quant a la réduction de
I'autonomie, aux effets de stigmatisation et au manque de prise en compte
de leur avis.
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LA RESISTANCE DES PERSONNES CONCERNEES POUR
SURVIVRE, CONTESTER LU'INTERNEMENT ET ELARGIR LES
MODES DE VIE SOCIALEMENT ACCEPTABLES

Les ego-documents étudiés permettent d’établir ce que les personnes
considéraient comme injuste au cours de leur trajectoire d'internement.
Les dénonciations contenues dans certaines lettres, parfois référencées par
des articles de lois, soutenues par des arguments juridiques ou éthiques ou
parfois appuyées par la comparaison avec d’autres cantons ou établisse-
ments, attestent — du moins pour les corpus étudiés ici — que les personnes
concernées ont dénoncé de longue date ces pratiques, aujourd’hui com-
munément jugées inacceptables.

Ces personnes se sont également défendues avec force contre les éti-
quettes dépréciatives que leur accolaient les autorités, en faisant valoir les
contraintes spécifiques de leur situation économique et sociale qui les inci-
taient a adopter des stratégies différentes de celles de la norme bourgeoise.
Retrouver ces refus de catégorisation et de normalisation, c’est aussi iden-
tifier les résistances a I’ordre social et moral dominant que réprimaient les
internements administratifs. Les personnes internées ont ainsi contribué
a faire exister ces comportements considérés alors comme déviants et a
élargir les modes de vie socialement acceptables. Qu’il s’agisse de la liberté
sexuelle des jeunes filles, autrefois menacée de répression, du droit d'une
femme a élever son enfant né hors mariage au lieu d’étre acculée a consen-
tir a son adoption, de la possibilité pour un homme ou une femme de vivre
son homosexualité. Qu’il s’agisse de la revendication d'un homme a ne pas
étre considéré comme fainéant parce qu’il ne travaille pas régulierement.
Ou encore de la reconnaissance de la prostitution comme «un travail» qui
doit pouvoir s’exercer dans certaines conditions. Les écrits des personnes
internées permettent de redonner une personnalité complexe a des ac-
teurs-trices historiques qui se voyaient réduit-e-s a des catégories mépri-
sées, a des comportements immoraux ou menacants pour I’ordre public.

La lecture de ces ego-documents nous montre 'importance de ces
contestations et de ces résistances pour les personnes concernées elles-
mémes: protester et résister a donné le courage a beaucoup d’entre elles de
traverser I'épreuve de I'internement et de conserver une certaine dignité.
Pourtant, ces actes isolés s’avéraient trés souvent sans effet sur les struc-
tures répressives dans lesquelles ils/elles se débattaient. Les démarches
collectives restent rares dans les documents retrouvés, les possibilités
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d’organisation étant entravées par la stricte discipline des établissements
et par I'instauration d'un principe de privileges individuels octroyés par la
direction, qui incitait davantage les interné-e-s a faire preuve de conformité
plutdt qu’a se solidariser avec leurs semblables. Ce n’est que bien des an-
nées plus tard que les dernier-ére-s «survivant-e-s» de I'internement admi-
nistratif et des autres mesures de coercition sont parvenu-e-s a se mobiliser
collectivement pour obtenir une reconnaissance des injustices et des souf-
frances subies, ainsi que la révélation de leur histoire au grand public, son
inscription dans la mémoire collective et une réparation financiere.

Aujourd’hui, les voix de ces personnes s’expriment par divers canaux,
dans des instances politiques ou médiatiques, au cours d’événements pu-
blics et scientifiques mais aussi par l'art et la littérature. Cet ouvrage, en
ramenant a la lumiere les paroles de celles et ceux qui ne sont plus la pour
s’exprimer, a souhaité les inclure dans la production des connaissances ac-
tuelles sur les mesures d’internement administratif en Suisse et contribuer
a les réhabiliter comme citoyen-ne-s.
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RESUME

L'objectif de ce volume consiste a saisir I'internement administratif du
point de vue des personnes internées, a partir des traces écrites qu’elles
ont laissées. Nous avons consulté quelque 500 dossiers personnels pro-
duits par des autorités impliquées dans la trajectoire d’internement
entre 1919 et 1979 et provenant de fonds d’archives de plusieurs can-
tons. Dans ces dossiers, nous avons recherché des ego-documents ot la
voix des personnes s’exprime plus ou moins directement: proces-ver-
baux d’interrogatoires, formulaires avec des questions ouvertes, et
surtout des lettres écrites aux autorités ou aux proches. Ces ego-docu-
ments s’inscrivent dans des rapports de pouvoir tres inégaux. Les récits
produits par les personnes internées ainsi que les postures qu’elles
adoptent face aux diverses autorités doivent étre compris en lien avec
ces contraintes.

Trois types de questions de recherche orientent notre analyse des
ego-documents. A travers des questions factuelles, nous cherchons
d’abord a saisir le vécu de 'internement du point de vue des personnes.
Quelles sont les conséquences de cette mesure sur 'intégrité physique
et mentale, quelles conditions sont percues comme les plus intolérables,
quel est 'impact de 'internement sur les relations familiales, sociales et
sur les projets de vie? Une deuxieme série de questions observe comment
les personnes internées réagissent pour faire face, pour contourner ou
contester les contraintes imposées. Quelles tactiques développent-elles
pour s’opposer a leur incrimination, contester leur étiquetage comme
«fainéant», «alcoolique» ou «dépravé», améliorer leurs conditions de dé-
tention et de travail forcé, rester en contact avec leurs proches et se re-
faire une vie a la sortie? Pourquoi les unes profitent-elles davantage que
d’autres des breches du systeme répressif? Enfin, une derniere série de
questions, auxquelles notre recherche n’apporte que des réponses par-
tielles, concerne le décalage entre les conséquences négatives de l'inter-
nement du point de vue des personnes et les discours et pratiques des
autorités qui continuent de 1égitimer cette mesure au nom de la réinser-
tion sociale. L'échec patent de cet objectif invite a se demander a quoi
donc a servi 'internement administratif, si ce n’était pas a la réinsertion,
et pourquoi ’a-t-on conservé malgré tout?
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Afin de restituer au mieux I’expérience des personnes internées, nous
avons structuré notre ouvrage en trois chapitres, selon les étapes d'une tra-
jectoire typique d’internement.

Le premier chapitre traite des étapes préliminaires, a savoir I'enquéte,
la catégorisation, la procédure, la décision d’interner et 'entrée dans1'éta-
blissement. En consultant les dossiers, on constate que beaucoup de per-
sonnes ciblées réagissent en gardant le silence lors d’interrogatoires ou en
protestant de maniere plus active au cours de 'enquéte: fuites, refus de
répondre aux convocations, recours ou lettres d’opposition. Dans leurs
protestations orales ou écrites, les personnes s’efforcent de présenter une
autre interprétation des comportements qui leur sont reprochés, réfutant
la catégorisation assignée pour restaurer une dignité bafouée. Reste a com-
prendre plus finement les spécificités et les convergences de ces réactions,
en fonction des ressources et des actions accessibles aux personnes ciblées.

Tel est I'objectif de la recherche comparative de Lorraine Odier et
Marco Nardone (chap. 1.1), qui confronte les lettres des dossiers vaudois et
valaisans 1939-1977. La diversité des lois et des procédures est le premier
facteur modulant la réaction des personnes ciblées, car les cofits et béné-
fices escomptés different. Dans le canton de Vaud, ot il existe davantage de
possibilités de défense (solliciter un avocat, écrire a la commission d’inter-
nement, etc.), les lettres des personnes dénotent une tendance a performer
la conformité et a dévaloriser leur passé ou leurs pratiques. En Valais, ou ces
possibilités sont plus restreintes, les personnes cherchent moins a s’attirer
les bonnes graces des autorités; leurs lettres révelent une justification plus
affirmée du comportement qui leur est reproché, ainsi que la dénonciation
du non-respect des procédures et de I'arbitraire des lois cantonales. Un se-
cond facteur modulant les tactiques de défense releve des ressources dont
disposent les personnes: santé, capacités intellectuelles, isolement plus ou
moins marqué, type de soutiens existants, registres argumentaires. Au-dela
de ces différences, des traits communs se dégagent dans les réactions des
personnes au cours de I'enquéte: la volonté de restaurer leur dignité et de
ne pas étre assimilés a des criminels.

Laura Schneider et Thomas Huonker (chap. 1.2) analysent des pro-
tocoles d’audition de personnes frappées par une mesure d’internement
administratif dans le canton de Lucerne pour la période 1890-1942. Les si-
lences, les réponses et les réactions des personnes concernées, ici retrans-
crites par un greffier, révelent différents arguments et tactiques de défense.
On releve tout spécialement le refus de se laisser catégoriser comme «ar-
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beitsscheu» (fainéant), en y opposant I'échec répété des recherches d’em-
ploi, notamment dans le contexte de la crise de I'’entre-deux-guerres. Cette
divergence d’appréciation entre autorités et personnes ciblées permet de
s’interroger sur une des fonctions de I'internement administratif en 1’ab-
sence d’'un systeme d’assurance chomage; 'enfermement des personnes
qui restent en marge du marché du travail semble souvent fonctionner
comme une gestion de la montée du chdmage et une prévention des éven-
tuelles atteintes a I’ordre causées par la présence dans I'espace public d'un
certain nombre de personnes sans emploi.

La troisieme étude de cas (chap. 1.3) analyse le moment méme de l'in-
carcération et le choc qu’il implique pour les personnes internées. A par-
tir de corpus de lettres des interné-e-s de Bellechasse issu-e-s de plusieurs
cantons sur une longue période (1919-1979), Anne-Francoise Praz dégage
des perceptions partagées de ce qui apparait aux personnes comme le plus
intolérable au moment de I'entrée dans I'établissement: angoisse liée aux
incertitudes de la durée de I'internement et de son déroulement, senti-
ments d’injustice et de honte. Face a ce choc de I'internement, certaines
personnes réagissent en protestant contre I'arbitraire, en réclamant des in-
formations, en sollicitant des soutiens. Mais ces efforts sont souvent voués
al’échec dans un établissement multifonctionnel comme Bellechasse, régi
par une hiérarchie tres stricte, qui soumet les personnes internées au pou-
voir démesuré du directeur. A commencer par le fait que les lettres de pro-
testation et d’appel au secours adressées a I’extérieur ne sont souvent pas
envoyées.

Le dernier sous-chapitre (1.4) traite aussi de I'entrée dans I'établis-
sement pour une période ultérieure et plus restreinte, les années 1970,
marquées par des débats sur les réformes carcérales, visibles dans les dos-
siers. Laura Schneider analyse des questionnaires d’entrée remplis par des
hommes internés administrativement dans I'établissement de Schachen
(S0O). Les questions posées abordent des thématiques jusque-la sans in-
térét pour les autorités carcérales: les loisirs des internés, plus spécifique-
ment leur pratique des sports, le récit de leur propre parcours et la manieére
dont ils considerent les raisons de leur internement. Les réponses et récits
de vie révelent une certaine autocensure: les internés racontent surtout
leur parcours professionnel, la nécessité de travailler tres tot au détriment
de leur formation, les placements déja subis; 'histoire familiale est a peine
évoquée, rien n’est dit des relations amoureuses, méme pour ceux qui ont
une compagne ou une épouse. Toujours en lien avec leur parcours pro-
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fessionnel, ils révelent d’autres problemes de leurs parcours, comme la
consommation d’alcool et de drogues. Dans les dernieres années concer-
nées par les recherches de la CIE, les toxicomanes représentent en effet une
nouvelle catégorie d’interné-e-s administratifs-ives.

Le second chapitre analyse le vécu de I'internement, ainsi que les ef-
forts déployés par les interné-e-s pour traverser cette période. A partir des
mémes corpus de lettres de Bellechasse, Anne-Frangoise Praz dégage la
préoccupation dominante de ces ego-documents: la dégradation physique
(chap. 2.1). Rester en santé s’avere déterminant pour la capacité de I'in-
terné-e a supporter sa condition, a 'améliorer, a s'imaginer une nouvelle
vie a la sortie. Langoisse d'une condition physique diminuée permet de
comprendre la récurrence des plaintes et revendications adressées a la di-
rection, relatives a la santé et au manque de suivi médical. Les lettres ré-
velent les tactiques mises en ceuvre par les personnes pour atténuer leurs
souffrances physiques et psychiques et ralentir la dégradation corporelle:
plaintes aupres de la direction, dénonciations aupres d’autorités supé-
rieures, demandes adressées aux proches, revendications pour 'acces aux
soins ou le transfert dans d’autres établissements.

A partir des méme ego-documents, I’auteure traite ensuite (chap. 2.2)
de la manieére dont les interné-e-s vivent le travail forcé et ses conditions:
la pénibilité et les dures conditions météorologiques pour les hommes, la
monotonie et le silence imposé pour les femmes. Ces difficultés pesent car
le travail occupe la plus grande partie de leur emploi du temps et structure
leur quotidien. Les lettres des interné-e-s attestent de I'existence de tac-
tiques de réappropriation du travail carcéral pour combattre I’étirement et
la vacuité du temps. Mais les conditions de travail sont si déplorables que
celui-ci est davantage ressenti comme une punition, ajoutée a la privation
de liberté. Ces conditions de travail alimentent aussi les craintes de perte
des compétences professionnelles pour certains, de dégradation des ca-
pacités physiques de travailler pour une majorité; en outre, les personnes
sont conscientes que le stigmate attaché au fait d’avoir été a Bellechasse va
péjorer leur retour dans le monde du travail extra-muros.

Les personnes internées se voient brusquement coupées de leurs
relations intimes, familiales et amicales. Lorraine Odier (chap. 2.3) étudie
comment, a Bellechasse, leur correspondance est controlée et parfois cen-
surée. Les lettres censurées révelent qu’au-dela des motivations informa-
tionnelles cette correspondance est importante pour 'amélioration des
conditions d’existence a l'intérieur de la prison (envoi de colis, interven-
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tions aupres des autorités) et aussi pour maintenir une existence sociale
en dehors de I'univers carcéral. La censure du courrier entrave la capacité
d’action des personnes internées pour demander de I'aide et introduit les
contraintes carcérales jusque dans leur intimité. L'analyse montre que
cette censure est pratiquée de maniere différenciée pour les hommes et
les femmes. Lorsqu’elle concerne les femmes soupconnées d’«inconduite»,
elle cible leurs relations affectives et se révele un maillon important du dis-
positif répressif de leur «redressement moral» et du contréle de leur sexua-
lité, qui se pratique dans bien d’autres établissements que Bellechasse.

Le dernier sous-chapitre (2.5) aborde une thématique particuliere
de I'expérience de 'internement administratif: la stérilisation non volon-
taire des femmes. Thomas Huonker a réuni des ego-documents divers
(lettres, mémoires, témoignages) pour composer une série de biographies
de femmes soumises a cette mesure de coercition dans différents éta-
blissements d’internement au cours du xx¢ siecle. Parfois, les femmes se
voient contraintes a accepter une stérilisation pour éviter un internement;
parfois, une stérilisation forcée est pratiquée a la faveur de 'internement
administratif; mais cette stérilisation ne permet pas toujours pour autant
aux personnes concernées de quitter les murs de 1'établissement. Bref, ces
pratiques démontrent que les autorités s’arrogent un pouvoir exorbitant
sur le corps de certaines femmes et leur dénient tout droit a I’autonomie.

Sous le titre «Sortir, s’en sortir...», le troisieme chapitre analyse les
actions des personnes concernées pour hater leur sortie et surtout éviter
de se retrouver enfermées. Le premier sous-chapitre (3.1) analyse a travers
les lettres les tactiques mises en ceuvre par les personnes internées, qui
révelent I'espace d’opportunités dont elles disposent; un espace borné par
des injonctions de conformité, des contraintes matérielles et sociales, dont
les personnes essaient de faire bouger les limites. Anne-Francoise Praz
et Lorraine Odier étudient plus spécifiquement la maniere dont ces per-
sonnes jouent avec la conformité de genre pour obtenir leur libération
(anticipée ou définitive) autrement que par les voies 1égales: rechercher
un travail <honnéte» ou se projeter dans le mariage (parfois forcé) pour les
femmes, assumer l'obligation d’entretenir sa famille et s’engager dans un
emploi régulier pour les hommes; mais aussi jouer avec cette conformité
pour mener comme on I'entend sa vie en liberté.

Pour retrouver la liberté, pourquoi ne pas tout simplement s’évader?
A partir des dossiers de La Valetta (TI), Marco Nardone montre la diversité
des motivations et des ressources mises en ceuvre dans les tentatives d’éva-
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sion des hommes internés (chap. 3.2). Lopération est risquée, les chances
de réussite sont minces et la plupart des évadés sont repris. On peut des
lors s’interroger sur le sens d’'une évasion comme stratégie de résistance
al'internement et sur sa fonction dans les rapports entre internés et auto-
rités. Si certains internés esperent vraiment réussir leur évasion, d’autres
posent ainsi un acte d’affirmation de soi; dans tous les cas, les évasions
suscitent, de la part de la direction, un renforcement de la sévérité et de la
répression.

Une fois passée la porte de 1'établissement, la personne n'est pas
pour autant libérée de son expérience d’'internement, encore moins du re-
gard des autres et du contrdle des autorités (chap. 3.3). Dans des lettres
rédigées a la suite de I'internement, les personnes libérées témoignent de
la péjoration de leur identité sociale, de la difficulté a se défaire de leur
passé, et racontent la précarité économique et la perte des réseaux sociaux
causées par l'internement. Face a ces difficultés, les personnes cherchent
a acquérir une certaine autonomie vis-a-vis des autorités et a échapper a
leur contrdle, notamment en s’éloignant de leur commune d’origine qui a
souvent ordonné I'internement.

Nous proposons en conclusion une réflexion sur les liens entre ces
nouvelles connaissances historiques et la réhabilitation des personnes
concernées. Cette réflexion s’articule en trois volets: prendre la mesure des
injustices infligées, poser de nouvelles questions de recherche a partir du
vécu des personnes internées, reconnaitre leur résistance et leur action
comme contribution a I'élargissement des modes de vie socialement ac-
ceptables.
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ZUSAMMENFASSUNG

Ziel dieses Bandes ist es, die administrativen Versorgungen aus der Sicht
der internierten Personen zu betrachten, und zwar anhand der schrift-
lichen Spuren, die diese Personen hinterlassen haben. Wir haben rund
500 Personendossiers aus den Archiven mehrerer Kantone untersucht,
die zwischen 1919 und 1979 von den an den Versorgungsverfahren betei-
ligten Behorden angelegt wurden. In diesen Dossiers haben wir nach
Ego-Dokumenten gesucht, in denen sich die betroffenen Personen mehr
oder weniger direkt dussern: Verhorprotokolle, Formulare mit offenen
Fragen und vor allem Briefe an die Behdrden oder an Nahestehende.
Diese Dokumente sind in einem Umfeld entstanden, in dem sehr un-
gleiche Machtverhiltnisse herrschten. Die Aussagen der internierten Per-
sonen und deren Haltung gegeniiber den verschiedenen Behorden sind
deshalb immer im Zusammenhang mit den herrschenden Zwéngen zu
beurteilen.

Drei Arten von Forschungsfragen leiten unsere Analyse dieser
Ego-Dokumente. Zunéchst versuchen wir zu verstehen, wie die Internie-
rung von den Betroffenen erlebt wurde. Welche Auswirkungen hatte diese
Massnahme auf ihre korperliche und geistige Integritdt? Welche Bedingun-
gen wurden als die unertrédglichsten wahrgenommen? Wie wirkte sich die
Internierung auf die familidren und sozialen Beziehungen sowie auf die
Lebensplanung aus? Eine zweite Serie von Fragen befasst sich damit, wie
die internierten Personen mit den Zwéangen umgingen, die ihnen auferlegt
wurden. Welche Taktiken entwickelten sie, um sich gegen die vorgebrachten
Beschuldigungen zu wehren, um sich der Verurteilung als «arbeitsscheu»,
«Gewohnheitstrinker» oder «verkommenes Individuum» zu widersetzen,
um die Internierungs- und Zwangsarbeitsbedingungen zu verbessern, um
mit den ihnen nahestehenden Personen in Kontakt zu bleiben, um an-
schliessend wieder ins Leben zuriickzufinden? Warum konnten einige die
Liicken des repressiven Systems besser nutzen als andere? Die letzte Reihe
von Fragen, auf die unsere Untersuchungen allerdings nur Teilantworten
liefern, betrifft die Diskrepanz zwischen den negativen Auswirkungen der
Versorgung auf die internierten Personen und dem Auftreten und Handeln
der Behorden, von denen die Versorgung lange Zeit als Massnahme zur so-
zialen Wiedereingliederung legitimiert wurde. Das offenkundige Scheitern
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dieses Ziels wirft die Frage auf, wozu die administrativen Versorgungen ei-
gentlich dienten und warum so lange an ihnen festgehalten wurde.

Um die Erfahrungen der internierten Personen so gut wie moglich
wiederzugeben, haben wir die Arbeit in drei Kapitel unterteilt, entspre-
chend den Etappen eines typischen Versorgungsverfahrens.

Das erste Kapitel befasst sich mit der Anfangsphase, das heisst mit
der Untersuchung, der Kategorisierung, dem Verfahren, dem Internie-
rungsentscheid und der Internierung. Die Reaktion der meisten betrof-
fenen Personen sah, wie die Dossiers zeigen, entweder so aus, dass sie
sich in den Befragungen tiberhaupt nicht dusserten oder dass sie sich im
Laufe der Untersuchung aktiv zur Wehr setzten, zum Beispiel durch Flucht,
Missachtung von Vorladungen, Rekurse oder Beschwerdebriefe. Wenn sie
schriftlich oder miindlich protestierten, bemiihten sich die Betroffenen
darum, eine alternative Erkldrung fiir das ihnen zur Last gelegte Verhalten
zu liefern: Die Kategorisierung der Behorden wurde zuriickgewiesen, um
die von den Behorden angegriffene Wiirde zuriickzugewinnen. Niher zu
betrachten gilt es, was diese Reaktionen auszeichnet und was ihnen ge-
mein ist und wie abhéngig sie von den Ressourcen oder Handlungsmog-
lichkeiten der betroffenen Personen sind.

Dies ist das Ziel der vergleichenden Studie von Lorraine Odier und
Marco Nardone (Kap. 1.1), die Briefe aus Waadtldnder und Walliser Dos-
siers von 1939 bis 1977 analysiert haben. Die unterschiedlichen Gesetze
und Verfahren beeinflussten die Reaktion der betroffenen Personen mass-
geblich, da die befiirchteten Nachteile und die erhofften Vorteile von-
einander abwichen. Im Kanton Waadt, wo es Verteidigungsmaoglichkeiten
gab (Anspruch auf einen Anwalt, Gehor vor der Versorgungskommission
usw.), wiesen die Verfasserinnen und Verfasser der Briefe die Tendenz auf,
es den Behorden recht machen zu wollen und sich von der eigenen Ver-
gangenheit und dem eigenen Verhalten zu distanzieren. Im Wallis, wo die
Verteidigungsmoglichkeiten begrenzter waren, waren die Personen weni-
ger bemiiht, das Wohlwollen der Behorden zu erlangen. Stattdessen wurde
versucht, das eigene Verhalten zu rechtfertigen sowie Verletzungen der Ver-
fahrensvorgaben und die Willkiir der kantonalen Gesetze anzuprangern.
Ein weiterer Faktor, der die Verteidigungstaktiken erheblich beeinflusste,
waren die Ressourcen der betroffenen Personen: Gesundheit, intellektu-
elle Fahigkeiten, Grad der Isolierung, Unterstiitzung, argumentative Féhig-
keiten. Abgesehen von diesen Unterschieden weisen die Reaktionen der
Betroffenen wihrend der Untersuchungen auch eine Gemeinsamkeit auf:
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den Willen, die eigene Wiirde wiederherzustellen und nicht zum Verbre-
cher beziehungsweise zur Verbrecherin gestempelt zu werden.

Laura Schneider und Thomas Huonker (Kap. 1.2) haben Verhérpro-
tokolle von Personen analysiert, denen zwischen 1890 und 1942 im Kanton
Luzern eine administrative Versorgungsmassnahme auferlegt wurde. Das
Schweigen, die Antworten und die Reaktionen der betroffenen Personen,
festgehalten von einem Gerichtsschreiber, sind Ausdruck verschiedener
Argumentations- und Verteidigungsstrategien. Ganz besonders fillt auf,
dass sich viele dagegen wehrten, als «arbeitsscheu» kategorisiert zu wer-
den, indem sie von der erfolglosen Stellensuche berichteten, namentlich
in der Krisenzeit zwischen den beiden Weltkriegen. Diese Wahrnehmungs-
unterschiede zwischen Behorden und betroffenen Personen werfen die
Frage auf, welche Funktion der administrativen Versorgung angesichts des
Fehlens einer Arbeitslosenversicherung zukam. Das Einsperren von Perso-
nen am Rand des Arbeitsmarkts schien hiufig der Steuerung der Arbeits-
losigkeit und der Vermeidung allfdlliger Angriffe auf die 6ffentliche Ord-
nung durch eine allzu grosse Zahl 6ffentlich wahrnehmbarer Arbeitsloser
zu dienen.

In der dritten Fallstudie (Kap. 1.3) wurde der Moment der Internie-
rung und der damit verbundene Schock fiir die betroffenen Personen
untersucht. Anne-Francoise Praz hat eine Sammlung von Briefen unter-
sucht, die von Personen aus verschiedenen Kantonen, die zwischen 1919
und 1979 in Bellechasse interniert waren, geschrieben wurden, und hat die
Empfindungen dieser Personen im Moment der Internierung herausgear-
beitet: Ungewissheit, was die Dauer und den Ablauf der Internierung be-
trifft, das Gefiihl, ungerecht behandelt zu werden, und Scham. Angesichts
des Schocks der Internierung protestierten manche gegen die Willkiir und
verlangten Informationen sowie Unterstiitzung. Doch diese Bemiihungen
waren in einer multifunktionellen Einrichtung wie Bellechasse mit einer
sehr strengen Hierarchie, in der die Internierten den iiberméssigen Befug-
nissen des Direktors ausgeliefert waren, hdufig zum Scheitern verurteilt.
Dies fing schon damit an, dass die Protestbriefe und Bitten um Unterstiit-
zung die Einrichtung vielfach gar nicht erst verliessen.

Das letzte Unterkapitel (1.4) befasst sich ebenfalls mit dem Mo-
ment der Inhaftierung, allerdings in einem begrenzteren Zeitraum — den
1970er-Jahren. Eine Periode, die geprdgt war von Diskussionen iiber Ge-
fangnisreformen, was sich auch in den Dossiers widerspiegelt. Laura
Schneider hat Eintrittsfragebdgen analysiert, die von Ménnern ausgefiillt
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wurden, die in der Einrichtung in Schachen (SO) eingesperrt wurden.
Gefragt wurde damals plotzlich nach Dingen, die bis dahin von keinerlei
Interesse fiir die Gefangnisbehrden gewesen waren: nach den Hobbys
beziehungsweise den Sportgewohnheiten der Internierten, nach deren Le-
bensgeschichte oder nach deren Meinung zu den Griinden ihrer Internie-
rung. Den Antworten und Lebensgeschichten ist eine gewisse Selbstzensur
anzumerken: Die Internierten berichten vor allem von ihrem beruflichen
Werdegang, von der Notwendigkeit, die Schule abzubrechen und schon in
jungen Jahren arbeiten zu gehen, von den bereits erlebten Versorgungen.
Die familidre Geschichte wird kaum erwdhnt und Liebesbeziehungen wer-
den nie thematisiert, nicht einmal von denen, die eine Partnerin oder Ehe-
frau haben. Im Zusammenhang mit dem beruflichen Werdegang finden
andere Probleme wie Alkohol- oder Drogenkonsum Erwdhnung. In den
letzten Jahren, die von der UEK untersucht wurden, stellten die Drogen-
abhéngigen eine neue Kategorie der administrativ Versorgten dar.

Im zweiten Kapitel wird analysiert, wie die Internierung erlebt wurde
und was die Internierten taten, um diese Zeit zu iiberstehen. Anhand der
bereits erwdhnten Briefsammlung aus Bellechasse hat Anne-Francoise Praz
die darin gedusserte Hauptsorge herausgearbeitet: den korperlichen Ver-
fall (Kap. 2.1). Gesund zu bleiben, war entscheidend fiir die Fahigkeit der
internierten Person, ihre Lebensumstédnde zu ertragen, zu verbessern und
sich ein Leben danach vorzustellen. Die Angst vor einer Verschlechterung
des korperlichen Zustands erklért die Vielzahl von Beschwerden an die Di-
rektion wegen gesundheitlicher Probleme und fehlender medizinischer
Versorgung. Die Briefe zeigen, welche Taktiken die internierten Personen
anwandten, um ihr physisches und psychisches Leiden zu lindern und den
korperlichen Verfall zu bremsen: Beschwerden bei der Direktion, Anzeigen
bei den libergeordneten Behdrden, Bitten an nahestehende Personen, For-
derungen nach medizinischer Versorgung oder Verlegung in andere Ein-
richtungen.

Ausgehend von denselben Ego-Dokumenten hat sich die Autorin
anschliessend (Kap. 2.2) damit befasst, wie die internierten Personen die
Zwangsarbeit und die Arbeitsbedingungen erlebten. Die Madnner beklagten
vor allem die Harte und die schlechten Wetterbedingungen, die Frauen die
Eintonigkeit und die Schweigepflicht. Diesen Schwierigkeiten kam grosse
Bedeutung zu, da die Arbeit den grossten Teil der Zeit in Anspruch nahm
und den Alltag bestimmte. Die Briefe zeugen davon, wie die Zwangsarbeit
zum Teil genutzt wurde, um die Endlosigkeit und Leere zu ertragen. Die Ar-
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beitsbedingungen waren jedoch so schlecht, dass die Arbeit in erster Linie
als Strafe zusétzlich zum Freiheitsentzug empfunden wurde. Bei einigen
nihrten diese Bedingungen auch die Sorge, berufliche Kompetenzen zu
verlieren, und bei der Mehrheit die Angst vor korperlichem Verfall. Zudem
waren sich die internierten Personen bewusst, dass mit ihrem Aufenthalt
in Bellechasse eine Stigmatisierung einherging, welche die Riickkehr ins
normale Arbeitsleben erschweren wiirde.

Die internierten Personen wurden urplétzlich ihrer intimen, familia-
ren und freundschaftlichen Beziehungen beraubt. Lorraine Odier (Kap. 2.3)
hat untersucht, wie in Bellechasse der Schriftverkehr dieser Personen kon-
trolliert und teilweise zensiert wurde. Die zensierten Briefe zeigen, dass
diese Korrespondenzen nicht nur dem Informationsaustausch dienten,
sondern insbesondere von grosser Bedeutung fiir die Verbesserung der
Lebensbedingungen im Gefidngnis (Zusendung von Paketen, Behorden-
giange) und fiir die Wahrung der gesellschaftlichen Existenz ausserhalb
der Gefiangnismauern waren. Die Zensur des Schriftverkehrs behinderte
die Moglichkeiten der internierten Personen, um Hilfe zu bitten, und be-
deutete, dass sich die haftbedingten Einschréankungen bis auf die innerste
Privatsphire erstreckten. Die Untersuchung hat gezeigt, dass bei dieser
Zensur zwischen Médnnern und Frauen unterschieden wurde. Bei Frauen,
die der «Liederlichkeit» verddchtigt wurden, zielte die Zensur auf die emo-
tionalen Bindungen ab und war wichtiger Teil der repressiven Massnah-
men zur «moralischen Umerziehung» und zur Kontrolle ihrer Sexualitit,
die auch in vielen anderen Einrichtungen ergriffen werden.

Im Mittelpunkt des letzten Unterkapitels (2.5) steht ein ganz beson-
deres Thema der administrativen Versorgung: die Zwangssterilisation von
Frauen. Thomas Huonker hat verschiedene Ego-Dokumente (Briefe, Me-
moiren, Zeugenberichte) gesammelt, um die Biografien einer Reihe von
Frauen nachzuzeichnen, die im 20. Jahrhundert in den verschiedenen In-
ternierungseinrichtungen einer solchen Zwangsmassnahme unterzogen
wurden. Manchmal sahen sich die Frauen gezwungen, in eine Sterilisation
einzuwilligen, um der Internierung zu entgehen; manchmal wurde die
Zwangssterilisation im Rahmen der administrativen Versorgung vollzogen,
was aber nicht immer auch bedeutete, dass die betroffenen Frauen dann
die Einrichtung verlassen durften. Kurzum, diese Praktiken zeigen, dass
sich die Behorden eine unverhéltnisméssige Entscheidungsgewalt iiber
den Korper einiger Frauen anmassten und diesen jedes Recht auf Selbst-
bestimmung verweigerten.
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Unter dem Titel «Sortir, s’en sortir ...» (Rauskommen und damit klar-
kommen) wird im dritten Kapitel untersucht, was die betroffenen Perso-
nen taten, um ihre Freilassung zu beschleunigen und vor allem um eine
erneute Internierung zu vermeiden. Im ersten Unterkapitel (3.1) wird
anhand der Briefe analysiert, welche Taktiken die internierten Personen
hierfiir anwandten und welcher Handlungsspielraum ihnen blieb, um
in einem Umfeld, das Konformitit verlangte sowie materiellen und ge-
sellschaftlichen Zwingen unterlag, die Grenzen etwas zu verschieben.
Anne-Francoise Praz und Lorraine Odier haben insbesondere untersucht,
wie die Betroffenen versuchten, die von ihnen erwartete gesellschaftliche
Rolle zu spielen, um auf anderem Weg als dem Rechtsweg ihre (vorzei-
tige oder endgiiltige) Freilassung zu erreichen: Frauen suchten eine «ehr-
liche» Arbeit oder fliichteten sich in eine (teilweise erzwungene) Ehe,
Mainner suchten ein regelméssiges Einkommen, um der Pflicht, die Fami-
lie zu versorgen, nachzukommen. Doch zum Teil wurde diese Konformi-
tat auch nur vorgespielt, um in Wirklichkeit in Freiheit sein eigenes Leben
zu leben.

Doch warum nicht fliichten, um die Freiheit wiederzuerlangen? Auf
der Grundlage von Dossiers aus La Valletta (TT) zeigt Marco Nardone die
unterschiedlichen Motive fiir Fluchtversuche auf und die Vielfalt der Res-
sourcen, die von internierten Méannern fiir diese Versuche eingesetzt wur-
den (Kap. 3.2). Der Versuch war gewagt, die Erfolgschancen waren gering
und die meisten Geflohenen wurden wieder aufgegriffen. Es stellt sich des-
halb die Frage nach der Sinnhaftigkeit dieser Fluchtversuche als Strategie
gegen die Internierung und nach ihrer Funktion im Verhiltnis zwischen In-
ternierten und Behorden. Wéhrend einige tatsdchlich auf eine erfolgreiche
Flucht hofften, stellte der Versuch fiir andere eher einen Akt der Selbst-
behauptung dar. So oder so fiihrten die Fluchtversuche stets zu noch mehr
Strenge und Repression seitens der Direktion.

Auch wer eine Einrichtung verlassen konnte, hatte die Internierung
noch lange nicht hinter sich gelassen. Die Blicke der Mitmenschen und die
Kontrolle durch die Behérden blieben (Kap. 3.3). In Briefen, die nach der
Internierung verfasst wurden, schildern die Freigelassenen, wie sich ihre
gesellschaftliche Stellung verschlechtert hat und wie schwer es ist, die Ver-
gangenheit hinter sich zu lassen. Sie berichten von Armut und vom Verlust
des sozialen Netzwerks durch die Internierung. Angesichts dieser Schwie-
rigkeiten versuchten die Betroffenen, eine gewisse Autonomie gegeniiber
den Behoérden zu erlangen und sich deren Kontrolle zu entziehen, nament-
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lich indem sie ihren Heimatort, der hdufig die Internierung angeordnet
hatte, verliessen.

Abschliessend machen wir uns Gedanken iiber den Zusammenhang
zwischen diesen neuen historischen Erkenntnissen und der Rehabilitation
der betroffenen Personen. Als Eckpunkte dienen dabei die folgenden drei
Schritte: das erlittene Unrecht klar definieren, anhand der Erlebnisse der
internierten Personen neue Forschungsfragen stellen, ihren Widerstand
und ihr Verhalten als Beitrag zur Erweiterung der gesellschaftlich akzep-
tierten Lebensweisen anerkennen.
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RIASSUNTO

Lobiettivo del presente volume & considerare l'internamento ammi-
nistrativo dal punto di vista delle persone internate partendo dalle loro
tracce scritte. Abbiamo consultato circa 500 incarti personali allestiti dalle
autorita coinvolte tra il 1919 e il 1979 e provenienti dai fondi d’archivio di
diversi Cantoni. In questi incarti abbiamo cercato ego-documenti in cui
la voce delle persone internate si esprime in modo piu o meno diretto:
verbali d’interrogatorio, formulari con domande aperte e, soprattutto, let-
tere scritte alle autorita o ai familiari. Ai fini dell’analisi, le testimonianze
delle persone internate e il loro atteggiamento nei confronti delle autorita
vanno considerate sullo sfondo di rapporti di potere marcatamente asim-
metrici.

La nostra analisi degli ego-documenti si & fondata su tre tipologie di
interrogativi di ricerca. Tramite domande fattuali abbiamo innanzitutto
cercato di comprendere il modo in cui le persone hanno vissuto il loro
internamento. Quali sono le conseguenze di questa misura sull’integrita
fisica e mentale, quali condizioni sono percepite come maggiormente in-
tollerabili, qual & I'impatto dell'internamento sulle relazioni familiari e so-
ciali nonché sui progetti di vita? Una seconda serie di interrogativi verte
sui modi in cui le persone internate hanno reagito per affrontare, eludere
o contestare |'internamento imposto. Quali tattiche hanno sviluppato per
opporsi alla loro incriminazione, contestare la loro categorizzazione come
«oziosi», «alcolisti» o «depravati», migliorare le condizioni di detenzione e
del lavoro forzato, rimanere in contatto con i loro familiari e rifarsi una
vita una volta rilasciati? Come mai alcuni riescono a sfruttare meglio di al-
tri le falle del sistema repressivo? Un’ultima serie di domande, alle quali
le nostre ricerche rispondono solo in parte, concerne la discrepanza tra le
conseguenze negative dell’'internamento per gli/le internati/e e i discorsi e
le prassi delle autorita, che continuarono a legittimare tale misura in nome
del reinserimento sociale. Visto 'insuccesso palese del reinserimento, &
quindi necessario chiedersi a cosa sia servito I'internamento amministra-
tivo e perché, cio malgrado, sia perdurato.

Al fine di restituire I'esperienza delle persone internate abbiamo
strutturato il nostro lavoro in tre capitoli suddivisi secondo le tappe di un
tipico percorso d’internamento.
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I primo capitolo tratta le tappe preliminari, ossia I'inchiesta, la cate-
gorizzazione, la procedura, la decisione d’'internamento e I'entrata nell’isti-
tuto. Consultando gli incarti si constata che le persone prese di mira re-
agivano per lo piu con il silenzio durante gli interrogatori o protestando
in modo pil attivo nel corso dell'inchiesta: fughe, rifiuti di rispondere alle
convocazioni, ricorsi o lettere d’opposizione. Nelle loro proteste verbali
o scritte le persone si adoperano per presentare un’altra interpretazione
dei comportamenti loro rimproverati e rifiutano la categorizzazione di
cui sono oggetto al fine di restaurare la loro dignita violata. Rimangono
da capire piu in dettaglio le specificita e i tratti comuni di queste reazioni
tenendo conto delle risorse e delle possibilita di agire delle persone inte-
ressate da tali misure.

E questo l'obiettivo della ricerca comparativa di Lorraine Odier e
Marco Nardone (cap. 1.1), che mette a confronto le lettere tratte dagli in-
carti vodesi e vallesani tra il 1939 e il 1977. Le differenze legislative e pro-
cedurali costituiscono il primo fattore che ha plasmato la reazione delle
persone in questione, poiché incide sui costi e benefici attesi. Nel Cantone
di Vaud, in cui le possibilita di difendersi erano maggiori (consultare un
avvocato, scrivere alla commissione d’internamento, ecc.), le lettere deno-
tano una tendenza degli autori a evidenziare il loro conformismo e sminu-
ire il loro passato o le loro azioni. In Vallese, dove queste possibilita sono
piu limitate, le persone cercano di conquistare la benevolenza delle auto-
rita in misura minore; le loro lettere mirano maggiormente a giustificare
il comportamento loro rimproverato e denunciano l'inosservanza delle
procedure e I'arbitrarieta delle leggi cantonali. Un secondo fattore che in-
fluisce sulle tattiche difensive & costituito dalle risorse di cui dispongono
le persone: salute, capacita intellettuali, isolamento pii 0 meno marcato,
tipi di sostegno esistenti, registri argomentativi. Al di la delle differenze, le
reazioni delle persone nel corso dell’inchiesta rivelano punti in comune: la
volonta di restaurare la loro dignita e di non essere equiparati a criminali.

Laura Schneider e Thomas Huonker (cap. 1.2) analizzano i verbali
degli interrogatori cui furono sottoposte le persone oggetto di una misura
d’'internamento amministrativo nel Cantone di Lucerna tra il 1890 e il 1942.
I silenzi, le risposte e le reazioni delle persone interessate, trascritte da un
verbalista, rivelano svariati argomenti e tattiche di difesa. Risalta soprat-
tutto il rifiuto di farsi categorizzare come arbeitsscheu («oziosi») opponen-
dovi il ripetuto tentativo infruttuoso di cercare un lavoro, in particolare
durante la crisi tra le due guerre mondiali. Questa divergenza d’interpreta-
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zione tra le autorita e le persone internate consente di interrogarsi su una
delle funzioni dell'internamento amministrativo in assenza di un sistema
assicurativo contro la disoccupazione: la detenzione di persone che ri-
mangono ai margini del mercato del lavoro appare sovente come un modo
per gestire 'aumento dei disoccupati e prevenire eventuali perturbazioni
dell’ordine dovute alla presenza nello spazio pubblico di un certo numero
di persone prive d'impiego.

1l terzo studio (cap. 1.3) analizza il momento dell’incarcerazione e il
trauma che implica per le persone internate. Analizzando il corpus di let-
tere degli internati e internate di Bellechasse provenienti da diversi Cantoni
trail 1919 e il 1979, Anne-Francoise Praz individua gli elementi dell’entrata
nell’istituto percepiti come maggiormente intollerabili: I'angoscia legata
all'incertezza della durata dell’internamento e al suo svolgimento nonché i
sentimenti di ingiustizia e vergogna. Di fronte a questo trauma, alcune per-
sone reagiscono protestando contro I'arbitrarieta, esigendo informazioni,
chiedendo sostegno. In un istituto multifunzionale come Bellechasse, ca-
ratterizzato da una gerarchia molto severa che sottomette internati e in-
ternate allo smisurato potere del direttore, questi sforzi sono tuttavia per
lo piu votati all'insuccesso, anche perché sovente le lettere di protesta e di
richiesta di soccorso indirizzate all’esterno non sono inviate.

Lultimo sottocapitolo (1.4) esamina I’entrata nell’istituto per un pe-
riodo pit1 breve (gli anni Settanta), caratterizzato dal dibattito sulle riforme
carcerarie, riscontrabile negli incarti. Laura Schneider analizza i formulari
d’entrata compilati da uomini internati amministrativamente nell’istituto
di Schachen (SO). Le domande poste concernono tematiche che fino ad
allora erano prive d’interesse per le autorita carcerarie: I'occupazione del
tempo libero degli internati, e piu nello specifico le loro attivita sportive,
il racconto del loro percorso di vita e il modo in cui valutano i motivi del
loro internamento. Le risposte e i racconti di vita rivelano una certa dose di
autocensura: gli internati raccontano soprattutto il loro percorso profes-
sionale, la necessita di dover iniziare a lavorare molto presto a detrimento
della loro formazione, i collocamenti gia subiti; evocano a malapena la
storia familiare e tralasciano completamente le relazioni sentimentali,
anche coloro che hanno una compagna o una sposa, e sottolineano altri
problemi legati al loro percorso professionale come il consumo di alcolici
o droghe. Negli ultimi anni esaminati dai ricercatori della CPI, i tossico-
mani rappresentano in effetti una nuova categoria di persone internate
amministrativamente.
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Il secondo capitolo analizza |'esperienza dell'internamento e gli sforzi
intrapresi dalle persone internate per superare questo periodo. A partire
dal medesimo corpus di lettere di Bellechasse, Anne-Francoise Praz indivi-
dua la preoccupazione dominante che traspare da questi ego-documenti:
il degrado fisico (cap. 2.1). Rimanere in salute si rivela determinante per
sopportare e migliorare la detenzione, nonché per immaginarsi una nuova
vita dopo il rilascio. L'angoscia legata a un peggioramento delle condizioni
fisiche consente di comprendere la frequenza delle lamentele e delle ri-
chieste indirizzate alla direzione relative alla salute e all’assenza di un’assi-
stenza medica. Le lettere rivelano le tattiche adottate dagli internati e dalle
internate per attenuare le loro sofferenze fisiche e psichiche e rallentare
il degrado del corpo: lamentele presso la direzione, denunce alle autorita
superiori, richieste indirizzate ai familiari, richieste di accesso alle cure o di
trasferimento in un altro istituto.

Sulla base dei medesimi ego-documenti, I'autrice esamina in seguito
(cap. 2.2) il modo in cui gli internati e le internate vivono il lavoro forzato
e le sue condizioni: la fatica e le dure condizioni meteorologiche per gli
uomini, la monotonia e il silenzio imposto per le donne. Queste difficolta
sono di particolare rilievo poiché il lavoro occupa la maggior parte del loro
tempo e struttura la loro quotidianita. Le lettere delle persone internate at-
testano l'esistenza di tattiche di riappropriazione del lavoro carcerario per
combattere la noia e il senso di vuoto. Ma le condizioni di lavoro sono cosi
deplorevoli che quest’ultimo & percepito come una punizione aggiunta alla
privazione della liberta. Esse alimentano pure il timore di perdere le pro-
prie competenze professionali, per alcuni, o la propria capacita fisica di
lavorare, per la maggioranza; gli internati e le internate sono inoltre consa-
pevoli che la stigmatizzazione risultante dall’essere stati detenuti/e a Belle-
chasse ostacolera il loro ritorno nel mondo del lavoro extra muros.

Le persone internate subiscono la brusca interruzione delle loro rela-
zioni intime, familiari e amicali. Lorraine Odier (cap. 2.3) esamina i modi in
cui a Bellechasse la loro corrispondenza e controllata e talvolta censurata.
Dalle lettere censurate emerge che, al di la del bisogno di informazioni,
questa corrispondenza era importante per migliorare le condizioni di vita
all'interno dell’istituto (invio di pacchi, interventi presso le autorita) non-
ché per mantenere un’esistenza sociale all’esterno dell’'universo carcera-
rio. La censura della posta ostacola le possibilita degli internati di chiedere
aiuto ed estende le costrizioni carcerarie alla loro intimita. L'analisi delle
lettere mostra che questa censura era praticata in maniera differenziata tra
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gli uomini e le donne. Allorquando concerne le donne sospettate di «cattiva
condotta», la censura si concentra sulle loro relazioni affettive e si rivela un
elemento importante del piano repressivo volto al loro «recupero morale» e
al controllo della sessualita, applicato anche in numerosi altri istituti.

Lultimo sottocapitolo (2.5) affronta un tema particolare dell’espe-
rienza dell'internamento amministrativo: la sterilizzazione coatta delle
donne. Thomas Huonker ha riunito svariati ego-documenti (lettere, diari,
testimonianze) per comporre una serie di biografie di donne sottoposte
a questa misura coercitiva in diversi istituti d'internamento nel corso del
Novecento. In alcuni casi, le donne erano costrette ad accettare la steriliz-
zazione per evitare un internamento; in altri, la sterilizzazione era praticata
durante I'internamento stesso in istituto; tuttavia, non sempre la misura
permetteva alle donne di ottenere il rilascio dalla struttura. Riassumendo,
queste pratiche dimostrano che le autorita si arrogavano un potere note-
vole sul corpo di alcune donne, negando loro qualsiasi diritto all’autono-
mia.

Con il titolo «Sortir, s’en sortir ...» (Uscire e uscirne), il terzo capitolo
esamina le contromisure delle persone internate per accelerare laloro uscita
e soprattutto per evitare la carcerazione. Il primo sottocapitolo (3.1) indivi-
dua, attraverso 'analisi delle lettere, le tattiche messe in atto, che rivelano il
margine di manovra di cui disponevano gli internati e le internate; un mar-
gine contenuto dalle ingiunzioni di conformismo, dalle costrizioni materiali
e sociali di cui le persone cercano di estendere i limiti. Anne-Francoise Praz
e Lorraine Odier studiano piu specificamente il modo in cui gli internati
utilizzano il conformismo di genere per anticipare la loro liberazione (an-
ticipata o definitiva) piuttosto che tramite le vie legali: cercare un lavoro
«onesto» oppure contrarre un matrimonio (a volte forzato) nel caso delle
donne; assumere I'obbligo di mantenere la famiglia e impegnarsi in un la-
voro regolare nel caso degli uomini; ma pure sfruttare questo conformismo
per condurre una vita in liberta secondo i propri principi.

Ma perché non evadere per ritrovare la liberta? Attraverso gli incarti
dell’istituto La Valletta (TI), Marco Nardone illustra la varieta dei motivi
e delle risorse impiegate nei tentativi di evasione degli uomini internati
(cap. 3.2). Levasione e rischiosa, le possibilita di successo sono esigue e la
maggior parte degli internati evasi e ricatturata. Ci si pud dunque chiedere
quale sia il senso di un’evasione quale strategia di resistenza all'interna-
mento e la sua funzione nei rapporti tra internati e autorita. Mentre alcuni
internati sperano effettivamente di evadere con successo, per altri I'eva-
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sione costituisce un atto di affermazione di sé; in ogni caso, la direzione
reagisce con un inasprimento della severita e della repressione.

Una volta fuori dall’istituto, I'ex internato/a non si & peraltro libera-
to/a del trauma dell'internamento e continua a subire il giudizio degli altri
e il controllo delle autorita (cap. 3.3). Nelle lettere che scrivono dopo la li-
berazione raccontano il deterioramento della loro identita sociale, la diffi-
colta di liberarsi dal proprio passato, la precarieta economica e la perdita
della rete sociale causate dall'internamento. Di fronte a queste difficolta,
queste persone cercano di acquisire una certa autonomia e di sfuggire al
controllo delle autorita, in particolare allontanandosi dal loro Comune di
origine, che sovente aveva ordinato I'internamento.

Concludendo, proponiamo una riflessione sui legami tra queste
nuove conoscenze storiche e la riabilitazione delle persone toccate da una
procedura di internamento. La riflessione si articola su tre elementi: la va-
lutazione delle ingiustizie inflitte, '’elaborazione di nuovi spunti di ricerca
a partire dalle esperienze vissute dalle persone internate, il riconoscimento
della loro resistenza e delle loro azioni quale contributo all’estensione dei
modi di vita socialmente accettati.
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SUMMARY

The aim of this volume is to provide an understanding of administrative
detention from the point of view of the individuals who were detained,
based on the written records they have left. We have consulted some 500
personal files kept by the authorities involved in the detention procedure
between the years 1919 and 1979 and held today in the archives of vari-
ous cantons. The files were searched for “ego-documents” (e. g., first-hand
personal statements or accounts), in which the voices of detainees can
be heard more or less unfiltered: transcripts of interrogations, question-
naires without pre-formulated responses and, above all, letters written to
the authorities or to friends and relatives. These ego-documents were the
product of extremely unequal power relations. These accounts produced
by detainees, and the attitudes they adopted toward the different author-
ities, must therefore be understood against the background of the con-
straints to which they were subject.

Our analysis of the ego-documentation is structured around three
types of research questions. We attempt first to comprehend the phenome-
non of detention as it was experienced by the individuals concerned. What
consequences did detention have for their physical and mental well-being?
What conditions were perceived by them as the most intolerable? What im-
pact did detention have on their families, social relationships and plans
for the future? A second set of questions focuses on the ways in which de-
tained individuals reacted to their situation in order to come to terms with,
circumvent, or resist the constraints imposed on them. What tactics did
they develop to oppose their criminalisation or their being labelled as “in-
dolent”, “alcoholic” or “depraved”, to improve the conditions of their de-
tention and forced labour, to remain in contact with their near ones and to
start new lives after being released? Why were some better able than others
to take advantage of loopholes in the system of repression? A third and last
set of questions (to which our research provides only partial answers) con-
cerns the discrepancy between the negative consequences of internment
from the point of view of individuals detained and the discourse and prac-
tices of the authorities, who continued to justify this measure in the name
of social reintegration. The patent failure to meet this objective inevitably
raises a question as to what purpose administrative detention truly served.
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As it obviously did not lead to social reintegration, why did it nevertheless
continue to be used?

In order to better reconstruct the experience of the individuals who
were detained, we have structured our study into three chapters, in keep-
ing with the typical stages of detention process itself.

The first chapter deals with the preliminary stages, that is, the path
from initial inquiries and categorisation to administrative procedures, the
ordering of detention and, finally, to actual institutionalisation. Study of
the files shows that many persons who were targeted reacted by remain-
ing silent at their interrogation, or by protesting more actively during the
course of the inquiry process — by fleeing, refusing to appear for appoint-
ments, or by filing appeals or letters of objection. In their oral or written
protests, they endeavoured to present an alternative interpretation of the
conduct of which they were accused, contesting the manner in which they
were categorised, in an attempt to restore their injured dignity. It remains
to understand more precisely the particularities of those reactions, and the
convergences between them, depending on the resources and types of acts
available to the targeted individuals.

This is the aim of the comparative study carried out by Lorraine
Odier and Marco Nardone (chap. 1.1), which analyses letters taken from
files in the archives of the cantons of Vaud and Valais, from the years 1939
to 1977. The diversity of the laws and procedures applied was the first fac-
tor that led to variations in the reactions of targeted individuals, because
the foreseeable costs and benefits differed accordingly. In the canton of
Vaud, where possibilities for defending oneself (consulting a lawyer, writ-
ing to the detention committee, etc.) were more frequent, the letters tend
to emphasise a willingness to conform and to minimise the importance of
past acts or behaviour. In the canton of Valais, on the other hand, where
possibilities of defence were more limited, the individuals concerned at-
tempted rather to gain the goodwill of the authorities. In their letters, they
are more profuse in the excuses they offer for the conduct they are ac-
cused of and more emphatic in their condemnation of non-compliance
with the procedures and arbitrary provisions of cantonal law. A second
factor that influenced the choice of defence tactics was the resources that
were available to the person in question: health, intellectual capabilities,
more or less marked isolation, forms of assistance accessible, and forms
of argumentation. Despite these differences, it was possible, in the course
of our research, to discern common features in the reactions of the peo-
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ple concerned: notably desires to restore personal dignity and to not be
classed as criminals.

Laura Schneider and Thomas Huonker (chap. 1.2) analyse transcripts
from the hearings of individuals against whom detention orders were is-
sued in the canton of Lucerne during the years 1890 to 1942. The silences,
the responses, and varying reactions of the individuals concerned, as tran-
scribed by a recording clerk, evidence the types of arguments and tactics
that could be deployed. Particularly noteworthy is the refusal of these in-
dividuals to allow themselves to be categorised as “arbeitsscheu” — idle or
indolent — arguing in opposition that they had simply been unable to find
work, despite repeated attempts, particularly at the time of the economic
crisis between the two World Wars. The discrepancy between the assess-
ment made by authorities and those put forth by the targeted individuals,
raises the question of the social functions performed by administrative
detention in the absence of an unemployment insurance system; the in-
ternment of individuals who remained at the margins of the labour market
often appears to have functioned as a means of coping with rising unem-
ployment and of preventing disturbances of the public order through the
presence of a certain number of unemployed in the public space.

The third case study (chap. 1.3) analyses the actual moment of incar-
ceration and the shock that this entailed for the individuals placed in de-
tention. Based on a collection of letters written over an extended period of
time (1919-1979) by detainees from different cantons who were held in the
Bellechasse facilities, Anne-Francoise Praz identifies shared perceptions of
what appears to have been the most intolerable aspect for detainees when
first entering detention: the fear resulting from uncertainty as to the length
and the conditions of their internment, accompanied by feelings of injus-
tice and shame. Confronted by the shock of incarceration, many individu-
als reacted by protesting the arbitrariness of their treatment, by demanding
information, and by asking for help in their plight. Such entreaties, how-
ever, were often to no avail in a multifunctional establishment like Belle-
chasse. A very strict hierarchy reigned there, which subjected the detainees
are subject to the disproportionate power of the facility director. Thus, for
example, letters of protest and entreaties for help addressed to persons on
the outside were often not even dispatched.

The last section (1.4) of this chapter also deals with the initial mo-
ment of detention, although the examples come from a later and more lim-
ited period of time: the 1970s. Those years were marked by growing public
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debate on prison reform, a fact that is reflected in the detainees’ personal
files. Laure Schneider analyses questionnaires filled out by men held in
administrative detention in the Schachen facility (Solothurn). The ques-
tions asked touch on subjects for which the prison authorities had hitherto
shown little interest: the leisure activities of detainees and, more specif-
ically, their sports preferences; autobiographical information; and their
views as to the reasons for their placement in detention. In their responses
and the accounts they give of their lives, the detainees tend to exercise a
certain degree of self-censorship. They focus primarily on their work ex-
perience and the fact that the need to start working at a young age had
deprived them of an education; in this connection they also refer to earlier
periods of internment. They rarely speak of their families, however, and say
nothing about any romantic involvements, even when they are in a steady
relationship or already married. When speaking of their work experience,
they often mention other problems that hindered them from getting ahead,
such as the consumption of alcohol or drugs. Indeed, during the last years
of the period studied by the IEC, drug addicts emerged as a new and sepa-
rate category of administrative detainees.

Chapter two analyses the experience of internment and the efforts
undertaken by detainees to survive this period. Using the same collection
of letters from the Bellechasse archives, Anne-Francoise Praz here iden-
tifies the dominant concern expressed in these ego-documents: physical
decline (chap. 2.1). Remaining healthy proved to be the determinant factor
in the ability of detainees to tolerate their situation, to improve it, and to
imagine commencing a new life after their release. The fear of seeing their
physical health deteriorate explains repeated complaints and demands ad-
dressed to the prison administration concerning health issues and the lack
of medical treatment. The letters provide evidence of the various tactics
used by the detainees to alleviate their physical and mental suffering and to
slow down the process of bodily decline: complaints to the administration,
reports to higher authorities, requests for help addressed to their near ones,
demands for access to medical care or for transfer to another institution.

The same ego-documents also serve as primary sources for a further
study by the author (chap. 2.2), focusing here on the manner in which
forced labour and the working conditions were experienced by detainees
— the strenuousness of the work and the harsh weather conditions (in the
case of men); the monotony of their daily routine and the imposed com-
pulsory silence (in the case of women). Because work was the main activity
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with which they occupied their time, and around which their daily life was
structured, these conditions had a particularly debilitating effect. Letters
written by the detainees show that they also developed tactics for re-appro-
priating prison labour as a means of struggling against the boredom that
filled the seemingly endless hours of their days. The working conditions
were so deplorable, however, that work was perceived as a punishment,
which was compounded by their deprivation of liberty. The working con-
ditions also fed fears, on the part of some detainees, that they would lose
whatever professional skills they already possessed; most also feared a di-
minishing of their physical ability to work. Moreover, the detainees were
aware that the stigma attaching to having been interned in Bellechasse
would prejudice their chances for finding work again on the outside.

The individuals placed in detention saw all of their personal relation-
ships with family and friends abruptly cut off. Loraine Odier (chap. 2.3) of-
fers a study of the ways in which detainee correspondence was controlled
and sometimes censored. The censored letters show that, beyond serving
as a means for the exchange of information, the correspondence played
an important role in improving living conditions inside the prison (pack-
ages, appeals to outside authorities), and for maintaining a social existence
outside the prison world. The censorship of correspondence impaired the
ability of detainees to request assistance, and imposed prison constraints
on even the most intimate spheres of their lives. Analysis of the redacted
letters shows that censorship was exercised differently for male and female
detainees. Where it is applied in cases of women suspected of “misconduct”
it targets their personal relationships and is shown to be an important ele-
ment of the repressive system designed for their “moral rehabilitation” and
control of their sexuality. It is a system that was also employed in many
establishments other than Bellechasse.

The last section of chapter two (2.5) deals with a very specific issue
connected with the use of administrative detention: the non-voluntary
sterilisation of women. Thomas Huonker has collected a corpus of vari-
ous types of ego-documents (letters, memoirs and statements) to piece to-
gether the biographies of women who were forced to submit to this meas-
ure in different detention facilities over the course of the 20th century. In
some cases, women felt forced to accept sterilisation in order to avoid in-
carceration. In other cases, compulsory sterilisation was carried out while
the women were already being held in administrative detention — without,
however, necessarily leading to an end to their imprisonment. In short, this
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practice is a clear example of the way in which the authorities arrogated to
themselves an unwarranted degree of power over women’s bodies while
denying their rights of self-determination.

Chapter three, entitled “Sortir, s'en sortir” (Getting Out and Moving
On) studies the strategies used by detainees to hasten their release and,
more importantly, to get on with their lives and avoid being locked up
again. In the first section of this chapter (3.1), detainee letters are analysed
in order to identify the tactics they used to achieve those ends. This provides
an idea of the scope of opportunities available to them how it was bounded
both by injunctions to conform, and by material and social constraints,
and how they struggle to expand those bounds. Anne-Francoise Praz and
Lorraine Odier focus, more specifically, on the manner in which the indi-
viduals concerned took advantage of standard notions of gender conform-
ity to obtain their (early or definitive) release from detention by avenues
other than those foreseen by the law. For women, this involved assurances
to seek “honest” work or to enter into matrimony (sometimes forced). For
men, promises to support their families and to accept regular employment
were sometimes effective. The detainees also learned, however, to play
with these notions of conformity in order to live their lives in their own
fashion once they were released.

To regain your freedom, why not just run away? Based on a study of
files from the archives of La Valletta (Ticino), Marco Nardone describes the
diversity of motives advanced and resources deployed by male detainees
in their attempts to escape from detention (chap. 3.2). The operation itself
was risky, the chances of success were slim, and the majority of fugitives
were recaptured. It is thus reasonable to ask how rational it was to attempt
escape as a strategy for resisting detention, and what role such attempts
played in the relationship between detainees and the authorities. While
some detainees truly hoped that their attempts to escape would succeed,
others saw therein an act of self-affirmation. In all cases, however, escape
attempts led to harsher detention conditions and greater administrative
repression.

Leaving the place where they were incarcerated did not mean that de-
tainees were liberated from the experience of detention. Nor were they free
from the way they were looked upon by others, or from the control of the
authorities (chap. 3.3). In letters written following their release from de-
tention, former detainees speak of the degradation of their social identity,
of their difficulties in liberating themselves from their past. They describe
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the financial insecurity and the loss of social networks caused by their de-
tention. To cope with these challenges, former detainees strove to achieve
a certain degree of autonomy from the authorities and to escape their con-
trol — particularly by moving away from their home communities, which
were in many cases the ones which had ordered their detention.

In conclusion, the present volume offers an appraisal of the ways in
which these new historical insights can help to better understand the pro-
cess of rehabilitation of the individuals concerned. That appraisal is pre-
sented in three parts: an appraisal of the injustice that was inflicted, a pro-
posal for new research questions based on the experiences lived through
by the individuals detained, and an acknowledgement of their efforts to
resist and to take action as a contribution to enlarging the range of lifestyles
considered socially acceptable.
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meno sia considerato in modo particolare il punto di vista delle vittime e
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nella sua analisi delle altre misure coercitive a scopo assistenziale e dei
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federale.
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della propria «indipendenza», ponendo I'accento sulla necessita di una
ricerca indipendente, condotta in base a rigorosi criteri scientifici. L'indi-
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