
Unabhängige Expertenkommission
Administrative Versorgungen

Commission indépendante d’experts
Internements administratifs

Commissione peritale indipendente
Internamenti amministrativi

«… JE VOUS FAIS 
UNE LETTRE»
RETROUVER DANS LES ARCHIVES 
LA PAROLE ET LE VÉCU  
DES PERSONNES INTERNÉES

DIE STIMME DER INTERNIERTEN 
PERSONEN IN DEN ARCHIVEN

RITROVARE NEGLI ARCHIVI LE 
PAROLE E IL VISSUTO  
DELLE PERSONE INTERNATE

VOL. 4 
Anne-Françoise Praz, Lorraine Odier,  
Thomas Huonker, Laura Schneider, Marco Nardone

Ch
ro

no
s V

er
lag

 | É
dit

ion
s A

lph
il |

 E
diz

ion
i C

as
ag

ra
nd

e



PUBLICATIONS DE LA  
COMMISSION INDÉPENDANTE D’EXPERTS (CIE)  
INTERNEMENTS ADMINISTRATIFS – VOL. 4 

VERÖFFENTLICHUNGEN DER  
UNABHÄNGIGEN EXPERTENKOMMISSION (UEK)  
ADMINISTRATIVE VERSORGUNGEN – VOL. 4

PUBBLICAZIONI DELLA  
COMMISSIONE PERITALE INDIPENDENTE (CPI)  
INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI – VOL. 4



ANNE-FRANÇOISE PRAZ, LORRAINE ODIER, THOMAS HUONKER, 
LAURA SCHNEIDER, MARCO NARDONE

«… JE VOUS FAIS UNE LETTRE»

RETROUVER DANS LES ARCHIVES LA PAROLE ET LE VÉCU  
DES PERSONNES INTERNÉES

DIE STIMME DER INTERNIERTEN PERSONEN IN DEN ARCHIVEN

RITROVARE NEGLI ARCHIVI LE PAROLE E IL VISSUTO  
DELLE PERSONE INTERNATE

ÉDITÉ PAR LA  
COMMISSION INDÉPENDANTE D’EXPERTS (CIE) 
INTERNEMENTS ADMINISTRATIFS

HERAUSGEGEBEN VON DER  
UNABHÄNGIGEN EXPERTENKOMMISSION (UEK) 
ADMINISTRATIVE VERSORGUNGEN

A CURA DELLA  
COMMISSIONE PERITALE INDIPENDENTE (CPI)  
INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI 

CHRONOS VERLAG | ÉDITIONS ALPHIL | EDIZIONI CASAGRANDE





TABLE DES MATIÈRES | INHALT | INDICE

	 Introduction	 9

	 Retrouver dans les archives la parole et le vécu  

des personnes internées	 9

	 LORRAINE ODIER, ANNE-FRANÇOISE PRAZ
	

1	 ENQUÊTE, CATÉGORISATION ET DÉCISION D’INTERNEMENT	 25

1.1	 Se conformer ou dénoncer. Tactiques argumentatives  

de personnes ciblées par l’internement administratif  

dans les cantons de Vaud (1939–1971) et Valais (1950–1977)	 29

	 LORRAINE ODIER avec une contribution de MARCO NARDONE

	 Dénoncé·e par des proches	 51

	 LORRAINE ODIER

1.2	 «Werde dort nicht besser». Die Verhöre vor der Einweisung  

in die Zwangsarbeitsanstalt Sedel auf den Statthalterämtern  

des Kantons Luzern, 1890–1942	 55

	 LAURA SCHNEIDER, THOMAS HUONKER

	 Verhöre in den Kantonen Solothurn und Schwyz	 79

	 LAURA SCHNEIDER

1.3	 Lorsque les portes se ferment…Choc et réaction  

à l’incarcération dans les lettres de Bellechasse (1919–1979)	 83

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ

	 Les protestations de réfugiés hongrois de 1956 internés	 107

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ avec une contribution de 

	 TIPHAINE ROBERT



1.4	 «Dan haben die Vormundschafsbehörte beschlossen mich in ein 

Arbeislager Einzuweisen». Zwischen drinnen und draussen:  

Die personenbezogenen Fragebögen in der Arbeitsanstalt  

Schachen Deitingen, 1971–1978	 109

	 LAURA SCHNEIDER

 2 	 EXPÉRIENCES DE L’INTERNEMENT	 129

2.1	 Du corps souffrant au corps instrument. Sauvegarder sa santé et lutter 

contre la dégradation physique à Bellechasse (1919–1979)	 133

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ

	 Guardiani violenti alla Valletta: un internato protesta	 161

	 MARCO NARDONE

	 «Soggetto di poco valore: frivolo».  Medikamentöse Behandlung von 

Alkoholsucht	 165

	 THOMAS HUONKER

2.2	 Améliorer les conditions du travail forcé. Le rapport au travail des 

interné·e·s de Bellechasse (1919–1979)	 169

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ

	 Profil socioprofessionnel des Fribourgeois·e·s interné·e·s  

à Bellechasse (1920–1979)	 203

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ

2.3	 Écrire et composer avec la censure. Contrôle sexué de la  

vie affective des personnes internées à Bellechasse (1927–1969)	 207

	 LORRAINE ODIER

	 Violences sexuelles dans les établissements fermés	 235

	 LORRAINE ODIER



2.4	 «Es ist mir bis heute, als rissen sie mir die Seele aus dem Leib».  

Selbstzeugnisse von vier sterilisierten respektive kastrierten  

Frauen mit Bezügen zu Anstaltseinweisung und  

Anstaltsaufenthalt	 241

	 THOMAS HUONKER

3	 SORTIR, S’EN SORTIR… ET SE FAIRE OUBLIER	 263

3.1	 Bientôt la fin de mon internement? Argumentaires et  

capacité d’action des personnes internées en vue de leur  

libération (1920–1980)	 265

	 LORRAINE ODIER, ANNE-FRANÇOISE PRAZ

	 Suicide et tentatives de suicide, une libération désespérée?	 297

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ

3.2	 Resistenza e adattamento all’internamento amministrativo  

tramite l’evasione. Caso di studio dell’evasione dalla  

«Casa per intemperanti La Valletta» (1932–1975)	 301

	 MARCO NARDONE

	 La tragica fine di un’evasione da Bellechasse	 325

	 MARCO NARDONE

3.3	 «Le chemin d’une vie libre». Conséquences de l’internement sur les 

parcours de vie	 329

	 LORRAINE ODIER

	 Conclusion générale	 353

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ, LORRAINE ODIER

Sources et bibliographie	 361



Résumé	 375

Zusammenfassung	 381

Riassunto	 388

Summary	 394

Remerciements	 401

Auteur·e·s / Autorinnen und Autoren	 403



INTRODUCTION

RETROUVER DANS LES ARCHIVES LA PAROLE ET LE VÉCU  
DES PERSONNES INTERNÉES

LORRAINE ODIER, ANNE-FRANÇOISE PRAZ

Au cours du xxe  siècle et jusqu’en  1981, divers dispositifs légaux attri-

buaient aux autorités communales ou cantonales le pouvoir d’interner 

des personnes dans un établissement fermé et même carcéral, sans que 

ces dernières n’aient commis de délit pénal ou fait l’objet d’une procédure 

judiciaire.1 La récente mobilisation des personnes autrefois touchées par 

ces mesures coercitives a incité le Conseil fédéral à présenter des excuses 

officielles, reconnaissant que ces dispositions étaient contraires au respect 

de la liberté individuelle garantie par l’État de droit. Le Parlement a ensuite 

voté en 2014 la Loi fédérale sur la réhabilitation des personnes placées par 

décision administrative2 qui prévoit entre autres la création d’une com-

mission d’experts indépendants (CIE) chargée de conduire une recherche 

scientifique sur les internements administratifs. Le mandat de la CIE vise à 

comprendre pourquoi de telles injustices ont été possibles, comment elles 

ont été appliquées, pourquoi elles n’ont pas été délégitimées plus tôt et 

enfin ce qu’elles ont impliqué pour les hommes et les femmes concerné·e·s.

Tous les volumes produits par la CIE traitent des personnes concer-

nées par les internements administratifs, qu’il s’agisse d’évaluer leur 

nombre (CIE, vol. 6, «Zehntausende»), d’analyser la manière dont les dis-

cours catégorisent ces êtres humains en «problèmes» (CIE, vol. 3, Des lois 

d’exception?), de documenter le déroulement des procédures conduisant 

à l’internement (CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte) et les pratiques à 

l’intérieur des établissements (CIE, vol.  8, Un quotidien sous contrainte). 

Deux volumes sont tout spécialement consacrés au vécu de l’internement 

et à l’impact de cette mesure sur le parcours de vie des personnes. Ainsi, 

le volume rédigé par nos collègues Ruth Ammann et Alfred Schwendener 

	 1	 Voir la définition de l’internement administratif donnée en introduction du volume 3.
	 2	 www.uek-administrative-versorgungen.ch/fr/La-CIE.3.html. Cette loi a été abrogée et 

reprise dans la Loi fédérale sur les mesures de coercition à des fins d’assistance et les place­
ments extrafamiliaux antérieurs à 1981 (LMCFA) du 30 septembre 2016.
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(CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben») aborde l’analyse des entretiens conduits 

avec des personnes ayant été internées (dont une majorité à l’adoles-

cence). Le présent volume (CIE, vol. 4) se base sur les traces laissées par les 

personnes internées depuis le début du xxe siècle, dont la plupart ne sont 

plus là pour témoigner. Dans les dossiers individuels constitués par les au-

torités en charge de la procédure ou par les directions des établissements, 

nous avons retrouvé des documents produits par les interné·e·s eux/elles-

mêmes (lettres, billets, parfois même des objets), témoins précieux de leur 

vécu, de leurs perceptions, de leurs tactiques3 d’adaptation ou de résis-

tance. Parfois, leur voix surgit par fragments dans les protocoles d’audi-

tion, les questionnaires d’entrée ou les traces d’autres interrogatoires. Ces 

«ego-documents» constituent l’essentiel des sources sur lesquelles s’ap-

puient les recherches de ce volume, et nous les présentons en détail dans 

la deuxième partie de cette introduction. Auparavant, nous développons 

une double réflexion: sur l’intérêt scientifique et politique d’une histoire 

attentive à l’expérience individuelle et sur l’écriture de l’histoire à partir 

des traces laissées par les personnes internées.

	 UNE HISTOIRE ATTENTIVE À L’EXPÉRIENCE  
DES PERSONNES CONCERNÉES

L’existence de notre commission est l’un des résultats politiques de la mobi-

lisation des personnes concernées par les diverses mesures de coercition à 

des fins d’assistance. Depuis la fin des années 1990, elles se sont organisées 

pour révéler leur destin au grand public, obtenir une reconnaissance des 

injustices et des souffrances subies ainsi que leur inscription dans l’his-

toire sociale et politique de la Suisse et dans les manuels scolaires. Ce sont 

autant d’étapes d’un processus de réhabilitation qui implique la prise en 

	 3	 Michel de Certeau distingue entre tactique et stratégie. L’agir stratégique est porté par 
un but indépendant des circonstances, il impose la constitution d’un lieu propre où en-
granger des ressources pour pouvoir les réutiliser. L’agir tactique s’inscrit dans l’ici et 
maintenant, se consume dans l’instant et reste fortement dépendant des circonstances: 
«la tactique [doit] jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que l’organise la loi d’une 
force étrangère» (de Certeau 1990, 60–61). Marc-Henry Soulet (repris ci‑dessus) estime 
que cette distinction n’épuise pas les catégories d’agir des personnes en situation de vul-
nérabilité. Il y ajoute notamment le «bricolage» (utiliser des éléments du système qu’on 
ne peut fuir à des fins étrangères au système). Soulet 2004, Coping and Pulling Through. 
Action Processes in Vulnerable Situations, 219–221.
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compte de la parole des témoins et de leur point de vue. À partir de ces 

voix et expériences longtemps occultées, ce volume entend produire des 

savoirs historiques nouveaux et réfléchir notamment à l’injustice de l’in-

ternement – déjà reconnue par les autorités – à partir de ce que les témoins 

eux-mêmes considéraient comme injuste. Écrire l’histoire de l’interne-

ment administratif en intégrant leur point de vue contribue à les réhabi-

liter comme sujets-citoyens.4 Notre recherche toutefois n’est pas à propre-

ment parler une «recherche participative»;5 c’est pourquoi nous précisons 

ci-après ce que signifie pour nous «intégrer» les personnes concernées.

La réponse à cette question est en premier lieu d’ordre scientifique. 

Jusque dans les années soixante, l’histoire sociale européenne étudiait les 

processus historiques d’un point de vue extérieur aux individus concernés; 

les études repéraient des structures, calculaient des moyennes, décrivaient 

des processus abstraits comme l’industrialisation, la modernisation, etc. 

Des concepts utiles certes, mais qui occultaient les acteurs, leur vécu, la 

perception qu’ils avaient de leur environnement. En réaction à ces déficits, 

les travaux de Thompson en Angleterre, la microstoria italienne et l’Alltags­

geschichte allemande6 ont cherché à se placer au niveau de l’acteur pour 

élaborer leurs explications. Les historien·ne·s se sont intéressé·e·s à l’ex-

périence des individus, à l’impact des processus historiques sur leur vie 

quotidienne et à la manière dont ils/elles composaient avec les multiples 

contraintes de leur environnement afin d’assurer leur bien-être et celui de 

leurs proches. Car c’est ce processus d’ajustement, où chacun pense et in-

vente sa propre vie en fonction de ses perceptions et de ses opportunités, 

qui oriente les comportements et permet d’appréhender les changements 

historiques.7 Ce «retour de l’acteur» a dévoilé l’oubli de certains individus 

dans les recherches et suscité entre autres l’émergence de l’histoire des 

femmes et du genre, en réaction à un récit rédigé à partir de la seule ex-

périence des hommes. L’histoire au masculin neutre oubliait non seule-

ment la vie des femmes mais négligeait une réalité fondamentale, à savoir 

la centralité des rapports de pouvoir entre les sexes dans l’organisation des 

	 4	 Saillant 2009, 136–137.
	 5	 Les approches de recherche participative adoptent une méthodologie alternative, im-

pliquant un processus de production de connaissances réalisé de concert avec les ac-
teurs·trices concerné·e·s. Elles répondent à l’exigence d’établir un lien entre recherche 
et action, entre théorie et pratique. Anadòn 3, 2007.

	 6	 Mentionnons les travaux de Giovanni Levi et Carlo Ginzburg, de Alf Lüdtke et Doro-
thea Wierling (cf. bibliographie).

	 7	 Schwarz 1990, 173–183.
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sociétés. Enfin, ces courants historiques ont développé d’intéressants ou-

tils et méthodes d’analyse: la recherche d’indices et de traces pour docu-

menter les «vies ordinaires», la reconstitution de biographies individuelles, 

l’analyse d’ego-documents, les entretiens d’histoire orale. L’histoire euro-

péenne reprenait ainsi, des décennies plus tard, les expériences pionnières 

de l’oral history lancées aux États-Unis dans les années trente.

Cette approche se révèle très pertinente pour notre recherche. La 

situation des interné·e·s administratif·ive·s est en effet emblématique 

de la situation d’incertitude des acteurs·trices, concept élaboré par Gio-

vanni Levi, l’un des fondateurs de la microstoria: l’incertitude «ne provient 

pas seulement de la difficulté à prévoir le futur mais aussi de la conscience 

permanente de disposer d’informations limitées sur les forces à l’œuvre 

dans le milieu social dans lequel on doit agir».8 Toutefois, cette incertitude 

n’est pas paralysante, les acteurs·trices mobilisent leurs ressources pour 

repousser les limites des possibles et agir dans les «interstices créés par les 

normes», selon les mots de Levi. Tel est notre axe d’analyse dans le traite-

ment des traces laissées par les interné·e·s: documenter leurs expériences, 

révéler les conséquences de l’internement sur les personnes, mais aussi 

repérer les «agencements et ajustements multiples inventés par les un·e·s 

et les autres»9 pour continuer à vivre.

Cette démarche est récente dans l’historiographie suisse des mesures 

de coercition à des fins d’assistance.10 Les études se sont surtout concen-

trées sur l’organisation des établissements ou les discours des élites à pro-

pos des pauvres, de l’enfance «moralement abandonnée» et de la jeunesse 

«irrégulière». Des domaines moins institutionnalisés, comme celui des Ver­

dingkinder, échappaient ainsi au regard. Dans une recherche inédite sur ce 

thème, qui donnait la parole aux témoins, Marco Leuenberger s’étonnait 

en 1991 de cet «oubli» de l’histoire sociale, alors que dans le seul canton 

de Berne, selon ses estimations, environ 5% des enfants avaient vécu un 

placement au cours du xxe  siècle.11 Dès le milieu des années  1990, sous 

l’impulsion des ex-enfants placés et des autres catégories de personnes 

concernées, les recherches privilégiant leur point de vue se sont dévelop-

pées avec le recours à l’histoire orale.12 La CIE a poursuivi dans cette voie 

	 8	 Levi 1989, 71.
	 9	 Farge 2006, 43.
	 10	 Pour un compte rendu des retards de l’historiographie suisse, voir Huonker 2014, 39–50.
	 11	 Leuenberger 1991.
	 12	 Leuenberger, Seglias 2008; Furrer, Ackermann, Jenzer 2012; Bombach et al. 2018.
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en menant les premiers entretiens avec des personnes ayant vécu un inter-

nement administratif, mais aussi avec des responsables d’établissement.

En second lieu, «intégrer» les personnes concernées à la recherche 

signifie écrire une histoire à la fois plus compréhensive et plus critique. Les 

traces et récits des témoins fournissent des informations sur leurs condi-

tions de vie, leurs expériences, actions et réactions au cours de la trajec-

toire d’internement. Ces témoignages apportent un contrepoids aux dis-

cours des autorités et des experts, et constituent une perspective tout aussi 

nécessaire pour évaluer dans quelle mesure l’internement administratif a 

apporté une réponse aux problèmes qu’il était censé résoudre. La voix des 

personnes concernées est incontournable pour écrire une histoire qui ne 

se contente pas des seuls «faits» produits par les autorités.

Toutefois, la dimension critique de la recherche historique ne se ré-

duit pas à la diversité des points de vue des acteurs·trices de l’internement 

administratif. Elle implique surtout la mise à jour des rapports sociaux où 

s’inscrivent les mesures de coercition étudiées, le repérage des intérêts der-

rière les discours et l’analyse des facteurs qui permettent ou entravent la 

légitimation/délégitimation de l’internement administratif. Clarifier ces 

processus, mesurer l’importance relative des différents facteurs à l’œuvre, 

tout cela permet d’envisager les possibilités de changement. Ainsi, la re-

cherche «permet d’évoquer, au moins d’un point de vue théorique, les 

conditions sine qua non d’une mutation sociale-historique».13

Pour concevoir une telle démarche critique, les compétences scienti-

fiques des historiens sont importantes. Mais leurs questions de recherche 

se nourrissent des débats actuels, en particulier des interrogations des per-

sonnes concernées. Celles-ci ne souhaitent pas seulement partager leurs 

souvenirs, elles veulent interpeller les historiens, leur suggérer des orienta-

tions de recherche. Les rencontres informelles et les workshops organisés 

par la CIE ont représenté autant d’occasions de réfléchir à notre travail. Ces 

contacts ont renforcé notre attention au vocabulaire utilisé pour désigner 

les personnes concernées, évitant par exemple de reprendre sans les ques-

tionner les termes stigmatisants des documents d’époque qui véhiculaient 

les préjugés des autorités. Les personnes concernées ont aussi adressé des 

remarques pertinentes sur le programme de recherche de la CIE, notam-

ment l’attention insuffisante à la question de la pauvreté, réalité de vie de 

nombreuses familles et source de stigmatisation légitimant l’internement 

	 13	 Chantraine 2004, 60.
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ou le retrait des enfants. Pour les personnes concernées, il est inacceptable 

d’expliquer leurs souffrances et leurs vies brisées en invoquant des «men-

talités» autrefois différentes et qui auraient évolué. Elles revendiquent une 

identification plus claire des responsabilités dans les dérapages et l’absence 

de contrôle, s’interrogent sur la stigmatisation et l’exclusion qu’elles ont dû 

affronter et affrontent parfois encore aujourd’hui. Reste aux historien·ne·s 

à mettre en œuvre les instruments de leur discipline afin de transformer 

ces préoccupations en analyses scientifiques pour produire de nouvelles 

connaissances, «en nous efforçant, dans un deuxième temps, de les resti-

tuer au monde social d’où elles proviennent».14

	 ÉCRIRE L’HISTOIRE DES INTERNEMENTS ADMINISTRATIFS 
À PARTIR DES TRACES LAISSÉES PAR LES PERSONNES 
INTERNÉES

Nous avons rassemblé des corpus de lettres rédigées par les personnes 

internées ainsi que des procès-verbaux d’auditions et d’autres documents 

rapportant leur parole. Chacun de ces documents pris isolément raconte 

le vécu personnel d’une situation unique, à un moment défini. Cependant, 

une fois réunis et contextualisés, ils permettent d’identifier des régularités 

ou des spécificités dans l’expérience de l’internement, permettant d’enri-

chir la compréhension des mesures d’internement administratif et de leur 

application.

Les ego-documents ont souvent été publiés tels quels en guise de 

témoignages bruts, avec l’objectif militant de mettre en valeur des récits 

jusqu’alors marginalisés.15 Depuis les années  1960 cependant, des cher-

cheur·e·s à la frontière entre  l’histoire, la sociologie et l’anthropologie se 

sont attachés à les traiter comme n’importe quelle source, dont il s’agit de 

comprendre le contenu et de dégager les conditions de production en vue 

de répondre à des questions de recherche. Comme tout autre document 

écrit, les lettres ou les procès-verbaux d’audition peuvent être considérés 

comme les traces d’actions sociales et de leurs répercussions. Ils enre-

gistrent et consignent une variété de faits, ils gravent des manières de faire, 

	 14	 Noiriel 1996, 197.
	 15	 Artières et Kalifa 2002, 7–15.
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de percevoir, d’organiser,16 permettant ainsi d’appréhender les contraintes 

et les marges de manœuvre des personnes concernées.

Parmi les différentes recherches suisses sur l’internement adminis-

tratif, rares sont celles qui avaient comme objectif prioritaire de le com-

prendre à partir du point de vue des personnes internées. Plusieurs cher-

cheur·e·s ont néanmoins complété leurs analyses des dispositifs légaux et 

de leur application par un examen attentif de traces laissées par ces per-

sonnes dans leurs dossiers. En étudiant les recours adressés à la CCIA et 

divers ego-documents, Yves Collaud observe par exemple que leur parole 

est rarement prise en compte.17 Généralement traduite par les avocats 

dans des termes juridiques ou administratifs, elle n’est pas mise en avant 

comme un discours légitime méritant considération. En comparant le ré-

cit de vie d’une femme internée avec la décision des autorités, il constate 

en outre de grands décalages quant aux descriptions et interprétations des 

situations évoquées. Matthieu Lavoyer, à partir d’une lecture transversale 

des dossiers produits par les autorités du canton de Neuchâtel, note que 

les personnes concernées ne contestent pas souvent les décisions d’in-

ternement.18 Pour se défendre, elles cherchent davantage à collaborer et 

à aménager leur peine qu’à la contrer en défendant leur point de vue. Il 

montre ainsi l’étroite marge de manœuvre des personnes et la persistance 

de l’aspect disciplinaire du dispositif. Dans son étude des internements ad-

ministratifs dans le canton de Berne, Tanja Rietmann s’est arrêtée sur deux 

dossiers jugés représentatifs pour saisir l’impact de l’internement adminis-

tratif pour les personnes ciblées et leurs possibilités de réaction.19 Son ana-

lyse indique que ces personnes comprenaient mal ce qui leur arrivait: elles 

se trouvaient souvent démunies pour se défendre, et les possibilités de 

recours prévues par la loi s’avéraient dès lors pratiquement inaccessibles. 

Elle évoque également la force du stigmate de l’internement, les personnes 

étant sommées des années durant de se justifier sur cet épisode et sur leur 

passé en général. Enfin, la recherche de Sybille  Knecht sur le canton de 

Saint-Gall intègre l’analyse d’un corpus de lettres qui fournit de précieuses 

informations sur les conditions d’internement et les formes de résistance 

ou de contournement du règlement des établissements.20

	 16	 Auvert 2008, 15–34.
	 17	 Collaud 2013.
	 18	 Lavoyer 2013.
	 19	 Rietmann 2013.
	 20	 Knecht 2015.
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Ces recherches mettent en évidence des mécanismes de pouvoir et 

des contraintes institutionnelles au cours du processus d’internement: 

la difficulté de réfuter le discours des autorités fondé sur des arguments 

normatifs, la surveillance serrée des individus ciblés, l’incompréhension 

des personnes face aux mesures et la difficulté de se défendre, la force des 

stigmates au cours de l’enquête mais aussi à la sortie, ou encore la colla-

boration entre établissements d’enfermement. De nouvelles questions ont 

ainsi été suggérées à l’attention des chercheur·e·s. Quelles formes prenait 

la surveillance des personnes visées? Comment les directions d’établisse-

ment collaboraient-elles avec les autorités de décision? Avec quelles consé-

quences sur les personnes concernées? Comment celles-ci étaient-elles 

affectées par les conditions de l’internement et le stigmate qui lui était as-

socié? Comment pouvaient-elles tenir, contourner les contraintes, résister, 

voire se rebeller? Avaient-elles accès à des procédures de recours? En ras-

semblant des analyses de divers corpus d’ego-documents en lien avec les 

dossiers qui les contiennent, nous tenterons de répondre à ces premières 

questions et plus généralement de réorganiser de manière plus systéma-

tique des questionnements et des analyses centrées sur la perspective des 

personnes concernées.

À l’instar d’autres recherches récentes qui visent à cerner les subjec-

tivités à partir d’ego-documents,21 cet ouvrage ne cherche pas à valider 

ou invalider le propos des personnes concernées ou des autorités, qu’il 

s’agisse des décisions d’internement ou des stigmates attribués aux in-

terné·e·s. L’objectif de notre ouvrage consiste davantage à appréhender la 

mise en œuvre quotidienne des mesures d’internement du point de vue 

des personnes. Diverses questions de recherche sous-tendent les analyses 

qui suivent et seront reprises de manière plus spécifique pour chacune 

des études de cas. Dans un premier temps, nous cherchons à saisir com-

ment les interné·e·s vivent la mesure qui les frappe. Quelles sont les consé-

quences de l’internement sur leur intégrité physique et mentale, quelles 

atteintes à cette intégrité sont perçues comme les plus intolérables, quel 

est l’impact de leur mise à l’écart sur leurs relations familiales et sociales? 

Dans un second temps, nous voulons documenter la manière dont les in-

terné·e·s réagissent et agissent pour faire face, pour s’adapter, contourner 

ou contester les contraintes imposées. Quelles tactiques développent-ils/

elles pour s’opposer à leur incrimination, contester leur étiquetage comme 

	 21	 Artières et Laé 2003; Farge 1997.
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«fainéant», «alcoolique» ou «dépravé», résister au choc de l’internement, 

améliorer leurs conditions de détention et de travail forcé? Comment 

cherchent-ils/elles à rester en contact avec leurs proches? Comment font-

ils/elles pour continuer à vivre, conserver une certaine emprise sur leur 

destin et se refaire une vie à la sortie?

En analysant ainsi le vécu et l’agentivité des personnes visées par ces 

mesures, nous chercherons à mettre en évidence le processus dynamique 

et changeant des actions réciproques entre l’interné·e et son environne-

ment: d’une part les tactiques élaborées pour maîtriser la situation d’en-

fermement, d’autre part les contraintes carcérales et leurs menaces per-

manentes. Au final, l’effet de ce processus sur la situation des personnes 

concernées permet de mettre en évidence l’écart entre les discours officiels 

qui légitiment l’internement administratif comme mesure de réinsertion 

sociale et les moyens mis en œuvre. Ce constat ouvre une autre question: 

À quoi donc a servi l’internement administratif durant toutes ces années, 

si ce n’était pas à la réinsertion, et pourquoi l’a-t-on donc conservé mal-

gré tout? Les différents chapitres de cet ouvrage et la conclusion finale 

avancent des hypothèses pour poursuivre le débat.

	 LES DOSSIERS PERSONNELS, INSTRUMENTS DE POUVOIR 
ET DE MISE EN QUESTION DU POUVOIR

Nous avons réuni près de 500 dossiers produits par des autorités impli-

quées dans la trajectoire d’internement entre 1919 et 1979, qui contiennent 

un ou plusieurs documents rédigés par les personnes concernées, ou alors 

des protocoles d’auditions où leur parole s’exprime indirectement. Nous 

avons veillé à réunir des dossiers issus de différents cantons, à différents 

moments de la période étudiée, en lien avec différentes bases légales auto-

risant l’internement, afin d’identifier des particularités et des constantes. 

Ces dossiers correspondent aussi à divers moments du processus: ceux 

produits par des autorités de décision qui rendent compte des périodes 

qui précèdent et suivent les internements; ceux des services ou des établis-

sements pénitentiaires qui comportent davantage des documents liés à la 

période d’internement et à la procédure de libération.

Ces dossiers proviennent des archives de plusieurs cantons: Argo-

vie, Genève, Fribourg, Lucerne, Nidwald, Schwytz, Soleure, Tessin, Valais 

et Vaud. Si notre intérêt se focalise surtout sur les ego-documents, l’en-
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semble du dossier est utile pour saisir leurs conditions de production. Les 

pièces du dossier permettent de suivre le repérage d’un individu «qui fait 

problème», son étiquetage dans une catégorie autorisant l’internement, la 

procédure, le séjour dans l’établissement, la libération et éventuellement 

la suite du parcours de vie. Ils renseignent sur les différents acteurs de l’in-

ternement: on y trouve des rapports de police ou d’enquête, des décisions 

de préfet, de commission ou de conseils communaux, des expertises médi-

cales et psychiatriques, des formulaires administratifs, des comptes rendus 

de patronage ou d’assistance sociale.

Pour analyser ces dossiers, les historien∙ne∙s se sont référés à divers 

concepts. S’inspirant des approches foucaldiennes, certaines recherches 

considèrent ces dossiers comme une variante du panopticum, à savoir la 

continuité du dispositif architectural de surveillance dans les procédures 

bureaucratiques. «L’action des institutions s’exerce moins par une violence 

monolithique que par toute une série d’opérations de codage (classement, 

sélection, catégorisation, qualification, diagnostic, etc.) constitutives d’un 

‹savoir biographique› participant au contrôle des individus. Les dossiers 

personnels sont l’instrument mais aussi la trace, de ces pratiques».22 Les 

contenus des dossiers portent effectivement la trace du contrôle social et 

de la violence subie: stigmatisation de la personne, réduction de son in-

dividualité à une catégorie, procédure faite de contraintes successives 

(convocations répétées, contraventions, surveillance serrée, sanctions), 

internement, discipline stricte de l’établissement, isolement forcé et mise 

à part du monde. La prudence est de mise face à ces pièces et notamment 

aux rapports d’experts qui visent souvent à accabler la personne, à dres-

ser une symptomatologie de déviance, d’hérédité «tarée», de dégénéres-

cence, d’alcoolisme ou d’inconduite. Certes, ces dossiers fournissent aussi 

des informations factuelles, mais il faut toujours se rappeler qu’elles ont 

été choisies pour légitimer une décision ou répondre à des critères admi-

nistratifs, fabriquant «des personnalités construites dans un cadre et se-

lon des codes précis», en d’autres mots «des personnalités rapportées».23 

Selon Jakob Tanner, «les dossiers produisent, par le processus même de 

leur création, le soutien social pour les mesures qu’ils favorisent ou do-

cumentent».24 L’action bureaucratique non seulement produit de l’ordre, 

	 22	 Béliard et Biland 2008, 107.
	 23	 Jurmand 2014.
	 24	 Tanner 2008, 166.
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mais donne également l’impression que tout est en ordre, sous contrôle, 

exécuté selon les règles, avec des formulaires précis, des règlements dé-

taillés, des dossiers bien constitués, même si la mesure contredit les droits 

humains fondamentaux d’un État de droit.

Néanmoins, le contenu des dossiers invite à relativiser une lecture 

monolithique en termes de contrôle social, qui tendrait à créer l’illusion 

d’une opération réussie de reformatage des individus et rendrait invisibles 

les tactiques de résistance mises en œuvre par les personnes concernées. 

Le processus même de catégorisation porte en lui la possibilité pour ces 

personnes, leurs proches et parfois leurs défenseurs, de contester les caté-

gories utilisées ou de les réutiliser de manière stratégique.25 Cette démarche 

est particulièrement visible dans les protocoles d’interrogatoires retrouvés 

pour certains cantons comme Lucerne (cf. chap. 1.2), où les personnes vi-

sées par un internement contestent l’étiquette «arbeitsscheu». Cependant, 

en analysant les circonstances de cet interrogatoire et les conditions de 

production d’un protocole qui aura valeur de «preuve», Laura Schneider 

et Thomas Huonker montrent les limites de l’agentivité des personnes ci-

blées dans leurs efforts pour se défendre.

Les dossiers témoignent aussi de controverses: certains acteurs 

avancent des arguments pour éviter l’internement ou produire une autre 

interprétation des comportements incriminés. Par exemple, les recours 

produits par des avocats dénoncent parfois le caractère anticonstitutionnel 

de décisions d’internement ou de leur application. Des récits de proches 

proposent d’autres interprétations des événements de la vie des personnes 

ciblées pour contrer ou discuter les accusations d’«inconduite», de «raco-

lage», de «prostitution» ou de «fainéantise». Des rapports produits par dif-

férentes institutions (police, préfecture, médecins, commission de patro-

nage, mémoire de recours) montrent aussi l’existence de débats entre les 

différents organes de pouvoir. Il arrive qu’un préfet refuse d’interner une 

personne dénoncée par un proche ou par la police, qu’un médecin fasse 

une contre-expertise, ou même qu’un directeur d’établissement conteste 

un internement. Tenir compte de ces avis contradictoires permet de sai-

sir que les acteurs impliqués dans les décisions ne forment pas un groupe 

homogène. Comprendre cette complexité évite le piège d’une lecture trop 

caricaturale opposant «victimes» et «bourreaux» et rendant invisibles les 

	 25	 Hacking 1998 [1995].
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contraintes et intérêts des acteurs qui participent à la mise en œuvre et au 

maintien de ces mesures de coercition.26

	 LES LETTRES DES PERSONNES INTERNÉES,  
UNE SOURCE PRIVILÉGIÉE

Une proportion importante des ego-documents recueillis et étudiés sont 

des lettres écrites de la main même des personnes internées, provenant 

de différents cantons et établissements. Les archives des Établissements 

fribourgeois de Bellechasse occupent une place importante dans ce livre, 

étant donné les bonnes conditions de conservation des dossiers, le nombre 

de lettres qu’ils contiennent et le fait que cet établissement enfermait des 

personnes provenant de plusieurs cantons suisses.

Comme les paroles, les écrits obéissent à des règles de savoir-vivre et 

de mise en scène de soi liées au contexte de leur rédaction.27 Leurs formes 

et contenus varient dès lors en fonction des destinataires et des effets qu’ils 

visent à produire.28 La plupart des lettres sont adressées à des autorités im-

pliquées dans la décision et la surveillance au cours de la trajectoire d’in-

ternement et présentent de ce fait plusieurs spécificités.

Tout d’abord, elles se situent au cœur de relations de pouvoir très asy-

métriques. Leur rédaction impliquait dès lors certaines précautions qui se 

laissent notamment appréhender par de longues formules de politesse. Ces 

lettres témoignent ainsi surtout de ce que les personnes visées pensaient 

susceptible d’être entendu et révèlent les stratégies narratives mises en 

œuvre pour défendre un point de vue ou faire accepter une demande. Ces 

lettres donnent à voir des «identités virtuelles», à savoir la manière dont les 

personnes se présentent à un instant précis dans un contexte spécifique.29 

À nouveau, ces documents ne se prêtent pas à l’identification d’une quel-

conque «vérité» sur les personnes, mais à l’exploration des diverses pré-

sentations qu’elles font d’elles-mêmes pour justifier leur demande ou leur 

contestation. On peut ainsi comprendre comment les personnes faisaient 

sens de leur situation et comment celle-ci les incitait à une option plutôt 

	 26	 Mächler 2007.
	 27	 Artières et Kalifa 2002.
	 28	 Dardy 2008.
	 29	 Fassin 2000, 955–981. L’identité virtuelle étant «totalement conjoncturelle, ou plutôt re-

lationnelle», elle est présumée instable et susceptible de se modifier.
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qu’une autre. Aborder les lettres comme les reflets d’identités virtuelles in-

cite à reconnaître la capacité des personnes à s’adapter voire à contourner 

les logiques contraignantes des autorités.

Ces stratégies narratives témoignent aussi des règles de communi-

cation et d’argumentation qui avaient cours dans l’interaction avec les 

autorités et des contraintes quotidiennes identifiées par les personnes. 

La répétition de certaines formules de présentation de soi ou de certains 

arguments permet de saisir que certains procédés étaient connus, voire 

reconnus comme plus efficients que d’autres. Par exemple l’évocation ré-

gulière d’un emploi dans les lettres de demande de libération rédigées par 

des hommes montre que le travail salarié constituait une condition quasi 

incontournable pour obtenir une libération. Avec Anne-Julie Auvert,30 on 

peut considérer que les «injonctions bureaucratiques» se répercutent dans 

les faits et les comportements, en particulier dans les prises d’écriture.

Les demandes, besoins et réactions formulés dans les lettres reflètent 

également les préoccupations quotidiennes des personnes concernées 

ainsi que de leurs conditions de vie. Par exemple, lorsqu’une lettre est 

adressée à un directeur d’établissement avec de nombreuses formules de 

précaution pour demander des chaussures, on comprend que l’accès à 

des équipements de base n’est pas assuré et qu’être bien chaussé repré-

sente un enjeu important pour le travail des champs. La demande de laine 

pour s’occuper et «éviter de trop penser» montre que l’inactivité et l’ennui 

peuvent représenter des sources de stress importantes. Abordées ainsi, les 

lettres permettent de saisir des pratiques ordinaires et des micro-événe-

ments révélateurs du vécu des personnes. Ces éléments amènent un point 

de vue renouvelé sur les effets des pratiques d’internement.

Ces lettres ont été rédigées par une minorité et ne peuvent donc pas, 

au sens statistique du terme, être considérés comme représentatives de 

l’ensemble des vécus ou des perceptions des personnes visées par les me-

sures d’internement. On ne peut pas exclure que des lettres aient disparu, 

en raison des aléas de la conservation ou parce que les autorités les ont 

jugées irrecevables ou insignifiantes. Par ailleurs, une écrasante majorité 

de personnes n’ont laissé aucun témoignage: la plupart des dossiers sont 

des «dossiers muets» qui ne livrent jamais la parole des personnes. À titre 

d’exemple, parmi les 6752 dossiers d’interné·e·s de Bellechasse conservés 

aux Archives de l’État de Fribourg, nous en avons repéré 120 contenant des 

	 30	 Auvert 2008.
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lettres rédigées par les personnes. Nous savons qu’il en existe davantage,31 

mais les dossiers contenant des ego-documents restent néanmoins très 

minoritaires. Enfin, à l’exception des lettres adressées au directeur – dont 

nous avons en principe le corpus complet  –  celles qui figurent dans les 

dossiers sont les courriers censurés ou non délivrés, alors que toutes les 

lettres parvenues à leur destinataire extérieur ou remises aux interné·e·s 

nous échappent. On pourrait supposer qu’elles étaient les plus habilement 

rédigées, échappant ainsi à la censure; en fait, les lettres étaient souvent 

retenues sans même être ouvertes, soit que l’interné·e n’ait pas droit à une 

lettre supplémentaire, soit que l’adresse figurant sur l’enveloppe suffise 

pour la retenir.32

À partir des dossiers étudiés, il est difficile d’identifier qui écrivait des 

lettres. L’hypothèse que seules les personnes maîtrisant bien l’écrit utilise-

raient l’échange épistolaire ne tient pas: plusieurs lettres témoignent d’une 

orthographe et d’une syntaxe très approximatives. Par ailleurs, la présence 

de plusieurs écritures pour une même personne montre que des stratégies 

de solidarité existaient, des personnes rédigeant des lettres pour d’autres. 

Même minoritaires, les auteur·e·s de lettres témoignent d’une perception 

de l’intolérable vraisemblablement partagée par d’autres. Des récits de vie, 

rédigés par des personnes qui ont été internées à Bellechasse rejoignent 

les éléments avancés dans ces lettres écrites durant l’internement. Grâce 

aux chercheur·e·s de la CIE qui ont travaillé sur d’autres documents, nous 

connaissons bien les difficiles conditions de vie dans les établissement, les 

horaires de travail harassants, la discipline inflexible, les dysfonctionne-

ments dénoncés par des enquêtes internes, etc. Celles et ceux qui ont eu 

la possibilité et l’énergie d’écrire ont ainsi exprimé des expériences large-

ment partagées.

Souvent chargés de récits douloureux, d’espoirs et de souffrances, ces 

ego-documents comportent une dimension émotionnelle à laquelle les 

	 31	 Ce chiffre de 120 est le résultat du questionnement de la base de données des Archives 
de l’État de Fribourg (où la présence de lettres rédigées par les interné·e·s est signalée) 
qui nous a d’abord fourni quelque 80 dossiers. Cette base comporte des lacunes puisque 
d’autres dossiers avec lettres nous ont été signalés par des chercheur·e·s de la CIE. Nous 
avons donc entrepris une série de sondages aléatoires qui nous ont permis de retrouver 
40 dossiers supplémentaires, ce qui laisse penser que plusieurs dossiers avec lettres nous 
échappent encore.

	 32	 Jusqu’en 1951, les internés n’ont droit qu’à une lettre par mois, ensuite à deux. Lors de 
l’inventaire du fonds, les archivistes ont ouvert les enveloppes et les ont conservées avec 
les lettres dans le dossier, pour les distinguer des autres lettres déjà ouvertes à l’époque, 
dont l’enveloppe n’existe plus.
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chercheur·e·s ne sont pas insensibles même s’ils s’efforcent de conserver 

une distance. On ne peut s’empêcher de se demander ce qu’est devenu cet 

homme qui écrivait désespérément à ses proches pour leur demander de 

le faire sortir et qui se sentait devenir fou? Comment a réagi cette femme 

qui demandait sans cesse des nouvelles de sa fille et dont le dossier nous 

apprend qu’elle a été confiée à l’adoption? Qu’est devenu ce couple dont 

le directeur censurait la correspondance au point d’induire de sérieux mal

entendus dans la relation? Ces questions ne sont pas celles que nous trai-

tons ici, mais l’absence de réponse crée un vide avec lequel nous devons 

composer au cours de l’analyse. Lire ces lettres chargées d’intimité, surtout 

celles qui ne sont jamais parvenues à leurs destinataires, provoque plus 

qu’un malaise. Disposant, au nom de la recherche scientifique, d’un tel 

droit d’intrusion dans l’intimité des personnes, nous ressentons d’autant 

plus la nécessité de faire sortir ces voix du silence et d’écrire une histoire 

des internements administratifs qui intègre leur expérience.

PRÉSENTATION DE L’OUVRAGE

Afin de restituer au mieux l’expérience des personnes, nous avons struc-

turé notre ouvrage en trois chapitres selon les moments de la trajectoire 

d’internement. Le premier chapitre traite des étapes préliminaires, à savoir 

l’enquête, la catégorisation, la procédure, la décision d’internement, et 

finalement l’entrée dans l’établissement. Dans un second chapitre, nous 

évoquons différentes expériences du vécu de l’internement, en particu-

lier les efforts déployés par les personnes internées pour sauvegarder leur 

santé, améliorer les conditions du travail forcé et conserver des liens avec 

l’extérieur. Le chapitre trois s’intéresse aux stratégies de sortie et aux efforts 

mis en œuvre pour éviter de se retrouver à nouveau enfermé.

Chaque chapitre propose différentes études de cas, situées dans des 

périodes et des espaces différents.33 Nous tenterons de mettre en évidence 

les thématiques récurrentes, de souligner certaines convergences et varia-

tions dans les perceptions et tactiques des personnes internées pour saisir 

les contraintes spécifiques à l’internement et les manières dont il agit sur 

les individus. Intégrés dans ces chapitres, plusieurs textes courts présentés 

	 33	 Les sources utilisées ainsi que les corpus et méthodes d’analyse sont présentés au début 
de chaque étude.
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sous forme d’encadrés proposent des parallèles avec d’autres régions ou 

établissements, développent une situation spécifique ou abordent des su-

jets importants mais peu traités en raison des lacunes de la documentation 

(ex. viols, suicides).

Entrons donc dans «la singularité de ces paroles, des avis énoncés, 

des sentiments et affects, des imaginaires et des visions du monde des 

groupes sociaux les plus défavorisés».34 Ces ego-documents invitent à pro-

duire une autre histoire de l’internement administratif, porteuse de faits 

inédits et d’analyses renouvelées, afin de mieux réfléchir aux pratiques ac-

tuelles d’encadrement des personnes considérées déviantes.

	 34	 Farge 2006, 42.
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1	 ENQUÊTE, CATÉGORISATION ET DÉCISION 
D’INTERNEMENT

Ce chapitre documente la manière dont les personnes ciblées vivent le pro-

cessus d’enquête conduisant à une décision d’internement et comment 

elles cherchent à se défendre. Selon les premières recherches sur les inter-

nements administratifs en Suisse, les dispositions légales et leurs applica-

tions laissaient peu de marge de manœuvre aux personnes pour déposer 

des recours et leur parole était rarement prise en compte. Le contenu des 

dossiers individuels montre cependant que les personnes concernées ne 

restent pas passives pour autant. Elles réagissent de diverses manières, en 

gardant le silence lors d’interrogatoires ou en protestant de manière plus 

active au cours de l’enquête: fuites, refus de répondre aux convocations, 

recours ou lettres d’opposition. Dans leurs protestations orales ou écrites, 

les personnes visées s’efforcent généralement de présenter une autre ver-

sion ou interprétation des comportements qui leur sont reprochés, réfu-

tant la catégorisation assignée pour restaurer une dignité bafouée. Ainsi, 

en réponse au rapport qui accompagne la décision d’internement rédigée 

contre lui par le préfet de la Sarine en 1955, ce Fribourgeois s’insurge: «Je 

me permets de vous écrire, car je tiens à mon prestige, à mon honneur».1

Reste à comprendre plus finement les spécificités et les convergences 

de ces réactions en fonction des moyens et actions accessibles aux per-

sonnes ciblées. En fonction des différentes lois et procédures, la décision 

d’internement peut impliquer plusieurs acteurs et être soumise à des 

conditions plus ou moins strictes. Dans certains cantons (Vaud et Zurich 

entre autres), les personnes menacées d’internement ont la possibilité de 

déposer un recours, voire de disposer de l’aide d’un avocat commis d’of-

fice. Dans d’autres en revanche (par exemple Valais, Fribourg, Soleure, Ar-

govie), elles peuvent se retrouver enfermées avant même de savoir qu’elles 

sont surveillées par les autorités. Elles ont de ce fait rarement l’occasion 

de faire entendre leur point de vue avant d’être privées de liberté.2 Nous 

	 1	 Préfecture de la Sarine, PFI_3832_3835, Archives de l’État de Fribourg (AEF), non daté 
mais année 1955.

	 2	 Les recherches du volume 7, Ordre, morale et contrainte, mettent particulièrement en 
évidence cette diversité des procédures.
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abordons l’analyse de cette première étape de l’internement, du point de 

vue des personnes concernées et de leurs réactions, à travers quatre études 

de cas impliquant différents cantons.

La recherche comparative de Lorraine  Odier et Marco  Nardone 

(chap. 1.1) confronte les lettres contenues dans des dossiers vaudois et va-

laisans. La diversité des lois et des procédures est le premier facteur modu-

lant la réaction des personnes ciblées, car les coûts et bénéfices escomptés 

diffèrent. Dans un second temps, leurs tactiques de défense varient selon 

les ressources dont elles disposent: l’isolement plus ou moins marqué, les 

réseaux de soutien existants, le recours à différents registres argumentaires 

(par ex. conformité à la norme du travail régulier). Au-delà de ces diffé-

rences, des constantes se dégagent dans les réactions des personnes au 

cours de l’enquête: la volonté de restaurer leur dignité et surtout de ne pas 

être assimilées à des criminels.

Laura Schneider et Thomas Huonker (chap. 1.2) analysent des pro-

tocoles d’audition de personnes frappées par une mesure d’internement 

administratif dans le canton de Lucerne pour la période 1890–1942. Les si-

lences, les réponses et les réactions des personnes concernées, ici retrans-

crites par un greffier, révèlent différents arguments et tactiques de défense. 

On relève tout spécialement le refus de se laisser catégoriser comme «ar­

beitsscheu» (fainéant), en y opposant l’échec répété des recherches d’em-

ploi, notamment dans le contexte de la crise de l’entre-deux-guerres. Cette 

divergence d’appréciation entre autorités et personnes ciblées permet de 

s’interroger sur une des fonctions de l’internement administratif en l’ab-

sence d’un système d’assurance chômage; l’enfermement des personnes 

qui restent en marge du marché du travail semble souvent fonctionner 

comme une gestion de la montée du chômage et une prévention des éven-

tuelles atteintes à l’ordre causées par la présence dans l’espace public d’un 

certain nombre de personnes sans emploi.

La troisième étude de cas (chap. 1.3) analyse le moment même de l’in-

carcération et le choc qu’il implique pour les personnes internées. À par-

tir de corpus de lettres des interné·e·s de Bellechasse issu·e·s de plusieurs 

cantons sur une longue période (1919–1979), Anne-Françoise Praz dégage 

des perceptions partagées de ce qui apparaît aux personnes comme le plus 

intolérable au moment de l’entrée dans l’établissement: angoisse liée aux 

incertitudes de la durée de l’internement et de son déroulement, senti-

ments d’injustice et de honte. Face à ce choc de l’internement, certaines 

personnes réagissent en protestant contre l’arbitraire, en réclamant des in-
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formations, en sollicitant des soutiens en leur faveur. Mais ces efforts sont 

souvent voués à l’échec dans un établissement multifonctionnel comme 

Bellechasse, régi par une hiérarchie très stricte, qui soumet les personnes 

internées au pouvoir démesuré du directeur. À commencer par le fait que 

les lettres de protestation et d’appel au secours adressées à l’extérieur ne 

sont souvent pas envoyées.

Le dernier sous-chapitre (1.4) traite aussi de l’entrée dans l’établis-

sement pour une période ultérieure et plus restreinte, les années  1970, 

marquées par des débats sur les réformes carcérales, visibles dans les dos-

siers. Laura Schneider analyse des questionnaires d’entrée remplis par des 

hommes internés administrativement dans l’établissement de Schachen 

(SO). Les questions posées abordent des thématiques jusque-là sans in-

térêt pour les autorités carcérales: les loisirs des internés, plus spécifique-

ment leur pratique des sports, le récit de leur propre parcours et la manière 

dont ils considèrent les raisons de leur internement. Les réponses et récits 

de vie révèlent une certaine autocensure: les internés racontent surtout 

leur parcours professionnel, la nécessité de travailler très tôt au détriment 

de leur formation, les placements déjà subis; l’histoire familiale est à peine 

évoquée, rien n’est dit des relations amoureuses, même pour ceux qui ont 

une compagne ou une épouse. Toujours en lien avec leur parcours pro-

fessionnel, ils révèlent d’autres problèmes de leurs parcours, comme la 

consommation d’alcool et de drogues. Dans les dernières années concer-

nées par les recherches de la CIE, les toxicomanes représentent en effet une 

nouvelle catégorie d’internés administratifs.

Pour faire l’histoire de l’internement administratif du point de vue des 

personnes concernées, l’analyse des interviews d’ex-interné·e·s fournit des 

éléments importants pour compléter nos résultats (cf. CIE, vol. 5, «Zwangs­

lagenleben», chap. 3.1). À propos de ce moment de l’enquête et de l’incarcé-

ration par exemple, rares sont les ego-documents de nos corpus qui docu-

mentent le vécu des témoins; ils attestent davantage de leurs tactiques de 

défense et donc d’une certaine posture stratégique de présentation de soi. 

Dans les entretiens en revanche, des détails précis sont fournis sur le proces-

sus de stigmatisation menant à l’internement ainsi que sur le vécu de l’arres-

tation et des rituels d’admission dans l’établissement, souvent marqués par 

la brutalité et l’humiliation. Des constantes communes entre les deux séries 

de documents se dégagent cependant, que nous approfondissons dans les 

pages qui suivent: la conviction d’être victime d’une injustice et le sentiment 

d’être soudain placé dans l’ignorance totale de son destin.
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1.1	 SE CONFORMER OU DÉNONCER
	
	 TACTIQUES ARGUMENTATIVES DE PERSONNES CIBLÉES 

PAR L’INTERNEMENT ADMINISTRATIF DANS LES CANTONS 
DE VAUD (1939–1971) ET VALAIS (1950–1977)

	 LORRAINE ODIER avec une contribution de MARCO NARDONE

«Messieurs […] nous sommes à croire aussi bien que les agents de sûreté.»1

«Dès le 26 mai 1937, il a été établi que la présence de la dénoncée dans 

la rue n’avait d’autres buts que d’attirer des hommes pour se livrer au 

racolage. […] Il résulte des faits ci-dessus que A. R. tombe sous le coup de 

l’article 1 lettre a de l’arrêté du 24 octobre 1939 concernant l’internement 

d’éléments dangereux pour la société. Pour ces motifs, la commission:

Prononce l’internement d’A. R. dans une colonie de travail pour une 

durée de deux ans

Met à la charge d’A. R. une somme de dix francs à titre d’émolument.

La présente décision sera notifiée à l’intéressée par les soins du Départe-

ment de justice et police.»2

Voici comment pouvait se présenter une décision d’internement adminis-

tratif. Les recherches menées jusqu’ici ont déjà montré que les lois et leurs 

applications variaient fortement d’un canton à l’autre. Non seulement elles 

visaient des groupes de population distincts pour des motifs différents, mais 

leurs procédures et mises en œuvre fluctuaient également.3 Certaines lois 

visaient plus spécifiquement l’inconduite, d’autres la consommation d’al-

cool, certaines prévoyaient une enquête ou des recours, alors que d’autres 

étaient bien plus expéditives. En revanche, on en sait beaucoup moins sur 

	 1	 Extrait de la lettre d’une femme internée en 1942 par Commission cantonale d’interne-
ment administratif du canton de Vaud, non datée, Archives cantonales vaudoises (ACV), 
S132/775, dossier 35.

	 2	 Décision de la Commission cantonale d’internement administratif du canton de Vaud, 
17 novembre 1939. ACV, S132/774, dossier 6. L’ensemble des noms dans le texte est ano-
nymisé selon les règles de la CIE. Les noms sont remplacés par initiales fictives.

	 3	 Germann 2014.
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les réactions des personnes ciblées ou sur leurs modes de défense et de 

résistance. Or, étudier leurs réactions et leurs tactiques de défense permet 

de comprendre le déroulement concret de la mise en œuvre des inter-

nements et les contraintes auxquelles les personnes concernées étaient 

confrontées. Plus précisément nous chercherons à comprendre les condi-

tions de possibilité de leur résistance au fil de la procédure.

Pour répondre à cet objectif nous avons analysé et comparé des 

lettres produites en réaction à des décisions d’internement dans le cadre 

de lois et de procédures très différentes: la Loi vaudoise sur l’internement 

administratif d’éléments dangereux pour la société de 1941 (LIA)4 et la Loi 

valaisanne sur l’assistance publique de 1926.5

La LIA, promulguée en 1941 en confirmation d’un arrêté du Conseil 

d’État du canton de Vaud de 1939, se distingue des lois d’autres cantons 

dans la mesure où une commission spécifique centralise les décisions et 

qu’elle prévoit des modalités de défense pour les personnes dénoncées. La 

Commission cantonale d’internement administratif (CCIA), qui intervient 

suite à une dénonciation par la police ou un préfet, est chargée d’audi-

tionner la personne ciblée et de mener son enquête avant de décider d’un 

éventuel internement et de ses modalités (avec sursis ou non, le lieu, la du-

rée, etc.). Pour justifier cette mesure, elle doit démontrer que la personne 

«vit habituellement de l’inconduite» ou «profite de l’inconduite d’autrui» 

ou «porte atteinte à l’hygiène publique». La LIA prévoit en outre une voie 

de recours auprès du Conseil d’État et, dès  1946, un avocat d’office. En 

outre, ciblant spécifiquement l’inconduite et le racolage, elle visait majo-

ritairement des femmes soupçonnées de vivre de la prostitution et issues 

des milieux modestes6 (95% de femmes et 5% d’hommes). Principalement 

active pendant la Seconde Guerre mondiale, la CCIA a ouvert 180 procé-

dures durant cette période, sur un total de 261 entre  1939 et  1971 (date 

d’abrogation de la loi).7

	 4	 Il convient de rappeler que dans le canton de Vaud plusieurs lois permettaient des inter-
nements administratifs. Outre la LIA, la Loi sur l’internement des alcooliques (1906), la Loi 
sur les malades mentaux et autres psychopathes (1939) et la Loi sur la prévoyance sociale 
et l’assistance publique (1947) permettaient aussi des internements administratifs.

	 5	 Nous avons réuni environ 140 dossiers dont la moitié provient des archives de la Commis-
sion cantonale d’internement administratif (Archives cantonales vaudoises, fonds S132), 
et l’autre moitié du Service d’exécution des peines du DJP du canton du Valais (Archives 
de l’État du Valais, fonds 5060‑4).

	 6	 Collaud 2013; CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 2.1.2.
	 7	 Sur l’émergence et l’application de cette loi, cf. CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 3.1.
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La Loi valaisanne sur l’assistance publique de 1926 se caractérise en 

revanche par une application très irrégulière et peu contrôlée. Par rapport 

à la loi vaudoise, elle prévoit en outre des modalités de défense moindres 

et cible un groupe de personnes plus éclaté et moins défini. Les décisions 

d’internement, une prérogative des communes, visent «les personnes qui 

tombent à la charge de l’assistance ou s’exposent à y tomber notamment 

par suite d’inconduite, de débauche, d’ivrognerie ou de paresse». Seul droit 

accordé aux personnes visées, elles doivent être auditionnées et informées 

par écrit de la décision d’internement. Par ailleurs, selon l’arrêté de 1950 

sur l’internement administratif, le Service d’exécution des peines du Dé-

partement de justice et police (DJP) est chargé de valider les décisions 

et de décider du lieu d’internement. Ainsi, le DJP a ouvert 719  dossiers 

entre 1950 et 1977 (date d’abrogation des articles sur l’internement admi-

nistratif). Ils concernaient majoritairement des hommes (84% d’hommes 

et 16% de femmes) provenant de milieux modestes et généralement accu-

sés d’inconduite ou d’abus d’alcool.8

Bien que couvrant des périodes différentes, les corpus de dossiers 

vaudois et valaisans se prêtent à la comparaison, dès lors où nous nous 

intéressons d’abord aux modalités d’application des lois et des prises de 

décision ainsi qu’à leur impact sur les personnes. Pour ce faire, nous avons 

identifié dans les dossiers et les lettres tout ce qui relevait d’une réaction 

directe à la décision, en nous intéressant spécifiquement aux tactiques de 

défense visant à éviter l’internement. Nous avons distingué les actes de 

résistance – ce que les personnes faisaient pour se défendre – et les tac-

tiques narratives –  les manières dont elles argumentaient dans ce même 

but. Ces lettres informent ainsi de «la configuration dans laquelle chacun 

tente de se positionner»9 et de la manière dont le pouvoir agit sur les per-

sonnes. Trois principaux actes de résistance émergent: la fuite, le recours à 

des avocats ou à des proches et la rédaction de courriers adressés aux au-

torités. Quant aux tactiques argumentatives, elles témoignent de postures 

plus ou moins revendicatives face aux autorités. Si ces actes et tactiques 

de résistance s’observent dans les deux cantons, ils ne se répartissent pas 

de manière égale. Une seule personne peut adopter plusieurs tactiques ar-

gumentatives dans un seul courrier; cependant, certaines reviennent plus 

régulièrement, voire exclusivement dans un canton. Nous tenterons de 

	 8	 Crettaz 2017, 141–185.
	 9	 Farge 2006, 43.
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comprendre ces spécificités cantonales au regard des différentes formes 

d’application des lois et des effets de contexte. Nous présentons successi-

vement l’analyse des lettres des dossiers vaudois, puis valaisans, avant de 

conclure sur les enseignements de cette comparaison.

1.1.1	 CANTON DE VAUD: FAIRE BONNE FIGURE POUR SE 
DÉFENDRE

Le contenu des dossiers de la CCIA, notamment les nombreux rapports 

qu’ils contiennent, montre que la procédure d’application de la LIA impli-

quait plusieurs acteurs, parmi lesquels la police, la préfecture, l’assistance 

publique, les médecins, les services juridiques, les tuteurs. Les dossiers étu-

diés regroupent souvent de nombreux documents attestant d’une forme 

de collaboration, mais aussi d’opposition et de débats entre les différentes 

instances. Ces points de vue divergents entraînaient différentes interpréta-

tions de la loi et des procédures, mais veillaient aussi à ce que les décisions 

répondent aux exigences institutionnelles.10 Ceci d’autant plus que l’inter-

nement administratif dans le canton de Vaud et plus spécifiquement à Lau-

sanne a suscité des résistances dans les milieux politique et juridique. La 

présence de plusieurs noms d’avocat dans les recours adressés au Conseil 

d’État et les références à un travail universitaire qui insiste sur l’anticonsti-

tutionnalité des internements administratifs témoigne de la mobilisation 

de différentes personnalités lausannoises. En  1944 d’ailleurs, l’Ordre des 

avocats vaudois prend position et intervient auprès du Département de 

justice et police pour favoriser les possibilités de défense des personnes 

dénoncées. Constatant que les autorités reçoivent de plus en plus la com-

pétence de prononcer des mesures privatives de liberté échappant au 

contrôle du procureur et que «des personnes sans ressources peuvent se 

voir privées de leur liberté, pendant même plusieurs années, sans avoir eu 

la possibilité d’être défendues», les représentants du barreau proposent 

l’introduction d’un défenseur d’office. Une demande à laquelle le Départe-

ment de justice et police accédera dès 1944 et qui sera confirmée lors de la 

révision de la loi de 1946.

En outre, l’action du député au Grand Conseil, Paul Golay, qui dépose 

une motion pour l’abrogation de la LIA en 1945, montre que les instances 

	 10	 Cf. CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 2.1.2.
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politiques étaient régulièrement interpellées sur cette loi et son applica-

tion.11 La CCIA travaillait donc sous la surveillance des différents acteurs 

impliqués dans la procédure ainsi que des opposants à la loi. Suite à la révi-

sion de la loi en 1946, un député qui s’était prononcé en faveur de son abro-

gation a même intégré la CCIA. Que signifiait cette surveillance pour les 

personnes concernées et comment se défendaient-elles dans ce contexte? 

Le contenu des dossiers de la CCIA montre que les actes de résistance les 

plus fréquents sont le recours à des avocats ou à des proches, et les tenta-

tives de fuite face à l’intervention des autorités.

DES ACTES DE RÉSISTANCE ACCESSIBLES AUX PERSONNES 
CONCERNÉES
Sur l’ensemble des 261  dossiers de la CCIA, 76 contiennent des re-

cours déposés par un avocat. L’intervention des avocats représentait 

une réelle chance d’éviter un internement, puisque 22 de ces recours 

ont conduit à un non-lieu et 32 ont obtenu un sursis à la condamnation. 

Conscientes de cet avantage, plusieurs femmes visées par l’internement 

cherchaient ce soutien. La plupart refusaient les avocats commis d’office 

pour se tourner vers des avocats privés. La récurrence de quelques noms 

ou cabinets permet de penser que plusieurs avocats s’étaient spécialisés 

et intervenaient régulièrement face à la commission. Était-ce par engage-

ment militant? Étaient-ils connus parmi les prostituées lausannoises, pre-

mières cibles de cette loi? Se transmettaient-elles les adresses? Offraient-ils 

une défense à des tarifs préférentiels? Ou s’agit-il des seuls hommes de loi 

qui acceptaient de les défendre devant la CCIA? Les sources étudiées ne 

permettent pas de répondre mais attestent que plusieurs femmes ciblées 

par la commission ont fait appel à ces avocats avec succès.

L’argumentation mobilisée indique qu’ils visent généralement à 

contrer le caractère d’habitude du vice désigné par la commission, qu’ils 

dénoncent l’incompatibilité de la décision avec les dispositions légales, 

ou de manière plus radicale l’anticonstitutionnalité de la loi. Si le recours 

est rejeté au niveau cantonal, plusieurs n’hésitent pas à se référer au Tri-

bunal fédéral. En  1939 par exemple, dans son recours contre la décision 

d’internement d’une femme accusée de profiter du produit de la prostitu-

tion d’autrui, Me Hirzel avance que l’arrêté sur l’internement administra-

tif (1939) ne respecte ni l’article 4 de la Constitution fédérale ni l’article 2 

	 11	 Cf. CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 3.1.
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de la Constitution vaudoise, qui garantissent l’égalité des citoyens devant 

la loi.12 Comme le relève Yves Collaud, les recours relaient peu le point de 

vue des personnes concernées.13 Les avocats se cantonnent en effet à leurs 

tâches professionnelles et construisent leur mémoire avant tout sur une ar-

gumentation strictement juridique. Lorsqu’ils contestent le caractère d’ha-

bitude du comportement incriminé, ils cherchent davantage à mettre en 

évidence des circonstances atténuantes qu’à critiquer le caractère moral 

des notions «d’inconduite» ou «d’habitude».

Le recours à des proches constituait également une tactique de dé-

fense fréquente. Plusieurs dossiers contiennent des lettres de proches fai-

sant part de leur indignation quant à la décision d’internement. D’autres 

écrivent aussi pour se porter garant de la surveillance de leur fille ou sœur 

et assurer qu’ils l’aideront à reprendre un mode de vie en conformité avec 

les exigences et les attentes des autorités. Ainsi, ces proches promettent 

dans leurs lettres de leur trouver une place de travail ou de veiller à ce 

qu’elles rompent avec les pratiques dénoncées comme des vices par les 

autorités. Par exemple, la mère d’une jeune fille internée sous décision de 

la CCIA en 1939, écrit pour demander une nouvelle chance pour sa fille et 

promet de s’engager à s’occuper d’elle:

«Je suis étonnée que l’on ait pris ma fille sans lui avoir donné la possibilité 

de me faire savoir où elle était. Je suis sa mère, et comme elle pouvait tra-

vailler chez sa sœur et que moi j’étais décidée à m’occuper d’elle pour lui 

donner la chance de se relever. Permettez-moi d’intercéder auprès de vous 

et de vous demander d’accorder une chance à ma fille de se refaire une 

nouvelle vie, et [illisible] que toute notre famille à lui aider dans ce sens.»14

Plusieurs dossiers contiennent des avis de convocation non réceptionnés, 

des lettres à la CCIA expliquant l’impossibilité de leur auteur de se présen-

ter aux convocations, autant d’indices montrant que la fuite constituait un 

acte de résistance assez fréquent. En s’enfuyant, les personnes visées ten-

taient d’échapper à la surveillance de la CCIA et aux différentes contraintes 

formelles qui régissaient la procédure. Ces fuites étaient souvent utilisées 

par les autorités comme des preuves supplémentaires du caractère «aso-

cial» des personnes, mais elles contribuaient néanmoins dans un premier 

	 12	 ACV, S132/777, dossier 75.
	 13	 Collaud 2013.
	 14	 Lettre à la CCIA, 29 novembre 1939, ACV, S132/774, dossier 14. L’orthographe originale 

du document est conservée; des corrections figurent parfois entre crochets pour faciliter 
la compréhension.
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temps à entraver la procédure et à fragiliser la légitimité administrative des 

décisions. Plusieurs personnes faisaient ainsi obstruction en ne se présen-

tant pas aux convocations, en déménageant sans avertir les autorités ou 

parfois même en quittant le canton. Dans le cas où les personnes échap-

paient aux policiers, ceux-ci n’obtenaient pas les informations requises 

et ne pouvaient pas rendre les rapports attendus par la CCIA. Lorsqu’une 

personne refusait de répondre à une convocation de la CCIA, celle-ci ne 

pouvait pas se prononcer, étant soumise au devoir d’entendre la personne 

ciblée. En  fuyant, les personnes concernées gagnaient ainsi du temps 

pour préparer leur défense, soit en se trouvant un emploi, soit en rassem-

blant les preuves de leur intention de changer de vie. Plusieurs dossiers 

de personnes adoptant cette tactique contiennent des lettres de possibles 

employeurs ou des lettres de proches s’engageant à les soutenir.

Si la tactique de la fuite permettait de retarder la décision d’interne-

ment, voire même parfois de l’éviter, elle pouvait également entraîner de 

lourdes conséquences. Elle impliquait souvent de quitter l’entourage, les 

amis et les proches et n’annulait pas la surveillance des services de police. 

La lettre d’une femme dénoncée à la CCIA, qui a quitté le canton de Vaud et 

par la même occasion son fils resté à Lausanne, témoigne de l’ambiguïté de 

cette pratique et de la poursuite de la surveillance. Risquant l’internement 

en cas de retour à Lausanne, elle s’adresse ainsi aux autorités vaudoises:

«Messieurs, je viens vous demander si vous auriez la bonté de me dire si je 

ne court aucun risque de venir à Lausanne, j’aimerais venir rendre visite 

à mon M. que je n’ai pas pu embrasser pour les fêtes. Et pour l’instant je 

n’ai que mon fils et il se réjouit tout que je vienne vers lui. J’espère que 

vous tiendrez compte de ma demande svp. Auriez-vous la bonté de me 

répondre?»15

ÉCRIRE POUR SOLLICITER L’INDULGENCE DES AUTORITÉS
Les personnes incriminées par la CCIA prennent aussi régulièrement 

la plume pour contester elles-mêmes la décision d’internement. Sur les 

70 dossiers que nous avons dépouillés, 25 contiennent des lettres adres-

sées à la CCIA. Les lignes argumentatives privilégiées dans ces courriers 

sont très homogènes. Elles visent généralement à solliciter l’indulgence, 

particulièrement dans la période 1939–1945, au cours de laquelle la loi était 

davantage utilisée. Dans les lettres, cette tactique vise souvent à remettre 

	 15	 Lettre à «Monsieur du Département», 3 janvier 1940, ACV, S132/774, dossier 19.
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en cause le caractère d’habitude de l’inconduite ou des comportements 

dénoncés par la CCIA et se décline dans plusieurs registres argumentatifs. 

Leurs auteur·e·s contestent rarement le jugement émis par les autorités, 

mais développent davantage une mise en récit de soi. Elles et ils cherchent 

généralement à solliciter la compassion et la sympathie du lecteur.

Certain·e·s auteur·e·s évoquent des circonstances atténuantes aux 

faits qui leur sont reprochés: leur enfance difficile, des conflits conjugaux, 

une séparation ou encore l’incohérence des dispositifs étatiques de l’aide 

sociale. Une femme séparée raconte, par exemple, qu’elle en est arrivée à 

se prostituer suite aux décisions contradictoires des autorités relatives à 

ses enfants. Elle explique avoir été forcée par son tuteur à faire adopter ses 

enfants, puis avoir proposé l’entier de son salaire au préfet pour payer leur 

pension. À la suite de quoi, prise par des contraintes financières, elle dit 

n’avoir pas trouvé d’autre moyen que la prostitution pour répondre à ses 

obligations et subvenir à ses besoins.

«Pour mon fils R. [le troisième] […], le tuteur C. B., employé à la Banque 

cantonale vaudoise, est venu à la maison m’obliger à enlever les droits 

de mère soit disant qu’il avait une famille pour le faire adopter chose qui 

n’était pas vrai, car allant trouver mon 2ème petit fils à la pouponnière de 

l’Ale à Lausanne je revis mon fils R. Allant parler à la directrice elle me dit 

non il n’a pas été question d’adopter votre fils R.

Entre temps je reçu une convocation de la Préfecture de Lausanne, où 

Monsieur le Préfet me reçu à son cabinet, me demanda ce que je gagnais, 

je lui dis 60 frs par mois. Il me demanda ce que je pouvais donner pour 

mes deux fils, je lui dit prenez-moi tout mon mois pourvu que je n’ai pas 

d’ennuis. Il me fit signer un engagement de 30 frs par mois pour mes deux 

fils. Pendant ce temps j’ai du me présenter pour l’Internement, où on me 

jugea deux ans sans sursis.»16

Un autre homme sollicite la pitié des autorités en se référant aux efforts 

qu’il a toujours mis en œuvre pour éviter de faire recours à l’aide sociale, 

malgré le peu de soutien reçu de l’office du travail17 du fait de son statut de 

célibataire.

«Messieurs, je vous le demande par pitiez, je ne le mérite pas, j’ai toujours 

travaillé dans mon métier qui est photographe, j’ai toujour évité les sub-

sides de chômage que des pères de familles avec enfants en avais plus 

	 16	 Lettre au Conseil d’État, 28 septembre 1940, ACV, S132/777, dossier 76.
	 17	 Le service chargé d’attribuer des places de travail aux demandeurs d’emploi.

36



besoin que moi, je suis célibataire je trouve toujours à me débrouiller 

même par les temps de grand chômage. On va se présenter à l’office du 

travaille on a toujours les même réponses, vous êtes mariez, non, alors 

repassé, toujours la même chose.»18

Dans le même registre d’acceptation du jugement des autorités et de solli-

citation de l’indulgence, d’autres s’engagent à reprendre le mode de vie que 

les autorités attendent d’elles ou d’eux. Cette femme promet de «reprendre 

une vie normale et de travail»:

«En novembre dernier j’ai reçu un avis de votre autorité me condamnant 

à 2 ans de détention à Rolle. […] Je reconnais que je ne suis pas sans faute, 

mais j’ose espérer que vous voudrez bien prendre en considération ma 

demande et abréger quelque peu mon temps de réclusion si je vous pro-

mets de reprendre une vie normale et de travail.»19

Une autre femme demande que les autorités considèrent son amour pour 

ses enfants et se montrent moins sévères dans leur décision.

«Messieurs je vous promet que j’aime mes deux enfants ayez s’il vous 

plait un peu d’indulgence sur mon cas, je ne vous demande pas de me 

gracier car je sais que je ne le mérite pas, mais […] le moral est très bas vu 

que j’ai déjà été soignée pour maladie nerveuse. Et je mourrai de chagrin 

si je dois faire deux ans de prison sans revoir mes deux petits.»20

Comme la décision d’internement résultait dans le canton de Vaud d’un 

débat entre différentes instances, elle était d’autant plus difficilement 

contestable par les personnes visées. Elles étaient en effet confrontées à 

une multitude d’acteurs ayant trouvé une forme de consensus en faveur 

de leur internement. Outre la fuite, se raconter dans les lettres et chercher 

à solliciter l’indulgence, voire la pitié, semblait la seule option de défense 

face au jugement de cette pluralité d’acteurs.

Dans une enquête sur les requérant·e·s d’un subside d’aide d’urgence 

en France dans les années 1990, Éric Fassin observe que ce dispositif sup-

pose que les personnes se conforment aux attentes du service d’évaluation 

s’ils veulent avoir une chance de réponse positive.21 Dans ce qu’il nomme 

des suppliques, Fassin relève que les personnes visent à se conformer aux 

attentes des autorités. Développant une mise en scène d’elles-mêmes, elles 

tendent ainsi à nier, répudier, voire annuler leur personnalité et leur style 

	 18	 Lettre à la CCIA, 29 novembre 1939, ACV, S132/774, dossier 16.
	 19	 Lettre à la CCIA, 26 janvier 1940, ACV, S132/774, dossier 10.
	 20	 Lettre au Conseil d’État, 28 septembre 1940, ACV, S132/777, dossier 76.
	 21	 Fassin 2000, 955–981.
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de vie. De la même manière, les lettres du corpus vaudois dénotent cette 

tendance à performer la «conformité» et à déprécier ou dévaloriser leur 

passé ou leurs pratiques. La répétition de ces sollicitations d’indulgence 

montre que la menace d’internement agissait comme une injonction nor-

mative puissante. Dans son analyse des dossiers du canton de Neuchâtel,22 

Matthieu  Lavoyer avance que cet impact normatif de l’internement ad-

ministratif agissait au-delà de la période d’internement. Notre étude des 

lettres ne permet pas de saisir comment les personnes vivaient cette pos-

ture et son effet sur le long terme. Adoptaient-elles cette attitude de sol-

licitation de l’indulgence et de déni d’elles-mêmes comme une tactique 

le temps d’une lettre? Le vivaient-elles comme une contrainte, comme un 

poids? La réponse n’est sûrement pas unique et linéaire. Comme ces lettres 

accompagnaient souvent des recours rédigés par les avocats, on peut sup-

poser que ces derniers conseillaient fortement aux personnes d’adopter 

une telle posture. Le milieu lausannois de la prostitution étant restreint, 

on peut en outre considérer que les personnes échangeaient des conseils 

sur les manières de faire face à la commission pour renforcer leur défense.

La CCIA pouvait en effet revoir sa décision et par exemple accorder un 

sursis si elle était convaincue par les intentions de conformité énoncées. À 

ce titre, les lettres révèlent aussi les enjeux moraux des internements admi-

nistratifs. Les personnes promettent de reprendre un «travail honnête» ou 

insistent sur leur investissement parental. Cela indique le poids des normes 

relatives au travail salarié et à la famille bourgeoise dans les décisions de la 

commission, bien qu’elles ne soient pas nommées dans la loi. Ainsi, une 

femme dénoncée dans plusieurs rapports de police pour racolage réussit 

à échapper à l’internement grâce à sa capacité d’apporter la preuve de son 

engagement maternel. Au cours de l’enquête, elle mobilise avec l’aide de 

son avocat plusieurs personnes pour témoigner de ses qualités morales. 

Le maître de pension de son fils rédige notamment une attestation pour 

souligner sa sollicitude de mère.

«Le soussigné se fait un devoir d’affirmer que M. M. veille sur son fils, 

A. S., avec une grande sollicitude. Au prix de beaucoup de difficultés et de 

sacrifices, elle pourvoit à ses habillements et à ses chaussures; de plus, il 

me plait de relever qu’elle paie la pension de Auguste avec une régularité 

remarquable.

	 22	 Lavoyer 2013.
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Les faits mentionnés ci-dessus sont tout à l’avantage de M. M. et méritent 

qu’on fasse preuve de beaucoup d’indulgence à son égard.»23

Considérant qu’elle voue une réelle affection à son fils, la CCIA décide 

d’éviter l’enfermement et de la condamner à deux ans d’internement avec 

trois ans de sursis, au cours desquels elle sera suivie par une agence de 

patronage. Sa participation régulière aux frais d’entretien de son fils semble 

avoir pesé dans une telle décision.

«La dénoncée voue beaucoup d’affection à son enfant A. S. âgé de 12 et 

demi, subvient régulièrement aux frais d’entretien et d’éducation de cet 

enfant et paraît vouloir changer de vie. […] Il y a lieu de lui donner une 

dernière chance de se régénérer, qui paraît réalisable si elle est soumise à 

la surveillance d’un patronage.»24

En somme, le corpus de lettres vaudois montre que, pour les personnes 

pointées, la participation de nombreux acteurs institutionnels à la prise de 

décision favorisait un contrôle du respect de la procédure d’internement 

administratif et les possibilités de défense des personnes (notamment par 

l’intermédiaire d’avocats commis d’office). Toutefois, cette pluralité d’ac-

teurs institutionnels se traduisait aussi par une surveillance serrée, prove-

nant de plusieurs fronts, ainsi que par une injonction très forte à performer 

la conformité morale.

1.1.2	 CANTON DU VALAIS: PROTESTER ET EXIGER DES 
INFORMATIONS

Les dossiers du Service valaisan d’exécution des peines réunissent généra-

lement la correspondance du chef du service juridique du DJP avec la com-

mune à l’origine de l’internement, les autorités pénitentiaires et le comité 

de la Société valaisanne de prophylaxie criminelle et de patronage. À part 

les rares situations où la décision d’interner relève du Département de l’In-

térieur, les dossiers ne contiennent pas systématiquement le document de 

décision, ni les traces d’éventuelles enquêtes. Leur taille et leur contenu 

très variables laissent penser que l’application de la loi sur l’assistance 

différait fortement d’une commune à l’autre. Peu d’acteurs intervenaient 

dans un même dossier; en revanche, l’ensemble des dossiers montre que 

	 23	 Attestation, 13 juillet 1942, ACV, S132/774, dossier 19.
	 24	 Décision de la CCIA, 24 juillet 1942, ACV, S132/774, dossier 19.
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de nombreux acteurs pouvaient décider des internements, puisque tous 

les présidents de commune avaient ce pouvoir. Les décisions étaient sans 

doute moins surveillées que dans le canton de Vaud, tant au fil de la pro-

cédure que par d’autres acteurs impliqués. Quelques avocats se sont bien 

mobilisés pour dénoncer certaines situations, notamment à la fin des 

années 1940, ce qui aboutit à l’arrêté de 1950 apportant certaines garanties 

aux personnes concernées.25 Cependant, la surveillance des instances de 

décision dans le respect de ce texte était peu organisée. Qu’est-ce que cela 

signifiait pour les personnes concernées? Comment vivaient-elles les déci-

sions d’internement dans ce contexte?

Le contenu peu systématique des dossiers ne permet pas de repérer 

tous les actes de résistance, mais la présence de lettres montre que l’envoi 

de courriers aux autorités était régulièrement utilisé. En revanche, dans 

ce canton où la loi ne prévoit pas d’avocat d’office, le recours à des avo-

cats était moins fréquent. Sur les 719 dossiers ouverts entre 1950 et 1979, 

126 contiennent une ou plusieurs lettres rédigées par les personnes elles-

mêmes, et seuls 44 contiennent les traces d’un recours ou du soutien d’un 

avocat.

ÉCRIRE POUR S’INDIGNER ET DÉNONCER
Les tactiques argumentatives dont témoignent les courriers révèlent 

des postures fortement revendicatives vis-à-vis des autorités. Si quelques 

personnes tentent parfois de solliciter l’indulgence pour échapper à l’inter-

nement, la plupart construisent davantage leur argumentaire de défense 

sur la dénonciation du non-respect des procédures et de l’arbitraire des 

lois. Ainsi, elles se plaignent de la manière dont elles ont été appréhendées, 

du fait qu’elles n’ont pas été entendues avant la décision ou pas informées 

des raisons de leur internement.

«J’ai l’honneur de porter à votre connaissance les faits suivants:

Au mois de décembre 1950, je reçus de la Commune de B., d’où je suis ori-

ginaire, une lettre dans laquelle on me demandait d’indiquer les motifs 

pour lesquels je ne serais pas d’accord d’être internée administrativement. 

Ce fût là la première fois qu’on me parla de m’interner, en même temps que 

le dernier contact que j’eu avec les autorités communales de B.

	 25	 Le texte souligne que la décision ne peut être prise «qu’après convocation et audition 
protocolée de l’intéressé» et qu’elle doit être «notifiée par pli chargé au Département de 
justice et police, à l’intéressé et, le cas échéant, à son représentant légal» en indiquant les 
possibilités de recours. Crettaz 2017, 141–185.
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Le 14 avril 1951, je fus arrêtée par la police, à Fribourg, où je me trouvais à 

ce moment là, et conduite à la prison de Berne. Après y avoir passé quinze 

jours, je fus internée au pénitencier de Hindelbank. Tout ceci, sans qu’au-

cune décision ne m’ait été notifiée, ni aucun acte quelconque. […]

Ainsi me voilà détenue dans un pénitencier depuis un mois et demi sans 

que je sache pourquoi. Je proteste contre cette mesure et vous prie de 

considérer ma lettre tant comme une plainte contre le comportement de 

la commune de B. que comme un recours contre la décision injuste et 

arbitraire qui me frappe.»26

Dans la même ligne argumentative, certaines personnes adoptent parfois 

une posture encore plus radicale: manifestant un certain savoir juridique, 

elles dénoncent la loi elle-même et son application, jusqu’à souligner son 

caractère «injuste et arbitraire». Un jeune homme de 24 ans interné suite à 

une décision du Département de justice et police avance ainsi l’argument 

de l’anticonstitutionnalité d’un internement sans jugement:

«Je m’excuse d’être dans l’obligation de vous rappeler que la mesure prise 

envers moi est en partie injuste et révoltante et je ne tolérerai jamais cela, 

et que tout les moyen qu’un homme peut avoir je les mettrai en pratique 

pour m’en sortir de ces lieux où je n’ai pas mériter de venir car je n’ai rien 

fait. Et du reste pour me garder ici faites moi passer un jugement, mais 

comme vous n’avez aucun délit à me reprocher vous ne pouvez pas me 

garder pour avoir absolument rien fait.»27

Témoignant également de leur connaissance du droit, d’autres personnes 

reprennent la logique des lois pour souligner l’incohérence de la décision 

et de son application en regard des buts escomptés. C’est le cas d’un jeune 

homme, écroué à Crêtelongue le 6 février 1965, soit plus d’un mois avant 

la rédaction de la décision par sa commune, le 13  mars  1965. Il estime 

que cet internement ne pourra pas atteindre les objectifs attendus par les 

autorités:

«Faisant usage de mon droit je me permet de recourir contre la décision 

arbitraire et illégale de la commune de G. Je vous prie d’appliquer les dis-

positions du code civil concernant mon internement. Je trouve que la 

	 26	 Lettre au Département de justice et police du canton du Valais (DJP), 20 avril 1951, Ar-
chives de l’État du Valais (AEV), 5060-4, boîte 31, dossier 19/50. À l’exception de grandes 
localités de Sion ou Sierre, nous avons supprimé le nom des communes pour garantir la 
protection des personnes.

	 27	 Lettre au chef du DJP, 4 septembre 1956, AEV, 5060-4, boîte 32, dossier 13/56.
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durée de ma peine est exagérée et qu’au lieu de servir à mon relèvement 

elle m’égrira [aigrira] d’avantage.

J’espère que ma requête soit prise en considération c’est dans ces senti-

ments que je vous présente Messieurs les conseillers d’État mes respec-

tueuses salutations.»28

La lettre d’une femme de 59  ans internée à Malévoz, sous décision de 

sa commune, pour le motif qu’elle danse en public durant le carnaval, 

accueille des hommes chez elle et s’achète une voiture pour voyager, va 

dans le même sens. Citant la décision et la loi, elle dénonce auprès du 

directeur du DJP l’absurdité d’un internement qui lui coûte cher et aug-

mente ainsi ses risques de tomber à la charge de l’assistance:

«Je suis veuve depuis 2 ans 1/2. J’habite seule à C. dans une maison à moi. 

J’ai 60 ans et mes enfants sont casés. On a pris pour m’interner un pré-

texte ridicule. On a dit que j’avais entretenu deux hommes un l’an passé, 

le second cette année. On m’a aussi accusé de dépenser tout mon argent 

et que bientôt je tomberais à la charge de la commune. […] Je dépense à 

Malévoz 310 frs [4 mots illisibles] les piqûres qu’on me fait pour une pré-

tendue anémie. Les docteurs m’ont en effet découvert une trop forte pres-

sion du sang – or je n’en avais jamais eu jusqu’alors. Je dois payer de plus 

une ouvrière qui me desherbe la vigne. J’ai des moyens normaux. Mes 

terres rapportent bien mais c’est quand même stupide de dépenser inu-

tilement de l’argent.»29

Dans leur manière de décrier et dénoncer les pratiques des autorités, les 

personnes concernées sont convaincues de leurs droits et ne font pas acte 

de soumission. Cette même femme par exemple se plaint de la manière 

dont un gendarme a perquisitionné son domicile et exige qu’il soit répri-

mandé pour avoir bafoué ses droits:

«J’ai l’honneur de vous exposer les faits suivants. […] Mardi matin le 

25 février, le gendarme de C. en tenue de ski c’est permis de venir secouer 

mes volets et la porte empruntant le nom de B. C., avocat qui vient de me 

vendre une maison sise à la Place. Je lui ai ouvert la porte et il m’a demandé 

si un certain H était chez moi. Il s’est mis à perquisitionner en tout et par-

tout il n’a rien trouvé. J’ai le droit de savoir de qui il était envoyer. […] Le 

	 28	 Lettre au Conseil d’État du canton du Valais, non datée, AEV, 5060-4, boîte  35, dos-
sier 9/65.

	 29	 Lettre à «Monsieur», 19 septembre 1959, AEV, 5060-4, boîte 33, dossier 16/1959.
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gendarme me fait la risée du village. Je veux faire couper court à toute ces 

histoires et vous prie d’en avertir ce sauvage de Gendarme.»30

Ces personnes ont bien des raisons de s’indigner, puisque le papier à 

lettres estampillé des logos des établissements d’internement témoigne 

du fait qu’elles ont été internées avant d’être informées de la décision et 

de leur droit de recours. D’autres éléments des dossiers confirment que 

l’arrêté de 1950 était peu souvent respecté par les autorités communales. 

Tout d’abord, plusieurs dossiers ne contiennent pas de document de déci-

sion, ou alors la date de celui-ci est postérieure à celle de l’internement. 

Ensuite, une proportion importante de dossiers (18 sur les 78 étudiés) ont 

été ouverts par des courriers des directeurs d’établissement ou du chef du 

DJP se plaignant de ne pas avoir reçu la décision officielle d’internement 

pour une personne déjà écrouée, plutôt que par les documents des com-

munes explicitant leur décision. Ainsi écrit le directeur de Bellechasse, le 

9 août 1956 à la commune de Sierre:

«Ce matin nous est arrivée, conduite par un agent de police de la sûreté 

valaisanne, dame L. V. Vous voudrez bien nous faire parvenir le plus tôt 

possible une décision d’internement écrite dûment motivée, garantissant 

le payement des frais de pension.»31

En réaction, la commune de Sierre rédige une lettre attestant que le conseil 

communal a décidé de l’interner lors de sa réunion du 13 août 1956, soit 

quatre jours après le courrier du directeur. La décision est ensuite notifiée 

à l’intéressée le 22 août, soit treize jours après son internement effectif à 

Bellechasse. Si dans ce cas le délai se compte en jours, d’autres dossiers 

évoquent des délais de plus d’un mois, voire proches d’une année. Par 

exemple, ayant été informé par le directeur de Bellechasse que madame 

R. S. a été internée le 27 mars 1952, le chef du Service juridique du DJP écrit 

à la commune, le 14 janvier 1953, pour demander une décision d’interne-

ment en bonne et due forme, soit près de dix mois plus tard:

«En date du 30 décembre 1952, nous avons écrit à la direction de Belle-

chasse au sujet de l’internement administratif de votre ressortissante […]. 

Cette personne a été internée dans les établissements de Bellechasse par 

la commune de S. sans que notre département ait reçu la décision d’in-

ternement conformément à l’arrêté du 27 avril 1950 sur l’internement 

	 30	 Lettre au commandant de la gendarmerie, 5  mars  1958, AEV, 5060-4, boîte  33, dos-
sier 16/1959.

	 31	 Lettre du directeur de Bellechasse à la commune de Sierre, 9 août 1956, AEV, 5060-4, 
boîte 32, dossier 18/56.

43



administratif. Nous vous prions par conséquent de nous faire parvenir 

immédiatement une décision motivée, avec délai de recours et autorité à 

laquelle il doit être adressé.»32

Le directeur de Bellechasse écrit ensuite un courrier au DJP valaisan le 

4 avril 1964 dans lequel il affirme qu’il n’admettra plus dans son établisse-

ment «les personnes en provenance du Valais, dont l’internement n’aura 

pas été ordonné ou autorisé par écrit».33 Celui-ci laisse penser que ces cas 

n’étaient pas isolés et que la pratique a perduré après l’arrêté de 1950. Infor-

mées de ces irrégularités, les autorités cantonales ne semblent cependant 

pas s’en alarmer outre mesure. Du côté des personnes internées, la dénon-

ciation de l’irrégularité des procédures et de l’arbitraire de la loi ne permet-

tait pas forcément d’éviter l’internement, même si elle était confirmée par 

le service chargé de surveiller le respect des procédures. Dans au moins 2 

situations de recours34 parmi les 36 identifiées dans notre corpus, le chef 

du DJP donne raison aux auteur·e·s, en reconnaissant les vices de procé-

dure. Toutefois, avant de se prononcer officiellement, il avertit la commune 

concernée et exige une décision en bonne et due forme afin de confirmer 

l’internement. Ainsi, il semble bien que dans les situations litigieuses, les 

instances de recours protégeaient davantage les autorités communales 

que les personnes recourantes. Sur les 36 recours, 27 sont par ailleurs reje-

tés (ou simplement ignorés) et 9 entraînent une libération (dans 3 cas plus 

de quatre mois après l’internement).

RÉDUIRE L’INCERTITUDE ET FAIRE FACE À L’ARBITRAIRE
Comment ces personnes internées de manière expéditive vi-

vaient-elles cette situation? Notre corpus ne permet pas de répondre à 

cette question. Les lettres de Bellechasse étudiées par Anne-Françoise Praz 

(cf.  chap.  1.3) ou les entretiens avec des témoins35 apportent davantage 

d’éléments de réponse. Nos corpus de lettres permettent tout de même 

d’appréhender ce que les personnes soulignaient comme étant le plus in-

juste ou inacceptable de leur point de vue.

	 32	 Lettre du chef du service juridique du DJP à la commune, 14 janvier 1953, AEV, fonds 5060-
4, boîte 32, dossier 5/56.

	 33	 Archives de l’État de Fribourg (AEF), Bellechasse A 9665. En 1952 déjà, Bellechasse et le 
DJP du canton du Valais avaient échangé de bonnes résolutions à ce propos (cf. chap. 1.3 
dans ce volume, note 9).

	 34	 AEV, 5060-4, boîte 32, dossier 14/57 et AEV, 5060-4, boîte 31, dossier 21/53.
	 35	 Cf. CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben», chap. 3.1.
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Déjà internées et ignorant les raisons de leur internement, plusieurs 

personnes évoquent l’injustice d’être dans l’impossibilité de se défendre. 

Par exemple, voici ce qu’écrit cet homme de 59 ans, interné à Crêtelongue 

en 1957 sous décision de sa commune:

«Je ne fus pas intendu [entendu] ni même convoqué l’hors de la séance 

municipal, je ne pus ainsi faire valoir aucun moyen de défense ni même 

présenter des observations et encore moins fournir des explications que 

l’Autorité aurait du posséder avant de prononcer une peine aussi grâve. 

[…] je considère ma détention purement arbitraire puis que je n’ai pas pu 

me défendre. Je présume en dépit de toute logique et justice puisque je 

travaillais régulièrement et avait un domicile fixe déclaré à la police. La loi 

sur l’assistance publique du 26 novembre 1926, article 43 ne m’était pas 

applicable. […] Je vous prie de bien vouloir ordonner la suspension de ma 

détention et me permettre ainsi de faire valoir mes moyens de défense.»36

Outre les entraves à la défense, c’est l’incertitude de leur sort qui appa-

raît comme particulièrement insupportable. Comme plusieurs témoins 

actuels, notamment Ursula Biondi, l’ont relevé dans leurs récits, l’incer-

titude quant à la durée de la privation de liberté est très éprouvante. De 

la même manière, le silence des autorités face à leurs demandes réitérées 

d’information s’avère difficilement supportable. Internée depuis huit 

mois sans explication, R.  S. s’adresse au chef du Département de jus-

tice et police après plusieurs vaines tentatives auprès de son assistante 

sociale. Tout en usant de grandes précautions à travers de longues for-

mules de politesse, sa lettre laisse transparaître un certain désespoir face 

à l’incertitude de la durée de son internement et à la sensation pesante 

d’être laissée pour compte.

«J’ai écrit à Mlle Roux [assistante sociale de Malévoz] pour avoir des nou-

velles du président [de la commune ayant décidé l’internement] je n’ai 

pas eu de réponse d’elle sauf de la vielle laine que j’avais demandé sur la 

lettre qu’elle m’a envoyée sans un mot. Je peux pas comprendre non plus 

cela. Je vous prie monsieur le directeur de me donner conseil si je dois 

écrire au conseiller fédéral […] enfin que je sache à quoi m’en tenir com-

bien de temps, ils vont me laisser ici pour rien du tout.»37

	 36	 Lettre au Conseil d’État, 1er septembre 1952, AEV, 5060‑4, boîte 32, dossier 14/57.
	 37	 Lettre au chef du DPJ, 8 novembre 1952, AEV, 5060‑4, boîte 32, dossier 5/56.

45



Cet autre jeune homme, interné à la prison de Sion par sa commune, s’in-

quiète de ne pouvoir informer son entourage (notamment son employeur) 

et exprime l’angoisse qui l’étreint, puisqu’il craint pour sa vie même.

«Le 8 février on m’enfermait au cachot de Sion. […] Je n’ai pas vu de 

parents ni d’amis. Je ne sais si mon employeur [l’usine de Chippis] est 

informé de ma situation; je ne sais ce qu’il pense de moi qui ai quitté 

le travail il y a quinze jours pour ensevelir ma mère. Je ne sais pas qui 

m’a condamné, ni combien de temps je resterai dans cette prison. En 

quinze jours, on ne m’y a pas donné une possibilité de me justifier. M’y 

laissera-t-on languir, jusqu’à la mort, comme on dit que ça se fait dans les 

camps de la lointaine Sibérie? Ou me transportera-t-on plus loin, dans un 

cachot plus noir encore? Que sais-je?»38

Au-delà de la révolte, de forts sentiments d’impuissance et de désespoir 

transparaissent dans ces lettres. Le sentiment d’injustice est d’autant plus 

fort que la décision est perçue comme complètement arbitraire. Vis-à-vis 

des détenu·e·s de droit commun, condamné·e·s lors d’un procès à une 

peine de durée déterminée, l’incertitude des motifs et de la durée d’inter-

nement semble très spécifique à l’expérience de l’internement adminis-

tratif, qui s’apparente davantage sur ce point aux internements psychia-

triques.39

Les pratiques de l’internement en Valais sont ainsi marquées par 

des irrégularités de procédure et des décisions arbitraires. L’absence de 

contrôle autorise ainsi l’instrumentalisation de cette mesure pour des 

règlements de compte interpersonnels. De tels usages sont attestés par 

deux protestations de personnes internées que nous avons repérées, à qui 

les autorités cantonales ont finalement donné raison en les libérant sans 

condition (pour l’une après neuf mois). Le jeune homme cité ci-dessus, qui 

s’inquiétait pour sa survie après dix jours de cachot dans la prison de Sion, 

déclare dans la même lettre avoir été interné suite à sa dénonciation d’une 

fraude électorale.

	 38	 Testament, 25 février 1961, AEV, 5060‑4, boîte 34, dossier 5/1961.
	 39	 Narbel 2004. L’auteure rappelle que plusieurs personnes hospitalisées sous l’article 43 

déclarent qu’elles auraient préféré être reconnues responsables de leur acte, et ainsi subir 
une peine de durée déterminée, recouvrant ensuite leur liberté. Être déclaré irrespon-
sable peut être vécu comme une perte de son identité citoyenne car l’acte répréhensible 
n’est plus perçu comme l’acte d’une personne libre et responsable. D’autre part, l’obliga-
tion de soins sans limitation de temps est difficile à admettre et interdit toute possibilité 
de se projeter dans l’avenir.

46



«Lors des élections communales, je fus victime d’insidieuses manœuvres. 

[…] Vous savez combien de billets il m’a donné pour voter conservateur? 

[…] À la suite du recours déposé contre les élections, j’ai été appelé à 

faire ma déposition sur ce qui s’était passé dans mon propre cas. J’ai eu 

le grand malheur de dire la vérité et de la maintenir, en présence de tout 

le monde.

Depuis lors pourtant, on m’avait conseillé de divers côtés de filer droit. 

Savez-vous ce que cela signifie??»40

L’internée mentionnée plus haut, qui relevait les incohérences entre 

«l’esprit de la loi» et son application, mentionne quant à elle des conflits 

avec sa fille:

«Je n’ai ni tuer, ni volé, ni fais de scandale toujours bien conduite. Beau-

coup travailler, acheté de la campagne, car je suis campagnarde dans 

l’âme. Dernièrement j’ai acheté cette maison pour mon fils et moi. Ma 

fille n’est pas contente. Elle pense que je veux la déshériter […] Elle a télé-

phoné à ma belle fille qu’elle voulait voir un docteur et me faire passer 

pour folle et m’interner ou bien me mettre un tuteur chose impossible 

vu que j’ai toujours bien travailler acheté mon vendu. Je suis en parfaite 

santé et dirige très bien mon domaine.»41

Pour terminer, signalons que nous retrouvons aussi, dans les lettres de ce 

corpus de dossiers d’internements valaisans, un autre type de protestation 

que l’on étudiera davantage dans le chapitre consacré au choc de l’inter-

nement à Bellechasse (1.3): la contestation du motif de l’internement, plus 

précisément de la catégorie stigmatisée à laquelle la personne est asso-

ciée. Les personnes se défendent d’être des «ivrognes», des «fainéantes», 

etc. Signe de la forte emprise de l’Église catholique, plusieurs personnes 

mettent également en avant leur assiduité à fréquenter la messe et à com-

munier pour attester de leur valeur morale. Ainsi un homme écrit au pré-

fet du district de Sion, fin septembre 1956, pour dénoncer la décision de 

sa commune en contestant son assignation à la catégorie d’ivrogne. Sans 

pour autant contester sa consommation d’alcool, il tient à souligner le fait 

qu’il n’a jamais perdu une journée de travail.

«Je ne me vois pas classé ce qui a pour définition. Comme ivrogne, c’est 

un homme ou une femme qui est toujours saoul. Alors comment se fait-il 

	 40	 Testament, 25 février 1961, AEV, 5060‑4, boîte 34, dossier 5/1961.
	 41	 Lettre au commandant de la gendarmerie, 5  mars  1958, AEV, 5060‑4, boîte  33, dos-

sier 16/1959.

47



qu’en étant un ivrogne comme il me le reproche, je n’ai jamais perdu une 

seule journée [de travail] sur ce point-là.»42

Dans le même sens que les constats de Laura Schneider et Thomas Huon-

ker (cf. chap. 1.2), cet exemple montre que davantage que la consomma-

tion régulière de l’alcool, c’est lorsqu’elle se conjugue avec l’abandon du 

poste de travail ou avec des absences régulières que les autorités mobi-

lisent la catégorie d’ivrogne et décident l’internement.

Le corpus de lettres et de dossiers valaisans montre que les possibili-

tés de défense des personnes ciblées par des internements administratifs 

dans ce canton étaient très restreintes. Soumis différemment à l’injonction 

à performer la conformité, les interné·e·s manifestent avec force leur refus 

de l’injustice et assument la critique juridique de la loi.

1.1.3	 CONCLUSION: SE CONFORMER OU RÉSISTER

Cette comparaison de l’application concrète des internements adminis-

tratifs dans les cantons de Vaud et Valais, à partir des récits de personnes 

concernées, permet plusieurs constats de leur impact sur les marges de 

manœuvre des personnes internées.

Elle montre d’abord que les différences dans les actes de résistance 

et les tactiques argumentaires des personnes internées ne s’expliquent 

pas uniquement par les variations du cadre légal, mais également par les 

manières dont il est mis en œuvre par les autorités locales. Ainsi dans le 

canton de Vaud, le recours à un avocat est une démarche plus fréquente 

et davantage couronnée de succès qu’en Valais. En Valais, les personnes 

visées par des internements apprenaient souvent qu’elles étaient l’objet 

d’une telle procédure au moment même où elles étaient enfermées; de ce 

fait, le recours à un avocat était certainement plus difficile. Certes, la loi 

valaisanne ne prévoit pas d’avocat d’office comme dans le canton de Vaud; 

pourtant, les femmes vaudoises ciblées par CCIA refusent souvent l’avocat 

d’office auquel elles ont droit pour se tourner vers des avocats privés. Au-

delà des constats relatifs à la différence des procédures, d’autres dimen-

sions des conditions d’application des lois méritent d’être considérées.

	 42	 Lettre au préfet du district de Sion, 30  septembre  1956, AEV, 5060‑4, boîte  32, dos-
sier 10/56.
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La situation même des personnes, les configurations dans lesquelles 

elles vivaient, les ressources dont elles disposaient pour appréhender et 

combattre les enquêtes et décisions des autorités se révèlent aussi impor-

tantes. Dans le canton de Vaud, où les personnes étaient probablement 

interconnectées, bénéficiaient de la possibilité d’être défendues par des 

avocats et où elles faisaient face à une commission soucieuse des procé-

dures, les tactiques argumentatives de défense semblent plus codifiées et 

homogènes qu’en Valais. Cet argumentaire se construit prioritairement sur 

la sollicitation de l’indulgence ou de la pitié, révélant que la conformité 

morale avec les attentes des autorités représente un enjeu fort pour les 

personnes concernées. Les chances d’éviter l’internement sont à ce prix. 

Dans le canton du Valais, où les personnes sont plus isolées, les tactiques 

de dénonciation du non-respect des procédures et de la loi sur l’assistance 

témoignent d’une plus forte contestation et résistance à l’assujettissement. 

La dénonciation du non-respect des procédures par des personnes ciblées 

par la loi valaisanne n’est pas une simple tactique argumentative, mais elle 

apparaît comme un enjeu très concret de survie. Souvent, déjà internées 

au moment où elles apprennent la décision d’internement, l’enjeu pour 

les personnes ciblées ne se situe pas sur l’accès à l’indulgence des autorités 

mais sur la défense de leurs droits les plus élémentaires: la possibilité de 

connaître la raison de leur internement.

La comparaison entre les deux corpus de lettres permet aussi 

d’avancer que les marges de manœuvre des personnes ciblées dans leur 

défense ainsi que leur chance d’obtenir gain de cause dépendent de la 

mobilisation citoyenne contre les internements administratifs et de la 

surveillance des autorités chargées de leur mise en œuvre. Les tactiques 

adoptées par les personnes ciblées par la loi sur l’assistance valaisanne, 

dont la mise en œuvre était peu surveillée, étaient rarement suivies d’ef-

fets même quand une instance supérieure leur donnait raison. Alors que 

les tactiques des personnes ciblées par la LIA, qui faisait l’objet d’une 

contestation (même par un cercle restreint) et d’une surveillance organi-

sée à Lausanne et dans le canton, conduisaient plus souvent aux résultats 

escomptés.

En plus de ces différences relatives à l’application des mesures d’inter-

nement administratif et des différents acteurs et actrices qui interviennent, 

il serait intéressant d’approfondir la comparaison en tenant compte des 

aspects plus culturels des deux cantons et notamment des traditions reli-

gieuses.
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Au-delà de ces différences, la comparaison permet aussi d’identifier 

des points communs entre ces deux cantons, à commencer par le peu de 

considération et de légitimité accordé à la voix des personnes concernées. 

Dans le canton de Vaud, les défenseurs et avocats retraduisaient leurs dé-

fenses et cherchaient des circonstances atténuantes à des pratiques ou 

propos qui restaient perçus comme déviants; en Valais, les voix des per-

sonnes concernées résonnaient dans le vide. Seules les archives nous res-

tituent aujourd’hui ces voix disparues, leur révolte face à un traitement qui 

les assimile à des criminels et qui plus encore leur dénie toute humanité.

«L’on ne peut pas violé l’honneur à l’homme ou à l’individu qui n’a jamais 

été coupable. […] Le citoyen valaisan a droit à la pension [mot du patois 

valaisan qui signifie repas] comme à regarder ses étoiles et ses astres. Plus 

de sermons tout court, le citoyen valaisan doit être libéré de ses entraves.»43

«Messieurs les Géoliers, bafouez ma conscience, faites-moi perdre mon 

emploi, mettez-moi sur la paille ou dans les fers, j’affirme que je reste un 

homme plus libre que vous tous et que vous êtes damnés.»44

	 43	 Lettre au chef du Département militaire du canton du Valais, 16 juillet 1951, AEV, 5060‑4, 
boîte 30, dossier 13/51.

	 44	 Testament, 25 février 1961, AEV, 5060‑4, boîte 34, dossier 5/1961.
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	 DÉNONCÉ·E PAR DES PROCHES

	 LORRAINE ODIER

Les dossiers personnels consultés ne contiennent pas toujours les traces 

des événements ayant conduit les personnes internées devant les auto-

rités administratives. Cependant, de nombreuses lettres de dénonciation 

adressées aux autorités par des proches montrent que la mise en œuvre 

des procédures ne doit pas uniquement être comprise dans une opposi-

tion entre les instances étatiques et les personnes internées. L’entourage 

des personnes était parfois à l’origine du processus, voire demandeur d’un 

internement.

Dans les dossiers de jeunes adultes interné·e·s pour «inconduite» ou 

«abandon moral», ainsi que dans ceux des personnes internées selon les 

lois relatives à l’alcoolisme, on retrouve régulièrement des lettres de dé-

nonciation rédigées par des proches. Les jeunes étant souvent dénoncés 

par leurs parents, alors que les personnes internées pour alcoolisme (très 

majoritairement des hommes) sont régulièrement dénoncées par leur 

conjointe,1 voire par leurs enfants parfois mineurs.

Si les dénonciations proviennent de l’entourage, différents indices 

dans les dossiers consultés montrent qu’il serait abusif de considérer 

que les internements administratifs répondent aux attentes des proches. 

D’une part, les lettres visent généralement à demander une intervention 

des autorités pour des problèmes précis (violence conjugale, demande 

d’assistance, demande de soutien dans l’exercice de l’autorité parentale, 

etc.), sans forcément solliciter des internements. D’autre part, les dossiers 

contenant des traces de dénonciation par des proches (lettres ou des rap-

ports d’audition) comprennent aussi souvent d’autres lettres demandant 

la libération de leur proche ou se plaignant des solutions apportées à leurs 

plaintes. Par exemple, la lettre de cette femme dont le frère a été interné 

dans la Colonie de travail de Crêtelongue (établissement fermé du Valais) 

suite à sa dénonciation auprès des gendarmes du village de ce dernier:

	 1	 Au point d’ailleurs que la Loi sur l’internement des alcooliques de 1906, est appelée «loi 
des femmes» dans les débats au Grand Conseil vaudois.
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«Nous nous joignons ma mère, mon frère et moi-même pour vous sou-

mettre le présent recours.

Au mois d’août 1959 mon frère Q. buvait d’une façon immodérée. Je suis 

intervenue croyant de bonne foi qu’on lui ferait simplement suivre une 

cure de désintoxication.

Malheureusement quelques jours plus tard j’ai appris qu’on avait 

emmené Q. à Crêtelongue. Vous dire le chagrin que nous avons eu est 

impossible.

Je peux vous dire que jusqu’à présent Q. n’a fait aucun tort à personne 

sauf à lui-même. De sang-froid c’est l’homme le plus pacifique que l’on 

puisse rencontrer. […]

Aujourd’hui au nom de toute sa famille, de ma mère âgée de 79 ans seule 

à V. et qui réclame de tout cœur son fils, je viens me recommander à votre 

bienveillance, et vous prie instamment de donner la liberté à mon frère.»2

À l’image de cette sœur, les proches déplorent souvent les effets qu’ils 

considèrent démesurés de leurs plaintes et se montrent souvent désempa-

rés de ne pouvoir favoriser une libération.

Une analyse de ces lettres de dénonciation et des suites qui leur sont 

données permettrait d’éclaircir plusieurs zones d’ombre autour des in-

ternements administratifs. Elle permettrait notamment de comprendre 

quelles sont les sollicitations auxquelles les autorités répondent par des 

internements. Ou encore de mieux saisir quelles sont les contraintes quo-

tidiennes des individus qui mènent à des dénonciations et participent dès 

lors à la légitimation des mesures d’internement administratif auprès des 

proches et plus largement des citoyen·ne·s. Une telle analyse permettrait 

également d’identifier les questions ou domaines de leur vie pour lesquels 

ils et elles considéraient qu’il était du devoir des autorités d’intervenir. Par 

extrapolation, une telle étude pourrait contribuer à saisir quelles étaient les 

demandes citoyennes pour le développement d’un État social.

Le suivi des échanges entre les proches et les autorités serait aussi 

un corpus d’analyse intéressant pour saisir les conséquences économiques 

des internements administratifs pour les proches des interné·e·s. Le sujet 

est abordé dans le chapitre  3 de ce volume, ainsi que par Alix  Heiniger 

dans le volume  8, Un quotidien sous contrainte, chap.  3.2. Comme dans 

l’extrait ci-dessous, rédigé par la mère d’une jeune fille internée à l’Insti-

tut Bon-Pasteur de Villars-les-Joncs, de nombreuses lettres requièrent la 

	 2	 Lettre au chef du DJP, 26 avril 1960, AEV, 5060‑4, boîte 33, dossier 15.
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libération des proches précédemment dénoncés, en invoquant des raisons 

économiques: d’une part le manque à gagner, consécutif à l’absence de 

travail d’un membre du ménage, et d’autre part la charge économique que 

représente le paiement des pensions.

«J’ai passé chez vous au début de l’année, vous avez bien voulu me don-

ner des renseignements consernant notre fille Alice qui est encore actuel-

lement à Villars-les-Joncs. Le 3ème trimestre doit finir à la fin de sep-

tembre. Depuis qu’elle y est c’est nous-même qui devons lui procurer ce 

quelle a besoin et comme notre situation est déjà très précaire nous aime-

rions bien qu’elle puisse plutôt aller gagner elle-même pour nous aider.»

À cause de leur travail la maison ne tient pas à laisser sortir les filles mais je 

me recommande à vous cher Monsieur si vous voulez bien faire le néces-

saire afin que notre fille n’ait pas besoin de recommencer un autre tri-

mestre.3

	 3	 Lettre au DJP de Fribourg, 25 septembre 1939, AEF, DP d 2362 IBP.
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1.2	 «WERDE DORT NICHT BESSER»
	
	 DIE VERHÖRE VOR DER EINWEISUNG IN DIE 

ZWANGSARBEITSANSTALT SEDEL AUF DEN 
STATTHALTERÄMTERN DES KANTONS LUZERN, 1890–1942

	 LAURA SCHNEIDER, THOMAS HUONKER

Quellenbasis des vorliegenden Texts sind Protokolle von Verhören, wie sie 

vor einer Einweisung in die Luzerner Zwangsarbeitsanstalt Sedel auf den 

jeweils zuständigen Statthalterämtern durchgeführt wurden. Im Folgenden 

werden zunächst die Dossiers sowie ihr Entstehungskontext dargestellt, 

danach werden die Verhöre beleuchtet. Es folgt die eigentliche Untersu-

chung mit der Herausarbeitung der von den Verhörten vorgebrachten The-

men im Zusammenhang mit den an sie gerichteten Vorwürfen.

1.2.1	 QUELLENBESCHREIBUNG, EINWEISUNGSPROZEDERE, 
ANSTALTSGESCHICHTE

Aus dem Staatsarchiv Luzern wurden insgesamt 84 entsprechend referen-

zierte Personendossiers und darin enthaltene Protokolle durchgesehen.1 

Neben den Anträgen auf Einweisung enthalten die von uns untersuchten 

Dossiers oft auch Gesuche um Entlassung aus der Zwangsarbeitsanstalt. 

Der Zeitraum der vorliegenden Untersuchung ergab sich aus dem Zeitrah-

men des Archivbestands und betrifft die ersten fünfzig Jahre der Zwangs-

arbeitsanstalt.

Gemäss § 5 des bis 1965 wirksamen Gesetzes von 1885 konnten Eltern, 

Pflegeeltern, Vormünder, Vormundschafts-, Armen- oder Polizeibehörden 

einen Antrag auf administrative Einweisung in die Zwangsarbeitsanstalt 

Sedel stellen. Dieses Gesetz über die Errichtung einer Zwangsarbeits

anstalt, oft auch «Sedelgesetz» genannt, erlaubte den Luzerner Exekutiv

behörden, als «arbeitsscheu» oder «liederlich» kategorisierte Personen für 

	 1	 Aus den Beständen AKT 413, Fach 13 (Personalien), um 1900 bis um 1968, sowie AKT 
313, Fach 13 (Personalien), um 1848 bis um 1940.

55



ein Jahr, im Wiederholungsfall für zwei Jahre in der Zwangsarbeitsanstalt, 

auch Sedelhof genannt, zu internieren.2 Der Einweisungsantrag erfolgte 

in der Regel durch die heimatliche Gemeindebehörde, teilweise auf An-

regung der Polizeibehörden. Das in einem standardisierten Formular ein-

zureichende Gesuch musste begründet und mit «Belegen» versehen beim 

zuständigen Statthalteramt eingereicht werden. Zum Teil ergänzten die 

Gemeindebehörden die Gesuchsformulare mit einem ausführlicheren 

Schreiben. Weitere Beilagen finden sich meist in Form von Einbringungs-

journalen, Strafregisterauszügen und Polizeirapporten.

Das Statthalteramt war zuständig für die Überprüfung und die Wei-

terleitung des Gesuchs, ergänzt um die Empfehlung zur Annahme oder 

Abweisung, an den Luzerner Regierungsrat: «Das Statthalteramt hört die 

Person, gegen welche der Antrag gerichtet ist, an und prüft die eingereich-

ten Akten; es kann sie selbständig in gutfindender Weise ergänzen oder zur 

Vervollständigung zurückweisen. Auch die beschuldigte Person kann eine 

Aktenvervollständigung verlangen.»3

Die Protokolle dieser Anhörung auf den Statthalterämtern, in den Ak-

ten jedoch immer als Verhör4 bezeichnet, stellen den Ausgangspunkt der 

vorliegenden Studie dar. Die eingereichten Akten sowie das Verhör zielten 

auf die Bestätigung der zuvor vorgenommenen Kategorisierung der ein-

zuweisenden Person. Sie geben Hinweise darauf, wie sich die betroffenen 

Personen bezüglich dieser Kategorien selber einschätzten und mit wel-

chen Mitteln sie die stigmatisierenden5 Fremdzuschreibungen im Rahmen 

solcher Kategorien kommentierten und Widerspruch dagegen formulier-

ten. Manchmal hatten die einzuweisenden Personen bereits zu einem 

früheren Zeitpunkt Gelegenheit, sich vor den Gemeindebehörden zu den 

Vorwürfen zu äussern, manchmal war die Verhörsituation der einzige Mo-

ment, in dem sie selbst zu Wort kamen. Das Verhör auf dem Statthalteramt 

	 2	 Zu diesem Gesetz, seinem Nachfolgegesetz von 1965 sowie den weiteren Bundes- und 
Kantonsgesetzen, die administrative Einweisungen in den Sedel ermöglichten, siehe 
Marti 2015, zur administrativen Versorgung siehe unter anderem Rietmann 2013 und 
Knecht 2016.

	 3	 § 6 Sedelgesetz 1885. Dass eine Aktenvervollständigung verlangt wurde, ist uns nicht 
begegnet.

	 4	 Im Kanton Schwyz wurden diese Anhörungen zum Beispiel als «Einvernahme» be-
zeichnet. Ablauf und Standardisierungsgrad der Verhöre dort waren vergleichbar. 
Siehe auch den Kasten am Ende des Unterkapitels sowie UEK, Bd. 7, Ordnung, Moral 
und Zwang, Kap. 4.3.

	 5	 Die Begriffe Stigma und Stigmatisierung verwenden wir im Sinn von Goffman 1967 
und Brusten, Hohmeier 1975.
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stellte für sie die letzte Möglichkeit der Richtigstellung der Verhältnisse 

und des Abwendens des beinahe Unabwendbaren dar, denn es ist uns nur 

ein Fall begegnet, in dem die Person nicht auf Anhieb versorgt wurde. Im 

Unterschied zu Angeklagten in einem gerichtlichen Verfahren hatten die 

administrativ Weggesperrten keinen Rechtsbeistand. Dennoch waren sie 

vor dem Verhör wie Untersuchungshäftlinge per Polizeitransport ins lokale 

Gefängnis verbracht worden. Dorthin wurden sie nach dem Verhör vorerst 

auch zurückgebracht: «Geht in Haft zurück», steht jeweils am Ende des Ver-

hörprotokolls.

Eine Voraussetzung für die Einweisung in die Zwangsarbeitsanstalt 

Sedel war die Arbeitsfähigkeit und somit eine gute gesundheitliche Verfas-

sung. Deshalb wurde von den Amtsstatthaltern immer eine amtsärztliche 

Untersuchung angeordnet, bevor sie ihren Antrag an den Regierungsrat 

stellten.

Der Sedel wurde vom Kanton schon seit 1838 als «Arbeitshof» be-

trieben. In der Zwangsarbeits- und Strafanstalt, einer ehemaligen Kloster-

liegenschaft, etwas ausserhalb von Luzern gelegen, wurden neben admi-

nistrativ Internierten auch gerichtlich verurteilte Kriminelle eingesperrt, 

ähnlich wie in anderen Anstalten dieser Art (zum Beispiel Bellechasse, FR, 

Witzwil und Hindelbank, BE, oder Realta, GR). Die Insassinnen und In-

sassen verrichteten Zwangsarbeit im Hausdienst (Küche, Reinigung, Wä-

scherei), im Garten, im Landwirtschaftsbetrieb sowie im Kiesgewinnungs

betrieb der Anstalt. 1971 wurde die Institution aufgehoben. Heute dient 

das Gebäude als Übungs- und Konzertlokal für Musikgruppen von Stilrich-

tungen wie Punk und Heavy Metal.

1.2.2	 FORMALE ELEMENTE DER BESONDEREN 
KOMMUNIKATIONSFORM VERHÖR

Ein Verhör unterliegt im Gegensatz zur alltagssprachlichen Kommunika-

tion besonderen Regeln in der Hierarchie und Abfolge der Sprechenden. 

Es zeichnet sich aus durch eine spezifische Kombination unterschiedlicher 

Sprechhandlungssequenzen.6 Verhöre wurden bereits im 16.  Jahrhundert 

als wichtiges Beweiselement in Strafprozesse integriert. Durch ihre Ver-

schriftlichung erlaubten sie eine räumliche und zeitliche Trennung der 

	 6	 Goffman 1981 spricht in diesem Zusammenhang von «adjacency pairs».
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untersuchenden und entscheidenden Instanzen und trugen damit zur 

Aktenmässigkeit von Gerichtsverfahren bei.7

Der Ablauf der hier im Fokus stehenden Verhöre ist stark standardi-

siert, aber sie variieren im Umfang zwischen einer einzigen kurzen Fra-

ge-Antwort-Sequenz und mehreren Seiten handschriftlichen Protokolls.8 

Die Frage-Antwort-Sequenzen folgen meist dem Muster Vorwurf – Bestrei­

tung oder Vorwurf – Entschuldigung. Zur Regelung des Rederechts9 gehört 

ein Machtungleichgewicht, das den Verhörten deutlich weniger Möglich-

keiten der Steuerung des Gesprächs und damit der Erzeugung der spezifi-

schen Gesprächsstruktur lässt als den Verhörenden.10

In Anbetracht dieses Machtungleichgewichts stellt sich die Frage, 

welche Handlungsspielräume die Verhörten überhaupt noch hatten in ei-

nem Rahmen, in dem das sprachliche Handeln hochgradig eingeschränkt 

und reaktiv ist. Wie reagierten die Verhörten auf die ihnen zugedachten Ka-

tegorisierungen und auf den drohenden Internierungsentscheid? Nur sehr 

wenige Betroffene verweigerten die Aussage oder die Unterschrift unter 

das Protokoll oder versuchten sich der Anhörung zu entziehen.11

Verschiedene diskursanalytische Studien befassen sich mit Verhö-

ren.12 Sie behandeln jedoch meist eine ausführlichere Art von Verhören 

und arbeiten dank moderner audiovisueller Technologien auf einer situa

tionsgetreueren Datengrundlage. Das vorliegende Unterkapitel orientiert 

sich an der von Kate Haworth13 eingeführten Kombination von Konversa

tionsanalyse und kritischer Diskursanalyse. Diese liefert einen Rahmen zur 

Analyse von Verhörsituationen mit vier Hauptmerkmalen: Thema, Frage­

typus, Frage-Antwort-Sequenz und Anspielungen auf den institutionellen 

Status. Auf den Handlungsspielraum Thema wird hier der Hauptfokus ge-

richtet. Zwar geben die Fragen des Amtsstatthalters Themen vor, doch die 

Verhörten können die Regeln auch verletzen und andere Themen aufbrin-

	 7	 Schwerhoff 2011, 92 f.
	 8	 Vereinzelt finden sich seit den 1930er-Jahren maschinengeschriebene Protokolle. In 

der Tendenz sind dort die Antwortsequenzen etwas länger.
	 9	 Bezugnehmend auf Schmitz 1978 spricht Schröer 1992 in diesem Zusammenhang von 

Aushandlungsmacht.
	 10	 Schwitalla 2009, 218 f.
	 11	 Zum Beispiel die Verhöre in Staatsarchiv Luzern (StALU), 413A/640, StALU, 413A/1764, 

StALU, 413B/319.
	 12	 Einen breiten Überblick sowie eine Diskussion der Studien, die sich mit der Verhör-

tenseite beschäftigen, gibt Schröer 1992, 6–36.
	 13	 Haworth 2006, 743 f.
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gen. Oder, wie Haworth sagt: «Nevertheless, interviewees still have control 

over what they say, and that is the most crucial part of the interaction.»14

Eine Frage an die Protokolle war deshalb: Auf welche Themen nah-

men die Verhörten Bezug, wenn sie mit den gegen sie vorgebrachten An-

schuldigungen konfrontiert wurden? Welche Formulierungen wählten sie, 

um ihre Sicht auf die Vorwürfe und die Fremdkategorisierung darzulegen? 

Da die Verhörprotokolle bestenfalls den Status modifizierter Transkripte 

haben (es handelt sich um die hochdeutsche Mitschrift der in Dialekt ge-

machten Aussagen durch die Amtsschreiber), ist davon auszugehen, dass 

nicht alles genau so niedergeschrieben wurde, wie die Verhörten sich tat-

sächlich äusserten.15 Wir haben zudem kaum Informationen über nonver-

bales oder metasprachliches Verhalten, abgesehen von einzelnen Hinwei-

sen wie «Weint»,16 die in Klammern ins Protokoll gesetzt wurden. Dass die 

allermeisten Verhörten am Ende das Protokoll unterschrieben, bedeutet 

zudem nicht, dass dieses alle ihre Äusserungen enthält.

Nach der ersten, generellen Durchsicht der Buchstaben A und B des 

Gesamtbestands17 der Personendossiers wurden 50 handschriftliche Ver-

hörprotokolle transkribiert und anschliessend zur besseren Übersicht in 

eine Tabelle übertragen. Während dieses Transkriptions- und Übertra-

gungsprozesses zeichneten sich bereits einige häufig wiederkehrende 

Themen ab und die Protokolle wurden entsprechend gruppiert. Als keine 

neuen Themen mehr identifizierbar waren und sich ein Sättigungseffekt 

einstellte, wurden 18 in Bezug auf diese Themen exemplarische Verhöre18 

ausgewählt, von denen einzelne Sequenzen19 im Folgenden genauer analy-

siert werden. Das identifizierte Hauptthema ist Arbeit beziehungsweise die 

Kategorisierung als «arbeitsscheu».

Zuerst wird die Struktur der Verhöreröffnung kurz beleuchtet, die 

wesentlich zur Steuerung des Sagbaren und Unsagbaren beiträgt. Danach 

folgt eine Darstellung thematischer Handlungsspielräume der Befragten.

	 14	 Haworth 2006, 740.
	 15	 Zur Problematik der Protokollierung sei auf Schmitz 1978, 351–373, verwiesen.
	 16	 Verhör auf dem Statthalteramt Sursee, 25. April 1934, StALU, 413A/1785.
	 17	 Erschlossen zur Thematik der Zwangsarbeitsanstalt sind bisher nur Personendos-

siers mit Anfangsbuchstaben A und B, weshalb wir uns aus praktischen (zeitökonomi-
schen) Gründen auf diese Dossiers beschränkt haben. Im ersten Durchgang wurden 
260 Dossiers gesichtet.

	 18	 Bei wiederholten Einweisungen in die Zwangsarbeitsanstalt finden sich in einem 
Dossier mehrere Verhöre. Für zwei Personen gab es zwei Aktenumschläge.

	 19	 Für die Präsentation eines kompletten Verhörs sei verwiesen auf UEK, Bd. 9, «… so 
wird man ins Loch geworfen», Quelle Nr. 10.
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1.2.3	 ERÖFFNUNG DES VERHÖRS, KONFRONTATION MIT DEM 
EINWEISUNGSANTRAG

Ein klassisches Gerichts- oder Polizeiverhör gliedert sich makrostrukturell 

in der Regel in drei Sequenzen: Eröffnung, Untersuchung und Abschluss. 

In den zahlreichen Verhören der von uns untersuchten Luzerner Serie, 

in denen sich die Äusserungsmöglichkeiten der Befragten auf die Beant-

wortung von ein oder zwei Fragen beschränken, kann diese Gliederung 

jedoch schwerlich identifiziert werden. Es findet eine Vermischung der drei 

Sequenzen statt. Dies hängt damit zusammen, dass es im Unterschied zum 

Gerichtsverfahren gar nicht das Ziel solcher Verhöre war, ein Geständnis zu 

erhalten («Ja, ich bin arbeitsscheu»). Vielmehr ging es darum, die Katego-

risierung der einzuweisenden Person als «liederlich», «arbeitsscheu» etc. 

aktenmässig festzuhalten zwecks Rechtfertigung des behördlichen Ein-

weisungsentscheids. Die Gesetzeskonformität des Vorgehens sollte in die-

sem Prozedere dadurch gewährleistet sein, dass die Verhörten sich zu den 

behördlichen Vorwürfen überhaupt äussern konnten.

Dennoch lassen sich zwei typische Eröffnungssequenzen identifi-

zieren:

1. Das Einweisungsbegehren (Beilage x) wird vorgelesen, teilweise er-

gänzt um die Aufforderung zur Stellungnahme. Allen Beispielen gemein-

sam ist, dass sie ohne Einleitung sofort zur Einweisung respektive zu den 

vorgebrachten Vorwürfen kommen: «Die Beilage 1 wird eröffnet, was sagt 

Ihr dazu?»,20 heisst es etwa oder noch kürzer: «Schreiben Beil. 4 eröffnet.»21 

In diesen zwei Beispielen haben die Verhörten Gelegenheit, den im Einwei-

sungsbegehren vorgebrachten Abwertungen und Kategorisierungen ihrer 

Person etwas entgegenzusetzen, sich in ihren Aussagen auf diese zu bezie-

hen. Eine solche Möglichkeit fehlt jedoch im folgenden Beispiel komplett: 

Der Verhörte Melchior Albisser wird darüber im Dunkeln gelassen, mit 

welchen Begründungen der heimatliche Gemeinderat seine Einweisung 

verlangt. «Der Gemeinderath von Werthenstein stellt das Gesuch, Ihr seid 

in die kantonale Zwangsarbeitsanstalt zu versetzen. Was sagt Ihr dazu?»22 

Albisser könnte nach den Gründen fragen, was jedoch in einer solchen 

Verhörsituation kaum möglich ist, da diese vorgibt, wer die Fragen stellt. 

	 20	 Verhör auf dem Statthalteramt Luzern, 5. Januar 1901, StALU, 413A/758.
	 21	 Verhör auf dem Statthalteramt Sursee, 20. Oktober 1913, StALU, 413A/640.
	 22	 Verhör auf dem Statthalteramt Entlebuch, 30. März 1907, StALU, 413A/641.
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Durch die Art der Fragestellung kann er sich nur zur Einweisung selbst äus

sern, nicht aber zu den Abstempelungen, mit denen er versehen wurde. 

So antwortet er nur: «Ich gehöre nicht dorthin, werde dort nicht besser.»23 

Es bleibt bei dieser einen Frage-Antwort-Sequenz und Albisser wird wegen 

«Arbeitsscheu und Landstreicherei» für ein Jahr im Sedel versorgt.

2. Eine weitere Art, das Verhör zu eröffnen, ist die Frage nach Vorstra-

fen, vorherigen Versorgungen in der Zwangsarbeitsanstalt oder früheren 

polizeilichen Einbringungen. Wird das Verhör auf diese zweite Art eröffnet, 

folgt in der Regel spätestens als dritte Frage-Antwort-Sequenz der Vorhalt 

des Einweisungsbegehrens.

3. Eine dritte, jedoch untypische und seltene Eröffnung ist die Frage 

nach den Familienverhältnissen, zum Beispiel wie viele Kinder jemand 

habe oder wo sich die Frau, der Mann befinde. Dies geschieht vor allem 

im Zusammenhang mit dem Vorwurf der «Familienvernachlässigung» oder 

der vonseiten der Behörden teilweise so genannten Gemeindebelästigung. 

Letztere bedeutete im Jargon der damaligen Luzerner Instanzen die finan-

zielle Unterstützung Armutsbetroffener durch Fürsorgebehörden oder 

auch nur das blosse Bitten um eine solche finanzielle Form der Fürsorge.

Es zeigt sich also, dass die Eröffnungssequenz oft bereits die Unter-

suchungssequenz darstellt oder, wenn nicht, darauf abzielt, belastende 

Vorereignisse wie frühere Anstaltsaufenthalte in den Gesprächsverlauf ein-

zubringen.

1.2.4	 ARGUMENTE, PROTESTE UND RESIGNATION 
GEGENÜBER DER SEDEL-EINWEISUNG IN DEN 
KOMMUNIKATIONSFORMEN UND AUSSAGEINHALTEN  
DER VERHÖRTEN

Wie oben gezeigt wurde, können die von den Behörden vorgebrachten 

Argumente für eine Zwangseinweisung spezifische Vorwürfe und Kategori-

sierungen enthalten, sie können aber auch sehr allgemein formuliert sein. 

Weiter finden sich Hinweise auf eine Vermischung beziehungsweise Aus-

tauschbarkeit der Begriffe, wenn zum Beispiel im Einweisungsantrag von 

«Arbeitsscheu, Liederlichkeit etc.» die Rede ist, die betroffene Person dann 

	 23	 Melchior Albisser im Verhör auf dem Statthalteramt Entlebuch, 30. März 1907, StALU, 
413A/641.
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aber vom Regierungsrat wegen «Trunksucht, Vagantität etc.» in den Sedel 

eingewiesen wird.24

Der Vorwurf der «Arbeitsscheu» wird häufig vorgebracht, mit ihm 

wiederum werden «Liederlichkeit», «Gemeindebelästigung», «Vagantität», 

«Trunksucht» etc. in Verbindung gebracht. Die «Arbeitsscheu» soll als Ur-

sprung aller Probleme der meist mausarmen Verhörten gelten. Werden die 

Verhörten mit ihrer angeblichen «Arbeitsscheu» konfrontiert, reichen ihre 

Reaktionen vom einfachen Verweis auf stetige Arbeitstätigkeit ohne wei-

tere Spezifizierung, wie im folgenden Beispiel von Maria Allgäuer: «1.25 Die 

Beilage 1 wird eröffnet, was sagt Ihr dazu? – Ich will aber nicht dorthin, ich 

habe stets gearbeitet»,26 bis hin zu ausführlicheren Stellungnahmen zu ih-

rer sozialen und wirtschaftlichen Lage.

Innerhalb eines Satzes äussert Frau Allgäuer ihre ablehnende Haltung 

hinsichtlich der drohenden Einweisung und weist die Kategorisierung als 

«arbeitsscheu» zurück. Jedoch macht die Verhörte keine weiteren Anga-

ben zur ausgeübten Tätigkeit. Als sie drei Jahre später erneut in den Se-

del versetzt werden soll, äussert sie sich spezifischer: «1. Nach Eröffnung 

von Beilagen 2 & 327 – Was sagen Sie darauf? – Ich habe nun schon lange 

Zeit immer gearbeitet, als Wäscherin & Putzerin, ich opponiere gegen die 

Versetzung.»28 Hier reagiert sie zuerst auf die Kategorisierung ihrer Person 

als «arbeitsscheu», indem sie auf ihre stetige Berufstätigkeit hinweist. Und 

mit dem Wort «opponieren» wählt sie ein stärkeres Wort für ihre Ablehnung 

als noch im Verhör von 1901. Widerstand implizierend geht Opposition be-

grifflich über Nichtwollen hinaus. Doch ändert dies nichts am Ablauf des 

Verfahrens.

Im folgenden Beispiel sagt auch der Verhörte Johann Wüest, dass er 

immer gearbeitet habe. Begriffsanalytisch interessant ist, dass er den Vor-

wurf «liederlichen Lebenswandel» nicht auf seine private Lebensführung 

bezieht, sondern auf seine Arbeitsbiografie: «4. Da ihr liederlichen Lebens-

	 24	 Zum Beispiel StALU, 413A/758 und 413A/759.
	 25	 Die folgenden analysierten Frage-Antwort-Sequenzen werden mit der Nummer zi-

tiert, die ihrer Reihenfolge im Verhör entspricht. Auch in den meisten Verhörproto-
kollen sind die einzelnen Fragen entsprechend nummeriert.

	 26	 Maria Allgäuer auf dem Statthalteramt Luzern, 5.  Januar 1901, StALU, 413A/758. 
Beilage 1 ist das Aufnahmegesuch mit den Begründungen «Trunksucht und Arbeits-
scheu».

	 27	 Beilage 2 ist das Aufnahmegesuch des Gemeinderates von Rothenburg mit den Grün-
den «Arbeitsscheu, Liederlichkeit etc.». Beilage 3 ist ein Rapport der Polizeidirektion 
Luzern, in dem über ihre Verhaftung infolge Strassenskandals berichtet wird.

	 28	 Maria Allgäuer auf dem Statthalteramt Luzern, 29. Juli 1904, StALU, 413A/758.
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wandel führt, verlangt der Gemeinderath Versetzung in die Zwangsarbeits-

anstalt! – Ich habe immer geschafft. Wenn ich keine Arbeit habe, so kann 

ich nichts dafür.»29 Zur Einweisung selber bezieht er keine Stellung, jedoch 

weist er ein Eigenverschulden für seine Arbeitslosigkeit von sich.

1.2.5	 VERWEIS AUF WIRTSCHAFTLICHE UMSTÄNDE

Johann Achermann verneint ebenfalls ein Eigenverschulden, indem er 

auf die wirtschaftlichen Umstände verweist. «3. Beil. 1 und 7 eröffnet – 

Dagegen protestiere ich. Durch Verhältnisse wurde ich verflossenen Win-

ter arbeitslos und musste auf die Walz. Habe immer gearbeitet, wenn ich 

Arbeitsgelegenheit hatte. Ich hatte 10 J[ahre] lang kranken Vater, den ich 

unterhalten habe, ohne von der Gemeinde Richenthal Unterstützung zu 

beanspruchen. 15 J. lang habe ich für meine kranke Schwester gesorgt. Ich 

war Sticker und hielt mich in der Ostschweiz auf. Mit Kriegsausbruch war 

es nichts mehr mit der Stickerei und ich musste um andere Arbeitsgele-

genheit mich umsehen. Ich werde mich schon wieder durchbringen kön-

nen. Verlange mit dem Gemeinderat persönlich zu sprechen. Jetzt hatte ich 

Anstellung bei Kaufmann in der [unleserlich].»30

Die Gegenrede des Verhörten bringt folgende Themen ein: Protest ge-

gen die Einweisung, Verweis auf äussere Faktoren (Erster Weltkrieg) für die 

Arbeitslosigkeit, ausgeführte Arbeiten, Pflege und Unterstützung Angehö-

riger, Zuversicht in Bezug auf zukünftige Einkommensmöglichkeiten. Aus

serdem verlangt er, das Verhörprozedere des Statthalteramts kritisierend 

und somit die Metaebene wählend, eine Anhörung durch den Gemeinde

rat, um dessen Vorwürfe entkräften zu können. Doch die Einweisung 

nimmt ihren Lauf.

Der Hilfsarbeiter Karl Arnold spezifiziert im wirtschaftlichen Krisen-

jahr 1934 die von ihm ausgeübten Arbeitstätigkeiten und verweist auf seine 

Suche nach Arbeit: «1. Eröffnung des Einweisungsgesuches Beil. 1 und des 

	 29	 Johann Wüest auf dem Statthalteramt Sursee am 30. Dezember 1890, StALU, 313/8757.
	 30	 Johann Achermann auf dem Statthalteramt Willisau am 9.  April 1924, StALU, 

413A/174. Beilage 1 ist ein Brief des Gemeinderates Richenthal an das Statthalteramt 
Willisau, worin steht, Albisser sei im laufenden Jahr vier Mal wegen Bettel und Vagan-
tität polizeilich eingebracht worden. Weiter heisst es: «Es fehlt bei diesem Menschen 
an Arbeitsfreudigkeit und am guten Willen, ohne Belästigung der Heimatgemeinde 
durchzukommen.» Beilage 7 ist das Formular für Aufnahmegesuch und Gutstand 
(Auskunft über Vermögensverhältnisse).
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Schreibens Beil. 2 – Ich halte dafür, dass mir nicht Arbeitsscheu nach

geredet werden kann. Wenn ich Arbeit habe, so sind die Meister immer mit 

meinen Leistungen zufrieden. […] Mitunter war ich halt arbeitslos und es 

ist dann jeweilen schwer, wieder solche zu bekommen. 2 Sommer half ich 

bei Schacher auf dem Oberhof heuen. Wäre ich arbeitsscheu, so würde ich 

nicht Arbeit bei einem Bauern gesucht haben. Ich bin bereit, künftig, regel-

mässig Beiträge an meine Familie zu leisten. Meine Frau hat selbst auch die 

Ansicht, dass es für mich gescheiter wäre, zu einem Bauern in eine Stelle zu 

gehen. Ich stelle die Bitte, mich nicht in den Sedel zu versetzen. Auch meine 

Frau will nicht, dass ich dorthin komme.»31 Seinen Arbeitswillen belegt Karl 

Arnold dadurch, dass er auf seine zufriedenstellende Arbeitsleistung ver-

weist und auf seine Bemühungen, neue Arbeit zu erhalten, und dass er sol-

che auch annimmt, wenn er die Möglichkeit dazu hat. Die hypothetische 

Formulierung im Konjunktiv «Wäre ich arbeitsscheu …» unterstützt seine 

eingangs eingenommene Position und hilft bei der Distanzierung von der 

Etikettierung «arbeitsscheu». Weiter führt er zwei Mal seine Frau als Zeu-

gin an. Mit Erfolg: Auch Arnolds Frau wird danach verhört und er kommt 

zunächst mit einer Verwarnung davon, nicht zuletzt, weil er Besserung ver-

sprochen hat.32 Doch einmal in den Fokus der Behörden geraten, war es 

schwierig, sich deren Kontrolle wieder zu entziehen.33 Die wirtschaftliche 

Lage besserte sich nicht. Arnold wurde im November des gleichen Jahres 

schliesslich doch für ein Jahr in den Sedel eingewiesen.

1.2.6	 ARBEIT UND GESUNDHEITLICHE PROBLEME

Ähnlich erging es dem durch einen Unfall gesundheitlich angeschlagenen 

Josef Aufdermauer. Das Verhör mit dem Schlosser ist insofern speziell, als es 

zwar nur zwei Frage-Antwort-Sequenzen umfasst, die erste aber überdurch-

schnittlich lang ist. Auch er stellt sich mit seinem ersten Satz explizit gegen 

die Kategorisierung «liederlich» oder «arbeitsscheu». Ausführlich schildert 

	 31	 Karl Alois Arnold-Kurmann auf dem Statthalteramt Hochdorf am 28. Juli 1934, StALU, 
413A/1771.

	 32	 Im Verhör äussert sie auch Zweifel am Erfolg einer Sedel-Versorgung: «Der Herr Ge-
meindepräsident äusserte mir zwar auch die Ansicht, dass der Sedel nicht ohne wei-
teres meinen Mann auf bessere Wege bringe.»

	 33	 Siehe dazu auch UEK, Bd. 8, Alltag unter Zwang, Kap. 12–14, sowie Kap. 3.3 in diesem 
Band.
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er die Gründe für den Verlust seiner Arbeitsstelle und seine Bemühungen, 

eine neue Stelle zu finden: «1. Vorhalt des Gesuches. – Ich bestreite lieder-

lich und arbeitsscheu zu sein. Die Stelle bei Baumann habe ich nicht wegen 

Unliederlichkeit [sic] verloren; ich kann beweisen, dass ich nicht etwa an 

Montagmorgen betrunken zur Arbeit ging, wie hier behauptet wird. Ich habe 

lange Zeit nicht mehr auf dem Berufe gearbeitet gehabt. Deshalb und wegen 

einem seinerzeit erlittenen Unfall geht es mir bei den Berufsarbeiten nicht 

mehr so ‹ring›. […] Ich habe mich sofort bemüht, eine andere Stelle zu fin-

den. Ich wandte mich an das Kontrollbureau, Schlossermeister Meyer und 

Kronenberg. Ich gehe jeden Tag zweimal beim Arbeitsamt vorbei und erkun-

dige mich nach Arbeitsgelegenheiten. Ich bestreite somit entschieden, dass 

ich die Voraussetzungen zur Einweisung in den Sedel erfülle.»34

Dass er diese Voraussetzungen tatsächlich schon rein gesundheit-

lich nicht erfüllte, ist auch aus dem Auszug des Regierungsratsprotokolls 

ersichtlich, wo es um die Kostgeldfestsetzung geht: «Laut Mitteilung der 

Anstaltsverwaltung sind die Arbeitsleistungen gleich Null. Aufdermauer 

ist arbeitsunfähig.» Trotzdem wird er im Sedel belassen. Der Regierungsrat 

verweigert auch eine vorzeitige bedingte Entlassung mit der Begründung, 

er würde in dieser wirtschaftlich schwierigen Zeit ohnehin keine neue An-

stellung finden. Entsprechende Bezüge auf die schwierige Wirtschaftslage 

von Verhörten wurden aber jeweils übergangen. Wie in den vorherigen 

Beispielen weist auch Josef Aufdermauer ein Eigenverschulden von sich 

und führt seine Erwerbslosigkeit auf gesundheitliche sowie äussere Fak-

toren zurück. Seine erfolglose Stellensuche illustriert er zusätzlich, indem 

er vertrauenswürdige Drittparteien anführt, die das bestätigen können. Im 

letzten Satz macht er zudem deutlich, dass er die gesetzlichen Aufnahme

bedingungen für den Sedel kennt, was der Grund dafür sein könnte, wes-

halb er sich so ausführlich äussert.

Dass gesundheitliche Probleme zum Stellenverlust führen oder das 

Arbeiten auf dem gelernten Beruf schwierig machen, kommt immer wie-

der vor. Eine obligatorische Kranken-, Invaliditäts- oder Arbeitslosenver-

sicherung gab es in der Schweiz nicht in dem Zeitraum, in dem diese Ver-

höre stattfanden (bis 1942).35 Es bestand zwar die Möglichkeit, Gesuche 

	 34	 Josef Aufdermauer auf dem Statthalteramt Luzern am 24. November 1932, StALU, 
413A/1876.

	 35	 Es gab nur ein Teilobligatorium bei Krankenkassen für Arbeiter. Die AHV wurde 
1947 eingeführt, die IV 1960 und die obligatorische Grundversicherung der Kran-
kenkasse 1996.
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um finanzielle Unterstützung an die Gemeindebehörden zu richten, doch 

führte dies oft zur Stigmatisierung als «Gemeindebelästiger». So erging es 

der jungen Näherin Josefine Albisser. Sie wurde während ihrer Stellensuche 

in Zürich schriftenlos aufgegriffen und verhaftet. Ihre vorherige Stelle 

hatte sie verloren, weil sie an Krätze erkrankt und folglich bei der Arbeit 

ausgefallen war. Etwas zu freimütig gab sie an, sich die Krätze von einer 

Herrenbekanntschaft geholt zu haben. Dieser Mann hatte sich verpflichtet, 

die Arztkosten zu tragen. Da er dies aber bis dato nicht getan hatte, wurde 

die Gemeinde dafür belangt und Frau Albisser wurde wegen «liederliche[n] 

Lebenswandel[s]», «Arbeitsscheu» und «Gemeindebelästigung» im Sedel 

versorgt. Das Verhör gliedert sich in sieben Frage-Antwort-Sequenzen und 

ist damit ungewöhnlich lang. «6. Der Gemeinderat von Entlebuch stellt das 

Gesuch um Versetzung von Euch in die kantl. Zwangsarbeitsanstalt? – Ich 

finde das nicht für nötig, es sind keine Gründe hierzu vorhanden, habe 

keinen liederlichen Lebenswandel geführt & immer gearbeitet. Die Schul-

den in Zurzach entstanden nur weil ich krank gewesen bin & dadurch in 

Rückstand kam. Aber ich werde dies alles schon bezahlen & ich habe die 

Gemeinde nie belästigt.»36

Der Metzger Josef Balmer hatte, im Gegensatz zu den allermeisten 

Verhörten, das Glück, Vermögen zu besitzen, wodurch er nach seinem 

Beinbruch nicht auf die Unterstützung der Gemeinde angewiesen war. So 

könnte der Vorwurf der «Verschwendung», wie er auf seinem Einweisungs-

formular zu finden ist, als Pendant zur «Gemeindebelästigung» betrachtet 

werden, anwendbar auf Vermögende unter dem Etikett «liederlich» oder 

«arbeitsscheu». «3. Habet auch nicht gearbeitet? – Ich habe nicht arbei-

ten können wegen krankem Bein, höchstens etwas helfen. Ich habe es am 

10.  Okt. 26 u. wieder am 4. V. 27 zum 2ten Mal gebrochen. – 4. Wie weit 

kamet Ihr mit dem ererbten Vermögen? – Ja habe gelebt, habe gebraucht 

bis an 2000 Frs., betrunken war ich gerade nicht, aber habe manchem gut 

wollen. – 5. Aus was habt Ihr jetzt gelebt? – […] Letzte Zeit habe ich hie & 

da etwas gearbeitet, aber wenn ich das Bein anstrenge, geschwillt es. Als 

Metzger kann ich noch nicht in Stelle gehen.»37

Als der Amtsstatthalter nach seinem Vermögen fragt, sagt er nichts 

von «Trunksucht». Dennoch impliziert Balmer diesen Vorwurf in seiner 

Antwort und negiert ihn auch sogleich. Sein Vermögen sei eher aufgrund 

	 36	 Josefine Albisser auf dem Statthalteramt Entlebuch am 6. Juni 1921, StALU, 413A/613.
	 37	 Josef Balmer auf dem Statthalteramt Sursee am 1. Dezember 1927, StALU, 413B/319.
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seiner Grosszügigkeit zurückgegangen. Dass seine Angaben zur Gesund-

heit zutreffen, bestätigt der Amtsarzt. In der Folge verweigert die Sedel-Ver-

waltung die Aufnahme Balmers. Vermögende Insassen der Zwangsarbeits-

anstalt bildeten auch in Luzern seltene Ausnahmen. Alkoholiker sollten 

zudem gar nicht in die Zwangsarbeitsanstalt, sondern in Trinkerheilstätten 

eingewiesen werden.

1.2.7	 ARBEIT UND MOBILITÄT

So wie der Sticker Johann Achermann wegen Arbeitslosigkeit auf die Walz 

gehen musste, mussten auch Landarbeiter, Taglöhner, Korber und andere 

Berufsgruppen immer wieder weiterziehen, um Arbeit zu erhalten. Die 

teilweise nomadisierende Lebensweise dieser Personengruppen wurde 

seit Jahrhunderten mit dem Stigma der «Vagantität» respektive «Landstrei-

cherei», oft gekoppelt an die Etikettierung «Arbeitsscheu», eingedeckt.38 

Trugen sie auch noch keine Schriften auf sich, so war ihr Risiko in der ers-

ten Hälfte des 20. Jahrhunderts gross, polizeilich aufgegriffen und heim

geschafft zu werden.

Wie das folgende Beispiel zeigt, erschwerte nicht nur die wirtschaft-

liche Situation die Arbeitssuche, auch Jahreszeit und Wetter hatten auf die 

Arbeitsmöglichkeiten von Tagelöhnern und Landarbeitern einen wichtigen 

Einfluss und wurden von ihnen als äussere, unbeeinflussbare Faktoren an-

geführt.39 «2. Eröffnung der Beil. 2 – Das nähme mich wunder warum. Ich 

bin kein Vagant und bin nicht arbeitsscheu. Es war ein schlechter Winter, 

noch mancher hat keine Arbeit erhalten. Jetzt, da ich einen Posten finden 

konnte, sollte ich in den Sedel. Das ist nicht begründet. Im verflossenen 

Winter bis in diesen Frühling hinein habe ich an vier verschiedenen Orten 

gearbeitet.»40 Ohne es explizit zu sagen, spielt der Verhörte darauf an, dass 

	 38	 Zur Stigmatisierung und Verfolgung dieser als «Vaganten» etikettierten Gruppen vgl. 
unter anderem Huonker 1990; Meier, Wolfensberger 1998; Dazzi 2008.

	 39	 Gleichzeitig wurden äussere Faktoren wie Wetter, Jahreszeit, wirtschaftliche Lage 
sehr oft bei der Bearbeitung der Entlassungsgesuche mitberücksichtigt. Dass zum 
Beispiel ein Landarbeiter im Winter vorzeitig aus dem Sedel entlassen wurde, war 
eher unwahrscheinlich.

	 40	 Kandid Anderhub auf dem Statthalteramt Hochdorf am 1.  April 1924, StALU, 
413A/1430. Beilage 2 ist das Einweisungsgesuch des Gemeinderates von Ballwil, Be-
gründung «Arbeitsscheu, Vagantität u. Unsolidität (Auf Antrag des ktl. Polizeiinspek-
torates)». Dieser Fall mutet etwas speziell an, da er angeblich seine Einweisung selbst 

67



keineswegs alle Arbeitslosen dieses Winters interniert wurden. Vergeblich 

verweist er darauf, dass er trotz der schlechten Bedingungen einige An-

stellungen vorweisen kann. Als besonders verfehlt kritisiert er, dass er aus

gerechnet dann in die Zwangsarbeitsanstalt eingewiesen werden soll, als er 

eine Stelle antreten könnte.

Der Korber Albisser wurde zusammen mit seinem Bruder im Kanton 

Bern wegen Diebstahls verurteilt. Auf Anraten der dortigen Polizeibehör-

den stellt die Luzerner Heimatgemeinde nach Verbüssung der gerichtlichen 

Strafe zusätzlich den Antrag auf eine administrative Sedel-Versorgung we-

gen «Vagantität» und «Arbeitsscheu».41 Im Verhör heisst es: «1.  Schreiben 

Beil. 4 eröffnet – Ich kann denk nichts anderes machen: bestraft wurde ich. 

Ich bin einige Zeit arbeitslos gewesen, vorher war ich in Ruswil & habe im-

mer bei Bauern gearbeitet. 2. Wenn Ihr gearbeitet hättet, so hättet Ihr Euch 

gut durchbringen können? – Keine Antwort.»42 Wie auch Johann Acher-

mann setzt Albisser dem charakterlichen Stigma «Arbeitsscheu» den Be-

griff der Arbeitslosigkeit entgegen. Er weist auch auf die bereits verbüsste 

gerichtliche Strafe hin. Der Amtsstatthalter geht aber nicht weiter auf diese 

Antwort ein.43 Statt beispielsweise nach den Gründen für die Erwerbslosig-

keit zu fragen, stellt er eine hypothetische Frage, auf die zu antworten für 

den Verhörten schwierig ist: Ein Nein würde allenfalls gefährliche Folgefra-

gen provozieren, ein Ja ist ein Schuldeingeständnis. So wählt der Verhörte 

das Schweigen. Nichts zu sagen, kann sowohl als Zustimmung als auch als 

Ablehnung verstanden werden, es kann Mittel der Opposition, des Trotzes 

oder des Schutzes sein. Da dieses Verhör eine reine Formsache in einem 

Behördenverfahren ist, hat der Amtsstatthalter kein Interesse daran, die 

ihm vorgeführte Person ausführlich zum Reden zu bringen. Im vorliegen-

den Verhör könnte das Schweigen gedeutet werden als die einzige Möglich-

keit, den letzten Rest seiner Integrität zu wahren. Es erleichtert jedoch die 

verlangt habe, wogegen er sich in der ersten Antwortsequenz wehrt und sagt, alles 
beruhe auf einem Missverständnis.

	 41	 Zum Thema Übergang von Haftstrafen in administrative Internierungen siehe auch 
UEK, Bd. 8, Alltag unter Zwang, Kap. 12–14.

	 42	 Matthias Albisser auf dem Statthalteramt Sursee am 20.  Oktober 1913, StALU, 
413A/640. Beilage 4 ist ein Brief vom 4. Oktober 1913 der Berner Polizeidirektion an 
den Luzerner Regierungsrat, worin berichtet wird, die zwei Brüder Albisser seien we-
gen Diebstahls verhaftet und verurteilt worden und dass die heimatliche Gemeinde-
behörde deren Einweisung in die Zwangsarbeitsanstalt anstrebe.

	 43	 Dies kann als weiterer Hinweis darauf gewertet werden, dass es nur um die Gewähr-
leistung der Gesetzlichkeit, nicht aber um eine eigentliche Untersuchung der persön-
lichen und sozialen Verhältnisse der Verhörten ging.
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Einweisung. Der Amtsstatthalter schreibt: «Albisser kann nichts dagegen44 

einwenden. Die Versorgung ist daher angezeigt.»45

Johann Wüest schweigt nicht bei einer ähnlichen Frage: «2. Ihr seid 

jung & kräftig, könntet arbeiten wenn Ihr wollt? – Ja. 3. Anstatt zu arbeiten 

zieht Ihr im Land umher & bettelt? – Diesmal war ich 14 Tage ohne Arbeit. 

Ich wollte nach Winterthur. Wie ich in der Herberge übernachten wollte, 

nahm mich der Landjäger, da ich zu wenig Kostgeld hatte.»46 Obwohl er 

sich mit seinem Eingeständnis in eine unkomfortable Lage bringt, eröffnet 

es ihm durch die Anschlussfrage die Möglichkeit, sich gegen die Vorhalte 

zu äussern. Mit der Spezifizierung der Anzahl Tage, die er ohne Arbeit war, 

zeigt er auf, dass er durchaus gearbeitet hat. Dem Vorwurf des «Umher-

ziehens» stellt er sein genaues Reiseziel gegenüber, jedoch ohne zu sagen, 

dass er dort Arbeit suchen wollte. Auf den Vorwurf des Bettels nimmt er in-

direkt Bezug, indem er ihn umdeutet. Zu wenig Geld auf sich zu tragen für 

die Bezahlung des Zimmers, ist in seiner Sichtweise nicht gleichzusetzen 

mit aktivem Betteln.

1.2.8	 UNENTGELTLICHE ARBEIT UND 
VERWANDTENUNTERSTÜTZUNG

So wie sich Johann Achermann, der im Abschnitt zu den wirtschaftlichen 

Umständen vorgestellt wurde, jahrelang um seinen kranken Vater und die 

kranke Schwester gekümmert hat, vermutlich vor allem in Form finanziel-

ler Unterstützung, weist auch Frau Aregger im folgenden Beispiel auf diese 

Unterstützung hin. Doch wird die Verwandtenunterstützung nicht expli-

zit als Gegenargument zur «Arbeitsscheu» verwendet, sondern um die für 

die Gemeinde entstehenden Konsequenzen ihrer Anstaltsversorgung auf

zuzeigen.47 «6. Die Beilage 1 wird eröffnet. Was sagt Ihr dazu? – Wenn ich 

in die Zwangsarbeitsanstalt komme, muss das Waisenamt den Vater unter-

	 44	 Gemeint ist der Vorwurf der «Arbeitsscheu» und «Vagantität».
	 45	 Untersuchungsakten Statthalteramt Sursee, 20. Oktober 1913, StALU, 413A/640.
	 46	 Johann Wüest auf dem Statthalteramt Sursee am 30. Dezember 1890, StALU, 313/8757.
	 47	 Es finden sich auch Gesuche um vorzeitige Entlassung, gestellt von Angehörigen der 

Betroffenen, mit dem Hinweis auf die dringend gebrauchte häusliche und pflege
rische Mitarbeit administrativ Versorgter in der eigenen Familie.
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stützen, den ich bishin erhalten habe. Und ich habe schon genug vernom-

men, dass man dort nicht besser wird.»48

Weiter gab es auch jene, die Pflegedienste in der Gesellschaft über-

nahmen. Wenn solche pflegerischen Tätigkeiten angeführt werden, so ist 

auch dies ein Versuch, sich gegen die Kategorisierung als «arbeitsscheue» 

Person zu wehren. Es könnte weiter als frühes Plädoyer verstanden wer-

den, auch Verwandtenunterstützung und häusliche Pflege als Arbeit an-

zuerkennen.

Als sie zum fünften Mal in den Sedel versetzt werden soll, äussert sich 

Frau Allgäuer ausführlicher als noch bei früheren Verhören. Ihr werden 

«Arbeitsscheu, Trunksucht, Widersetzlichkeit etc.» vorgeworfen: «1. Eröff-

nung des Einweisungsgesuchs: – Das nehme ich gar nicht an; ich war nie 

betrunken, man bekommt im Armenhaus nicht zu viel und zukaufen kann 

man auch nichts. Ich machte oft vor dem Morgenessen schon 16 Betten 

in Ordnung, pflegte dann nachher die kränkelnden alten Anstaltsgenos-

sen, kübelte und verrichtete andere Arbeiten. Da kann man arbeiten, soviel 

als möglich, man ist nie zufrieden. Das Ankenbrötli, das man mir heute 

Morgen noch zum Annafest gab, schenkte ich den Armen. Widersetzt habe 

ich mich nie, ich protestierte nur, als man mir trotz meinem Fleiss noch 

Arbeitsscheu vorhielt.»49 Wie schon in vorherigen Verhören akzeptiert sie 

die Vorwürfe nicht. Zunächst dementiert sie, zu viel zu trinken, indem sie 

auf ihre Mittellosigkeit verweist und auf die fehlenden Möglichkeiten, im 

Armenhaus an Alkohol zu kommen. Dann folgt die genaue Aufzählung der 

von ihr verrichteten Arbeiten; sie setzt also der Schmähung mit «arbeits-

scheu» und «widersetzlich» ihre fleissige Arbeit im Armenhaus entgegen. 

«Widersetzlichkeit» beziehungsweise «Renitenz» sowie Entweichung aus 

den gerade auch in Luzern während der Untersuchungsperiode zahlrei-

chen regionalen und lokalen Armenanstalten und Armenhäusern waren 

ein häufiger Anlass zur Einweisung in die Zwangsarbeitsanstalt Sedel.50

	 48	 Maria Aregger auf dem Statthalteramt Luzern am 8.  November 1900, StALU, 
413A/1639. Beilage 1 ist das Aufnahmegesuch mit den Begründungen «Arbeitsscheu 
und Trunksucht». Es ist die letzte Frage des Verhörs, vorher wurde sie zu Vorstrafen, 
Sedel-Aufenthalten, polizeilichen Einbringungen und Alkoholkonsum befragt.

	 49	 Maria Allgäuer auf dem Statthalteramt Hochdorf am 26. Juli 1912, StALU, 413A/759.
	 50	 Zu Armenhäusern und Armenanstalten vgl. unter anderem Huonker 2017.
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1.2.9	 NOT, BESCHÄMUNG, VERZWEIFLUNG, VERLEUMDUNG

Im Jahr 1912 entwich Josef Albisser aus der Armenanstalt, «wo man es 

schlecht hat» und wo Milch offensichtlich nicht zur Kost gehörte: «1. Ich 

bin nur aus der Armenanstalt entwichen, da man es schlecht hat u. ich 

nur zu Bauern ging, wo ich Milch bekam. Ich hätte nur Milch trinken sol-

len, wie der Arzt sagt.»51 Zuvor hatte er gesagt, er habe sich wegen Magen

geschwüren in Reiden ärztlich untersuchen lassen, und am Ende des Ver-

hörs verlangt er, einen Arzt zu sehen. Dieser Wunsch zeugt von seinem 

Unwissen hinsichtlich der Bedingungen zur Aufnahme in die Zwangs-

arbeitsanstalt, da wie erwähnt die amtsärztliche Untersuchung immer 

durchgeführt wurde.

Auch der bereits genannte Johann Achermann entwich aus dem Ar-

menhaus, und zwar weil ihn dieser Aufenthalt beschämte: «1. Vorhalt von 

Beil. 1 – Ich wäre schon im Armenhaus geblieben, aber weil mich in Altis

hofen alles kennt, habe ich mich geschämt und bin weggegangen. Ich 

würde fast verzweifeln, wenn ich wieder in den Sedel gehen müsste. Ich 

bitte, davon Umgang zu nehmen, ich bin bereit, jeder anderen Anordnung 

mich zu unterziehen.»52

Da es seine zweite Einweisung sein wird, weiss er auch, was ihn im 

Sedel erwartet. Er ist verzweifelt genug, nicht mehr zu widersprechen, son-

dern das Versprechen abzugeben, alles zu tun, um die zweite, zweijährige 

Einweisung zu verhindern. Das gelingt nicht; immerhin kann er durch 

Wohlverhalten nach eineinhalb Jahren im Sedel seine bedingte Freilassung 

erwirken.

Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit sprechen auch aus der nächs-

ten Sequenz des Verhörs mit dem bereits erwähnten ehemaligen Metzger 

Josef Balmer: «6. Der Gemeinderat verlangt Eure Einweisung in die Zwangs

arbeitsanstalt wegen Liederlichkeit! – Dann ist mein ganzes Leben ruiniert, 

bekomme keine rechte Stelle mehr, man hält mir vor, ich sei dort gewesen. 

Sie wissen wirklich nicht, dass ich das Bein gebrochen habe. Ich habe im-

mer um eine entsprechende Stelle geschaut. Sobald ich wieder Stelle habe 

& verdienen kann, will ich alles abtragen. 7. Wolltet Selbstmordversuch 

machen? – Ich habe gar nichts gewusst was machen.»53 Ihm ist deutlich be-

	 51	 Albisser Josef auf dem Statthalteramt Sursee am 10. Februar 1912, StALU, 413A/608.
	 52	 Johann Achermann in seinem zweiten Verhör auf dem Statthalteramt Willisau am 

24. August 1926, StALU, 413A/174.
	 53	 Josef Balmer auf dem Statthalteramt Sursee am 1. Dezember 1927, StALU, 413B/319.
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wusst, was die Zukunft nach einer Internierung für ihn bereithält, da dann 

zur Kategorisierung als «liederlicher» Mensch noch das Stigma des An-

staltsaufenthalts hinzukommt. Der Suizidversuch kann interpretiert wer-

den als verzweifelte Suche nach einem Weg an dieser düsteren Zukunfts-

vision vorbei. Indem er versichert, immer nach Arbeit gesucht zu haben, 

und hofft, bei erneuter Erwerbstätigkeit auch alle Schulden bezahlen zu 

können, stellt er sowohl der Selbstaufgabe wie einem Dasein im und nach 

dem Sedel die Möglichkeit eines Weiterlebens in Würde entgegen.

Während bei Achermann alle anderen Bewohner des Dorfes schlecht-

hin Anlass zu seiner Beschämung und zur Flucht aus dem Armenhaus sind, 

werden in anderen Verhören die Verantwortlichen für die Stigmatisierung 

und die Verleumdungen, die zum Einweisungsantrag geführt haben, näher 

bezeichnet.

So in der Aussage von Maria Amberg: «2. Eröffnung der Zeugnisse – 

Das ist nur von bösen Leuten, das kann mir niemand nachweisen. 3. In-

folge Eures Trinkens seid Ihr der Gemeinde zur Last gefallen? – Ist gar 

nicht wahr. Das kann mir niemand aufweisen.»54 Wer die einzelnen «bösen 

Leute» sind, wird aus ihrer Aussage nicht klar. Konkreter sind die Angaben 

betreffend ihre Denunziation im Verhör von Josefine Albisser: «5. Ihr sollt 

einen liederlichen Lebenswandel führen & nichts arbeiten? – Das ist nicht 

wahr. Diese Anschuldigung kommt nur von meiner Stiefmutter her, die 

mich hasst & verfolgt. Fragen Sie nur meinen Beistand G[emein]deschrei-

ber Schütz in Zurzach hierüber an. Ich will schon arbeiten, alles was kommt 

& alles bezahlen.»55 Die mit «Ihr sollt» beginnende Frage zeigt auf, dass die 

negativen Zuschreibungen nicht gesichert sind. Die Verhörte muss davon 

ausgehen, dass die Behörden ihren entgegengesetzten Aussagen dennoch 

kaum Glauben schenken, deswegen nennt sie eine andere Amtsperson als 

Zeugen. Wie etliche andere zeigt auch sie sich zuversichtlich, ihre Schul-

den bezahlen zu können, wenn sie erst einmal wieder Arbeit gefunden hat. 

Diese Chance erhält sie jedoch nicht.

Auf eine ähnlich unsichere Zuschreibung deutet die Passivformulie-

rung, wie sie im Verhör mit Maria Aregger zu finden ist: «4. Es wird behaup-

tet, ihr seid dem Trunke ergeben? – Das ist unwahr, man kann deswegen 

	 54	 Maria Amberg auf dem Statthalteramt Sursee am 8. November 1902, StALU, 413A/899.
	 55	 Josefine Albisser auf dem Statthalteramt Entlebuch am 6. Juni 1921, StALU, 413A/613.
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bei meinen Dienstherrschaften nachfragen.»56 Dem ungenannten Denun-

zierenden stellt sie als Zeugen ihre Arbeitgeber gegenüber.

Es wäre am Amtsstatthalter, diese Stimmen gegeneinander abzu-

wägen.

1.2.10	 ZUGESTÄNDNISSE, WIDERSTANDSLOSIGKEIT, AKZEPTANZ, 
RESIGNATION

Wenn auch oft mit dem Stigma «Arbeitsscheu» verbunden, scheint der 

Vorwurf der «Trunksucht» teilweise andere Reaktionen hervorzurufen als 

«Arbeitsscheu», «Liederlichkeit» oder «Vagantität». Zwar wird auch der 

Alkoholismusvorwurf oft bestritten, doch finden sich hier eher noch Zuge-

ständnisse, die dann aber heruntergespielt werden. «4. Es wird behauptet, 

Ihr ergebt Euch speziell dem Trunk. – Das ist nicht wahr, auch jetzt, als ich 

verhaftet wurde, war ich nur etwas lustig, aber nicht betrunken.»57

Hier findet ein Aushandlungsversuch darüber statt, was als «trunk-

süchtig» gelten soll. Frau Aregger stellt ihren Alkoholkonsum als Genuss 

dar. Als sie daraufhin damit konfrontiert wird, dass sie schon sieben oder 

acht Mal polizeilich eingebracht worden sei, begründet sie das damit, dass 

die Polizei sie «besonders auf dem Korn» habe.

Eine ähnliche Aushandlungsstrategie finden wir bei Josef Arnold, der 

jedoch zugibt, einige Male zu viel getrunken zu haben: «2. Der Gemeinde

rat v[on] Triengen verlangt Eure Versetzung in die Zwangsarbeitsanstalt 

wegen Liederlichkeit u. Trunkenheit. Was sagt Ihr dazu? – […] Wegen Trun-

kenheit ist es nicht so böse, etwa hie u. da ein Glas zuviel gehabt. Das kann 

auch L[an]dj[äger] [Name unleserlich] sagen. Mein Vermögen hatte ich nie 

inhanden.»58

Der Hinweis darauf, dass er sein Vermögen nicht selbst verwaltet, soll 

die Selbstdefinition als mässiger Alkoholkonsument bestärken, denn er 

kann es sich gar nicht leisten, mehr zu trinken.

	 56	 Maria Aregger auf dem Statthalteramt Luzern 14. Mai 1902, StALU, 413A/1639. Auch 
die zwei Folgefragen in diesem Verhör beginnen mit der gleichen Formulierung «Es 
wird behauptet, Ihr seid arbeitsscheu» beziehungsweise «Es wird behauptet, Ihr gebet 
Euch der Unzucht hin». Beides wird von ihr bestritten.

	 57	 Maria Aregger auf dem Statthalteramt Luzern am 8.  November 1900, StALU, 
413A/1639.

	 58	 Josef Arnold auf dem Statthalteramt Sursee am 5. November 1917, StALU, 413A/1764.
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Auch im folgenden Beispiel werden die amtlichen Vorwürfe vom Ver-

hörten relativiert: «2. Beil. 1 eröffnet. Was sagen Sie? – Die Anbringen des 

Gemeinderates von Reiden finde ich etwas übertrieben. Allerdings muss 

ich zugeben, dass ich dann und wann gefehlt habe. Es war mir auch manch-

mal unwohl, so dass ich nicht arbeiten konnte. Dann hiess es, ich mache 

blau. – Ich denke, mit einem halben Jahre Zwangsarbeitsanstalt würde es 

genügen.»59 Seine Reaktion unterscheidet sich insofern von anderen, als er 

nicht versucht, eine Einweisung zu verhindern. Indem er die Anschuldi-

gungen des Gemeinderates als «übertrieben» darstellt, kann er zwar seine 

Verfehlungen zugeben, gleichzeitig aber auch die Forderung nach einem 

Jahr im Sedel als unangemessen darstellen und versuchen, wenigstens 

eine kürzere Einsperrungsdauer auszuhandeln.

Nicht alle protestieren gegen die Einweisung oder die vorgebrachte 

Kategorisierung: «4. Der Gemeinderat von Ebersecken verlangt Eure aber-

malige Versetzung in die Zwangsarbeitsanstalt! – Ich werde denk nichts 

dagegen einwenden können. In der Zwangsarbeitsanstalt wird man aber 

nicht besser, was man noch nicht kann, das lernt man dort.»60 Es wird nicht 

ganz klar, ob er nichts einwenden kann, weil er die Sinn- und Nutzlosig-

keit seiner Aussage erkannt hat oder aber weil er tatsächlich keine Gegen

argumente hat. Das kleine Wort «denk» deutet Resignation an, im Sinne 

von «Was soll ich schon sagen?». Er stellt den Nutzen der Anstaltsversor-

gung infrage, was von besonderem Gewicht ist, wenn man weiss, dass er 

schon mehrmals im Sedel interniert war. Mit den Fertigkeiten, die man 

dort erlernt, meint er nicht das Melken oder Heuen.

Keinerlei Kritik oder Widerspruch erhebt der folgende Verhörte: «1. Ge-

such des Gemeinderates eröffnet. Ist das richtig. – Ich widerrede nichts, es 

wird am besten sein.»61 Dass er nicht widerspricht, heisst nicht, dass er al-

les akzeptiert, was ihm vorgehalten wird, sondern dass er im Schweigen 

die beste Strategie zum Schutz seiner Person sieht. Solange er nichts sagt, 

kann er auch nichts Falsches sagen, was dann gegen ihn verwendet werden 

könnte. Betrachtet man aber, was ihm eigentlich vorgehalten wird und wel-

che Kategorisierungen damit verbunden werden, ist genauso denkbar, dass 

ihm die Nutzlosigkeit seiner Aussage klar ist.

	 59	 Benedikt Achermann auf dem Statthalteramt Willisau am 24. Oktober 1904, StALU, 
413A/120.

	 60	 Anton Baumgartner auf dem Statthalteramt Willisau am 10. Februar 1902, StALU, 
413B/891.

	 61	 Karl Arnold auf dem Statthalteramt Sursee am 27. August 1921, StALU, 413A/1774.
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Karl Arnold hat gemäss Aktum des Gemeinderates vom 25.  August 

1921 «ein sehr bewegtes Leben hinter sich».62 Geschieden und wieder ver-

heiratet, kann der Elektromonteur seinen Unterstützungspflichten nicht 

nachkommen. Er und seine Familie wurden bereits früher von Zürich 

heimgeschafft. Weiter wurde er vier Mal wegen «Landstreicherei und Bet-

tel» arretiert. Nun soll er auf Antrag seiner Heimatgemeinde wegen «Bettel, 

Arbeitsscheu, Liederlichkeit, Müssiggang, Verletzung d. Vaterpflichten» be-

ziehungsweise danach auf Antrag des Amtsstatthalters wegen «Gemeinde

belästigung, Arbeitsscheue u. Vernachlässigung der Elternpflichten» für 

ein Jahr in der Zwangsarbeitsanstalt interniert werden. Der Regierungsrat 

wiederum beschliesst am 3. September 1921 seine einjährige Versorgung 

wegen «Bettel, Vagantität und Arbeitsscheu». Drei verschiedene Instan-

zen, drei verschiedene Kombinationen von Kategorien, die einmal mehr 

deutlich machen, wie wenig es letztlich um den Inhalt dieser Kategorien 

ging. «Es wird am besten sein» kann demnach auch stehen für ein Akzep-

tieren der unabänderlichen Situation. Auch Herr Arnold mag nicht wider-

sprechen. Seine Aussage ist von Macht- und Hilflosigkeit gekennzeichnet: 

«3. Vorhalt von Beil. 1, 2! – Das verschweigt die Frau, dass ich von Wäggital 

kommend für meine Familie Fr. 1150 Schulden bezahlt habe. Es hat für 

mich keinen grossen Wert, etwas zu sagen. Ich werde mich der Anordnung 

und dem Willen des Heimatsgemeinderates fügen müssen. Ich weiss nichts 

anderes zu machen.»63 Obwohl er zuerst ein ihn entlastendes Argument 

anbringt, rechnet er nicht damit, dass ihm dieses etwas nützen wird, und er 

bezeugt seinen Willen, sich den Behörden unterzuordnen, aber nicht, weil 

er sich schuldig bekennt, sondern weil er keinen anderen Ausweg sieht.

1.2.11	 FAZIT

Es ist im Rahmen dieser Untersuchung nicht möglich, alle hier aufschei-

nenden Themen ausführlich zu behandeln. So sind Kategorien wie «Trunk-

sucht» und «Gemeindebelästigung» nur am Rand angesprochen worden. 

Es sollte jedoch deutlich geworden sein, dass die als Einweisungsgründe 

verwendeten Begriffe mehr oder weniger austauschbar waren. Bei den 

	 62	 Karl Arnold auf dem Statthalteramt Sursee am 27. August 1921, StALU, 413A/1774.
	 63	 Josef Arnold auf dem Statthalteramt Willisau am 12.  September 1928, StALU, 

413A/1758.
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Reaktionen wird deutlich, dass die grosse Mehrzahl der Opfer ihrer admi-

nistrativen Versorgung in der Zwangsarbeitsanstalt Sedel klare Worte des 

Protests und der Opposition entgegensetzte. Oft enthalten die Variationen 

der Aussage «Ich gehöre nicht dorthin» auch den Versuch der Distanzierung 

vom Stigma, das mit der Einweisung in die Straf- und Zwangsarbeitsanstalt 

Sedel verbunden war. Der Nutzen der Zwangsmassnahme wird infrage 

gestellt, indem darauf hingewiesen wird, dass man im Sedel kein besserer 

Mensch werde. Offene Kritik wird auch an den Armenhäusern geäussert, 

deren Regime ebenfalls mit Stigma und Zwangsarbeit verbunden ist.

Es fehlt den Betroffenen jedoch an weiteren Handlungsspielräumen 

beziehungsweise der Kenntnis, wie diese genutzt werden könnten, um 

eine Einweisung abzuwenden. In ganz seltenen Fällen versuchten die Be-

schuldigten mit einem Brief an den Regierungsrat ihre Sicht darzulegen 

und dadurch die Einweisung noch abzuwenden. Ein solches Vorgehen war 

jedoch im Gesetz gar nicht vorgesehen.

So überwiegt bei der Lektüre der Verhörprotokolle trotz einiger abge-

lehnter Einweisungsanträge der Eindruck, es sei den Zuständigen einerlei 

gewesen, ob die Verhörten sich gegen eine Einweisung stellten oder nicht 

und welche Argumente sie vorbrachten. Die eigentliche Entscheidung war 

oft bereits früher gefällt worden, mit dem Einreichen des Einweisungs

gesuchs durch die Gemeinden. Ein deutlicher Hinweis darauf, dass die 

Aussagen der Angehörten meist übergangen wurden, sind jene Einwei-

sungsanträge der Amtsstatthalter an den Regierungsrat, die mit keinem 

Wort auf die im Verhör vorgebrachten Reaktionen und Äusserungen der Be-

troffenen eingehen. Dieses Übergehen der Argumentationen der Verhörten 

ist oft schon in den Verhörstrukturen angelegt, so wenn es nur zu einer oder 

zwei Frage-Antwort-Sequenzen kommt oder bei längeren Verhören, wenn 

Anschlussfragen ohne Bezug zu vorherigen Aussagen der Verhörten, jedoch 

gemäss den behördlichen Aktenbeilagen gestellt werden.

In der Folge blieb den Angehörten nur noch die Möglichkeit, sich 

gegen ihre negative Etikettierung zu wehren, um ihre Würde zu wahren. 

Hierfür standen ihnen diverse Mittel auf der thematischen Ebene zur Ver-

fügung, von denen sich wiederum viele direkt und indirekt auf Arbeit be-

ziehen. Die Abwehr der Zuschreibung «arbeitsscheu» durch den Hinweis 

auf unverschuldete, auf äussere Faktoren zurückzuführende Arbeitslosig-

keit oder die Deutung von Nichterwerbsarbeit als Widerlegung derselben 

Etikettierung sind Beispiele hierfür. Oft erwähnen die Verhörten gesund-

heitliche Probleme. Konnte oder wollte der Amtsarzt diese nicht bestäti-
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gen, so liefen die betroffenen Personen Gefahr, als Simulanten abgestem-

pelt zu werden.

Weil die Betroffenen fast ausschliesslich vermögenslose Angehörige 

der Unterschichten waren, konnten sie sich kaum je auf ihren eigenen in

stitutionellen Status oder ein sonstiges soziales Ansehen berufen, um ihren 

Aussagen Glaubwürdigkeit zu verschaffen; deshalb verweisen sie immer 

wieder auf Personen mit einer institutionellen Rolle als positive Referen-

zen. Doch die Hoffnung auf deren Hilfe war meist vergeblich.

Vielleicht eher überraschend ist der Befund, dass praktisch keine Ver-

suche unternommen werden, an Gefühle der Menschlichkeit oder an das 

Mitleid der verhörenden Amtsstatthalter zu appellieren.64 Wahrscheinlich 

erschien dies den Verhörten von vornherein als aussichtslos. Es kann aber 

auch sein, dass die protokollierenden Amtsschreiber emotionale Aspekte 

ausblendeten. Auch bezüglich Einschätzung von Gerechtigkeit respektive 

Ungerechtigkeit des Verfahrens oder des Entscheids finden sich kaum pro-

tokollierte Äusserungen.

Ein eher kleiner Teil der Verhörten fügte sich ohne verbale Gegenwehr 

dem vorgegebenen Ablauf der administrativen Versorgung.

Es erweist sich, dass bei den hier untersuchten Verhören angesichts 

des vorliegenden Machtungleichgewichts kaum die Rede sein kann von fai-

ren Verfahren und dass sie in keiner Weise mit Polizei- oder Gerichtsverneh-

mungen gemäss den Standards moderner demokratischer Rechtsstaaten zu 

vergleichen sind und noch weniger mit Anhörungen und Gesprächen im 

Rahmen einer menschenrechtlich basierten Sozialarbeit, was aufgrund des 

Untersuchungszeitraums auch nicht erstaunt.65 Vielmehr erinnern sie – bei 

aller Unterschiedlichkeit – an Hexenprozesse, vor allem hinsichtlich ihrer 

oft denunziatorisch zustande gekommenen Ausgangsverdächtigungen so-

wie bezüglich ihrer prozeduralen Steuerung in Richtung vorformulierter 

negativer Kategorisierungen, jedoch nicht hinsichtlich der Geständnis

erzwingung, die im Hexenprozess zentral war, in den hier geschilderten 

Verfahren jedoch, wie oben ausgeführt, kaum Bedeutung hatte.

Die vorliegende qualitative Analyse dieser seriellen Verhöre als Teil 

des Prozederes der administrativen Versorgung soll gerade auch in Paral-

	 64	 Anders sieht dies im Kanton Waadt aus, wo dies eine dominante argumentative Stra-
tegie der Internierten war, siehe dazu Kap. 1.1 von Lorraine Odier und Marco Nardone 
in diesem Band.

	 65	 Siehe dazu unter anderem Martin 2012.
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lele zu anderen Formen gesetzlichen Unrechts66 als Beitrag zur Rehabili-

tation der Opfer dieser Verfahren sowie als Appell verstanden werden, ge-

sellschaftlich wachsam zu bleiben gegen stigmatisierende Etikettierungen 

und ihre Auswirkungen auf das Leben der davon Betroffenen.

	 66	 Im Sinn von Gustav Radbruch 1946.
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	 VERHÖRE IN DEN KANTONEN SOLOTHURN 
UND SCHWYZ

	 LAURA SCHNEIDER

Auch in anderen Kantonen ging der Zwangsversorgung teilweise ein Ver-

hör voraus, so zum Beispiel in Solothurn und in Schwyz. Verhörproto-

kolle finden sich vereinzelt in den jeweiligen Regierungsratsakten, jedoch 

nicht in einer geordneten Serie, wie das in Luzern der Fall ist.1 Diese Pro-

tokolle unterschieden sich hauptsächlich hinsichtlich der verhörenden 

Instanz sowie der Technik von den Luzerner Verhören. In Solothurn führte 

die Polizei die Verhöre durch, in Schwyz das Bezirksamt. Ab den späten 

1920er-Jahren wurden in beiden Kantonen als Verhörprotokolle standardi-

sierte, vorgedruckte Bögen verwendet. Im Kanton Solothurn enthielten 

diese Bögen acht Fragen. Die ersten Fragen bezogen sich auf die Verhaf-

tung und die Aufenthaltsorte im vergangenen Jahr. Dann folgten Fragen 

nach Arbeitsverhältnissen und Vorstrafen und erst zuletzt die Stellung-

nahme zur Zwangsversorgung. Im Kanton Schwyz waren die Fragen weni-

ger strikt vorgegeben. Dort heisst es schlicht «Auf Vorhalte und Befragen», 

gefolgt von der bis zu zwei Seiten langen maschinengeschriebenen Stel-

lungnahme des/der zu Versorgenden. Die Form ist insofern nur bedingt 

dialogisch. Ältere Schwyzer Verhörprotokolle (Jahre 1904–1906) gleichen 

in der Form denjenigen der Luzerner Statthalterämter, sie sind allerdings 

tendenziell ausführlicher.2

Wenn sich die Protokolle auch in formeller Hinsicht unterscheiden, 

so finden sich doch ähnliche thematische Muster: Protest gegen die Ein-

weisung mit Hinweisen auf Arbeitstätigkeiten, gesundheitliche Probleme, 

Verweise auf Drittinstanzen (als Zeugen und als Denunzianten) etc. Zur 

Illustrierung folgen einige exemplarische Auszüge aus Einvernahmeproto-

kollen aus den Kantonen Solothurn und Schwyz. Sie alle sind Antworten 

auf die Konfrontation mit dem gestellten Versorgungsantrag.

	 1	 Staatsarchiv Solothurn (StASO), Akzession 1990/19, Kantonales Fürsorgeamt, Versor-
gungsdossiers, 6/1-135), Zeitraum 1930er-Jahre, sowie Staatsarchiv Schwyz (StASZ), 
2,12, RRB-Nr./Jahr, Zeitraum 1904–1906, sowie StASZ, 3,1, 1928 bis um 1955.

	 2	 Ähnlich strukturiert waren einschlägige Verhöre in Nidwalden. Vgl. als Beispiel das 
Verhör von Marie Murer in UEK, Bd. 9, «… so wird man ins Loch geworfen», Quelle Nr. 1.
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«Ich könnte mich mit einer Zwangsversorgung nicht einverstanden erklä-

ren, ich glaube auch, dass ich eine solche nicht verdient habe, es sind 

keine Gründe, die eine Versorgung von mir rechtfertigen würden. Ich 

habe immer gearbeitet, wenn ich Arbeit hatte und habe mich auch immer 

bemüht, Arbeit zu erhalten. […] Wenn man mich gehen lässt, so finde ich 

gewiss mein Auskommen. Ich würde mich ins Elsass begeben, ich habe 

dort einen guten Bekannten mit einem grösseren Grundbesitz, bei dem 

bekomme ich Arbeit.»3

Auch F. N. wehrt sich gegen eine Einweisung, verweist auf Nichterwerbs-

arbeit, die dennoch als Arbeit anzusehen sei, und führt eine Autoritäts-

person ein:

«8. Es ist ein Antrag auf Zwangsversorgung gegen Sie gestellt, was sagen 

Sie dazu? – Mit einer Versorgung bin ich nicht einverstanden. Ich bin jetzt 

bei meiner Schwester in M. Sie ist verheiratet. Ich habe dort in letzter Zeit 

drei Zimmer tapeziert und immer gearbeitet. Noch gestern Abend hat 

der Bürgerammann mir gesagt er habe mit dem Forstpräsidenten Rück-

sprache genommen und sobald es aufgehe, so werde ich wieder in Walde 

Beschäftigung finden. Man soll mich jetzt nicht versorgen.»4

Sehr entschieden stellt sich auch K. C. gegen seine Einweisung. Er bringt 

zudem zum Ausdruck, wie die Internierten seiner Meinung nach behan-

delt werden: «Ich gehe unter keinen Umständen in die Zwangsarbeitsan-

stalt, ich lasse mich nicht als Verbrecher behandeln.»5

Wie in Luzern finden sich in Schwyz und Solothurn eher selten Aus-

sagen wie die folgende: «Die Gemeinde soll machen wie sie will. Sie kann 

mich versenken, aber verdient habe ich das nicht.»6 Noch seltener sind 

Schuldeingeständnisse, wie sie Z.  C. macht. Die Ursache für seine «Lie-

derlichkeit» sieht er jedoch nicht bei sich und so erwartet er durch einen 

Aufenthalt in der Zwangsarbeitsanstalt sogar eine mögliche Besserung sei-

ner Lebensumstände. «Ich gebe zu, dass ich etwas liederlich war und trägt 

meine Frau auch Schuld daran. Sie ist nämlich sehr aufbrausig u. führte 

dies gewöhnlich zu missliebigen Auftritten. Es ist möglich, dass die Unter-

	 3	 G. C. auf dem Bezirksamt Höfe am 6. Januar 1929, StASZ, 3,1,133.57.
	 4	 F. N. auf dem Polizeikommando Solothurn am 24. Februar 1931, StASO, Akzession 

1990/19, Kantonales Fürsorgeamt, Versorgungsdossiers 6/129.
	 5	 K. C. auf dem Bezirksamt Schwyz am 22. Januar 1929, StASZ, 3,1,133.59.
	 6	 G. T. auf dem Bezirksamt March am 2. Oktober 1948, StASZ, 3,1,219.91.
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bringung in die Zwangs.Arbeits.Anstalt für mich von Vorteil ist u. verspre-

che ich mein möglichstes zu tun, dass man mit mir zufrieden ist.»7

Dass es auch beim Verhör im Kanton Schwyz hauptsächlich um die 

vordergründige Einhaltung der gesetzlichen Vorgaben ging, wird bei den 

vorgenommenen Anstaltseinweisungen deutlich, bei denen der Regie-

rungsrat die Einweisung beschliesst und gleichzeitig anordnet, das Verhör 

sei nachträglich noch durchzuführen – eine Reihenfolge, die eigentlich 

nicht gesetzeskonform ist.8

	 7	 Z. C. auf dem Bezirksamt March am 17. Juni 1905, StASZ, 2,12,985/1905.
	 8	 Zum Beispiel StASZ, 3,1,219.75. Der Regierungsrat schreibt in seinem Beschluss vom 

12. Januar 1946: Die betroffene Person sei «für die Dauer von 2 Jahren in der Anstalt 
Bellechasse zu versorgen, nach vorgängiger Einvernahme durch das Bezirksamt der 
March.» Siehe dazu auch UEK, Bd. 7, Ordnung, Moral und Zwang, Kap. 4.3.
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1.3	 LORSQUE LES PORTES SE FERMENT…
	
	 CHOC ET RÉACTION À L’INCARCÉRATION DANS LES 

LETTRES DE BELLECHASSE (1919–1979)

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ

«1 paire de souliers bas, 1 caleçon court (sur lui), 1 bonnet bleu, 1 chemise 

grise, 1 pantalon brun rayé, 1 chapeau de paille, 1 portemonnaie usagé, 

1,35 frs argent comptant […]»

Dans les premiers documents d’un dossier d’internement figure la liste des 

objets personnels déposés à l’entrée. Cet inventaire – ainsi qu’en témoigne 

l’exemple ci-dessus –  révèle la précarité de la plupart des personnes: les 

vêtements sont simples, les accessoires restreints, les objets de valeur plutôt 

rares. Ce dépôt des effets personnels, aussi modestes soient-ils, est néan-

moins vécu comme une rupture brutale. Se défaire de ses objets, de ses 

vêtements et même ses sous-vêtements, c’est abandonner des marqueurs 

de son identité pour se fondre dans l’uniformité de la condition d’inter-

né·e, soumis·e aux rigueurs de la vie carcérale. «J’ai dû revêtir l’uniforme 

des prisonnières, ainsi que le linge de corps, il n’y a que des assiettes en 

fer, si tu crois que je vais manger dedans!».1 Cette lettre d’une internée à sa 

sœur révèle que l’entrée à Bellechasse est ressentie comme un choc. Parmi 

nos ego-documents, c’est l’un des rares qui évoque l’arrivée dans l’éta-

blissement. En revanche, les témoignages sur la violence de ce moment, 

la brutalité du personnel et l’humiliation du rituel de déshabillage sont 

récurrents dans les entretiens d’ex-interné·e·s administratif·ive·s analy-

sés par nos collègues Ruth Ammann et Alfred Schwendener (cf. volume 5, 

«Zwangslagenleben», chap. 3.1).

	 1	 Lettre de l’internée à sa sœur, 25 septembre 1946, Archives de l’État de Fribourg, EB Det 
DI 1‑390. Ce n’est qu’à partir de 1951 que les interné·e·s de Bellechasse auront le droit de 
se faire envoyer du linge de corps. Les sous-vêtements personnels sont encore interdits 
en 1979 dans la prison pour femmes d’Hindelbank, ce qui est relevé la même année 
dans la prise de position de la Commission fédérale des questions féminines à propos 
des conditions de détention des femmes (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, 
chap. 8.3).
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Dans son analyse des institutions totales, Erwin Goffman assimile ces 

formalités d’entrée, qu’il appelle les «cérémonies d’admission», à un rituel 

de mise en condition: «Ainsi dépouillé, l’arrivant se laisse niveler, homo-

généiser et transformer en un objet que l’on peut livrer à la machine de 

l’établissement».2 Dans la lignée de Goffman, et aussi de Michel Foucault 

dans Surveiller et punir, les recherches sur l’enfermement ont insisté sur 

cette destruction des individualités que la machine carcérale transforme 

en «corps dociles» par la discipline et le dressage physique, censés pro-

duire une transformation morale. Cependant, les écrits ultérieurs et moins 

connus de Foucault ont mis en évidence la résistance au pouvoir;3 les tra-

vaux récents sur la prison soulignent les limites de ce concept d’institution 

totale, impliquant la soumission et la docilité des enfermé·e·s. Les struc-

tures et mécanismes de la prison4 n’impliquent pas une séparation totale 

entre le reclus et le monde extérieur (cf. introduction du chap. 2). Surtout, 

loin de se soumettre au dispositif disciplinaire et de se conformer aux 

normes imposées, les individus développent des tactiques de résistance 

et de contournement, «performent» la docilité plutôt que de l’intérioriser.5

Pour analyser la «société de Bellechasse», nous utiliserons donc da-

vantage les modèles de la micro-histoire présentés en introduction, qui 

insistent sur l’incertitude du résultat des actions humaines et la capacité 

d’agir (agency) des acteurs·trices. Du point de vue de l’incertitude, l’inter-

nement administratif instaure en effet un rapport de pouvoir résolument 

inégal: les interné·e·s ne connaissent souvent pas la durée de leur incarcé-

ration, ignorent parfois même les raisons de l’internement, en savent très 

peu des conditions de vie qui les attendent – à l’exception des cas de ré-in-

ternements – et redoutent le pire. Dans ce texte, nous allons tenter de saisir 

comment les personnes internées s’efforcent de réduire cette incertitude, 

quelles tactiques elles élaborent pour maîtriser, réduire ou tolérer le choc 

de l’incarcération, afin de reprendre une certaine initiative au-delà de la 

seule réaction. Sans vouloir évaluer dans quelle mesure ces tactiques réus-

	 2	 Goffman (1968, 41) définit l’institution totale comme un «lieu de résidence et de travail, 
où un grand nombre d’individus, placés dans la même situation, coupés du monde ex-
térieur pour une période relativement longue, mènent ensemble une vie recluse dont les 
modalités sont explicitement et minutieusement réglées».

	 3	 Foucault 1994, t. 4, 741.
	 4	 Notre lecture des archives et les réflexions de personnes concernées nous incitent à 

utiliser le terme de «prison» pour parler des établissements multifonctionnels comme 
Bellechasse, vécus par les interné·e·s comme un univers carcéral.

	 5	 Moran 2015. Goffman traite aussi cette question en deuxième partie de son livre.
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sissent ou non, nous chercherons plutôt à saisir le processus dynamique 

des actions réciproques entre l’interné·e et son environnement: d’une part 

la volonté des personnes de réduire la détresse induite par l’internement, 

d’autre part la coercition omniprésente du système carcéral.6

Nos corpus sont composés de lettres rédigées par des interné·e·s 

entre 1919 et 1979, distinguées selon le type de destinataires et retrouvées 

dans les dossiers personnels des archives de Bellechasse (FR). Cet établis-

sement multifonctionnel est fondé en 1898; vers 1950, il atteint son expan-

sion maximale avec 502 hommes et 53 femmes incarcéré·e·s, dont une ma-

jorité d’interné·e·s administratif·ive·s (350) issus de divers cantons suisses.7 

Sur 6752 dossiers d’interné·e·s conservés aux Archives de l’État de Fribourg 

(AEF), nous avons retrouvé des lettres dans 120 d’entre eux. Au-delà des ré-

flexions sur le statut de ce groupe restreint d’auteur·e·s de lettres (cf. intro-

duction p. 21–22 et note 31), ce chiffre appelle quelques remarques quant 

aux conditions de production et de conservation des documents, valables 

également pour les chapitres ultérieurs de ce volume, chaque fois que nous 

utiliserons ces corpus de lettres de Bellechasse.

Comment expliquer la présence d’une lettre d’interné·e dans son dos-

sier? La réponse diffère en fonction du destinataire. La majorité des lettres 

retrouvées sont adressées au directeur. Comme elles étaient en principe 

glissées dans le dossier de la personne, on devrait disposer d’un corpus 

assez complet. Le nombre de lettres au directeur et les formules souvent 

très déférentes qu’elles contiennent attestent de son pouvoir et de l’ambi-

valence de la relation directeur-interné·e. C’est une autorité redoutée, ca-

pable de décider d’un châtiment ou d’un privilège, de donner un préavis en 

vue d’une libération; mais parfois, en raison de l’isolement et de l’abandon 

par les proches, c’est le seul soutien restant, et les interné·e·s le sollicitent 

comme une figure paternelle.

Les lettres adressées à d’autres instances ou autorités ainsi qu’aux 

proches relèvent d’une autre logique. Dans les dossiers, on retrouve celles 

qui n’ont pas été envoyées en raison d’une contravention au règlement, fi-

gurant sur l’en-tête du papier à lettres que doivent utiliser les interné·e·s; il 

stipule que le courrier «renfermant des appréciations ou des observations 

sur l’établissement, ses employés et ses règlements, ne sera ni expédié, ni 

	 6	 Lazarus et Folkman 1984.
	 7	 Pour l’historique de Bellechasse, voir CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 2.1 

et 2.2.
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délivré». Certaines annotations indiquent que le directeur retient aussi des 

lettres dont il juge la formulation irrespectueuse. Cette non-conformité 

rend ces documents d’autant plus intéressants, mais ces lettres retenues 

ne représentent qu’une portion (non mesurable) de l’ensemble; celles par-

venues à destination nous échappent. Mais comme les lettres parvenues 

aux autorités sont souvent accompagnées d’une lettre au directeur requé-

rant son soutien, nous sommes ainsi renseignés sur le contenu du message 

envoyé. Enfin, la direction filtre soigneusement les lettres adressées aux 

proches et réprime les tentatives des personnes internées pour acheminer 

des messages en «contrebande» (cf. chap. 2.3).

Nous avons parcouru quelque trois cents lettres, envoyées au direc-

teur ou à d’autres instances et autorités ainsi qu’une soixantaine de lettres 

aux proches. L’objectif était de documenter le ressenti des personnes in-

ternées quant au choc de l’internement et à l’injustice perçue, mais aussi 

leurs tactiques d’adaptation, de résistance, voire de rébellion. Pour le cor-

pus des lettres envoyées au directeur ou à d’autres instances, soit l’essentiel 

du courrier traité ici, nous avons élaboré une grille de dépouillement en 

trois colonnes, afin de retranscrire les extraits pertinents de chaque lettre 

selon les entrées suivantes: plaintes relatives aux conditions de déten-

tion; contestation de la mesure d’internement et revendication de divers 

droits; refus de la catégorisation, soit du motif invoqué pour l’internement 

(fainéantise, alcoolisme, etc.). Cette méthode a permis ensuite de repérer 

certaines tactiques récurrentes. Sur cette base, nous proposons ci-après 

une analyse en trois parties. Les deux premières présentent les ressentis 

et réactions les plus fréquentes face à l’internement, de la consternation 

à la révolte, en essayant de repérer une hiérarchie de l’intolérable. La troi-

sième partie traite des actions engagées par les personnes pour réduire 

l’incertitude, protester contre la mesure, contester sa légitimité et s’ef-

forcer d’obtenir son allégement voire sa levée. La confrontation entre les 

contraintes imposées par l’établissement et les efforts sans cesse réajustés 

des personnes pour rester des êtres humains, au lieu d’être réduites à la 

seule identité d’interné·e·s, commence dès leur arrivée, dans un rapport de 

forces très inégal.
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1.3.1	 «LE PLUS QUI ME DONNE D’EMBARRAS C’EST DE PAS 
SAVOIR SOUS LESQUELS CAUSES J’AI ÉTÉ EMMENER ICI»8

L’incertitude liée à l’internement, à son motif et à sa durée, voilà qui est 

ressenti comme le plus insupportable par un grand nombre d’auteur·e·s 

de lettres. Cette incertitude varie toutefois selon les procédures cantonales 

et les catégories d’interné·e·s. Certaines personnes connaissent le motif de 

leur internement car elles ont été auditionnées et/ou ont eu la possibilité 

de se défendre. D’autres en revanche se retrouvent enfermées sans procé-

dure aucune.

L’arrestation et le transfert à Bellechasse sans papier officiel indiquant 

le motif de l’internement, et parfois même sans explication, telle est l’expé-

rience vécue par des personnes issues de certains cantons comme Schwytz 

et le Valais avant  1950.9 Dans les interviews réalisées auprès d’ex-inter-

né·e·s, des témoins déclarent qu’ils ne savaient même pas où on les emme-

nait («an einen Ort») et qu’ils ont découvert le lieu d’internement au terme 

du trajet (cf. CIE, vol.  5, «Zwangslagenleben», chap.  3.1). La même expé-

rience est rapportée dans l’autobiographie de Louisette Buchard-Molteni, 

à propos de son arrivée à Bellechasse en 1951:

«Un interminable voyage me conduisit à la gare de Sugiez (autre canton, 

autre langue) où un maton [gardien] me prit en charge dans une vieille 

guimbarde [voiture]. J’ignorais tout de ma destination et surtout les motifs 

de cette nouvelle étape dans mon itinéraire maudit […] Je ne savais même 

pas qu’il s’agissait d’une prison. J’ignorais pourquoi je me trouvais enfer-

mée là et pour combien de temps. Bref, j’en savais moins qu’une crimi-

nelle, mais c’était dans ce monde que je devais apprendre à vivre.»10

Ne pas savoir pourquoi on se retrouve enfermé est vécu comme intolé-

rable. Il doit certainement s’agir d’une erreur, suggère un interné valaisan, 

dans une lettre à sa commune:

	 8	 Lettre de l’interné à sa commune, 15 juin 1947, AEF, Bellechasse A 8917. L’orthographe 
originale du document est conservée; des corrections figurent parfois entre crochets 
pour faciliter la compréhension.

	 9	 Voir CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.3, sur les procédures d’internement 
à Schwytz. En 1952, le Département valaisan de justice et police demande au directeur 
de ne plus accepter les interné·e·s envoyé·e·s par les communes sans une copie de la 
décision; il invoque l’arrêté du 27 avril 1950 (AEF, EB Det DI 1‑472). Jusqu’à cette date, 
Bellechasse acceptait les interné·e·s de ce canton sans document officiel. Sur les lois et 
procédures en Valais, cf. chapitre 1.1 dans ce volume et Crettaz 2017.

	 10	 Buchard-Molteni 1995, 98–99. Voir aussi CIE, vol. 9, Recueil de sources, source no 27.
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«Bien chère Autorité.

Je viens par la présente lettre de vous informer que j’ai été emmener à Bel-

lechasse à l’improviste par ignorance par le gendarme B. du poste de V.»11

Le même appel est envoyé un mois plus tard à un cousin, auquel il précise 

les circonstances inattendues de son arrestation: «Je cherchais du travaille 

pour la saison et je croyais pas à cette issu fatal, car je n’ai commis aucune 

faute contre la loi».12 L’on retrouve les mêmes formulations dans une lettre 

envoyée le mois suivant à sa famille, où il précise que c’est la troisième fois 

qu’il les informe de son arrestation inattendue dont il ignore toujours le 

motif. Deux lettres précédentes à la famille ont dû être envoyées, alors que 

la direction a retenu celles adressées à la commune, au médecin et à son 

cousin (dont on apprend qu’il est policier), soit à des personnes ou des 

instances dotées d’une certaine autorité. Trois mois durant, l’interné s’ac-

croche à l’espoir d’une erreur et d’une intervention en sa faveur; ensuite, le 

ton des lettres change, il s’insurge contre l’arbitraire de son internement et 

réclame sa libération.

Lorsque les personnes connaissent le motif de leur incarcération, 

elles ne savent pas forcément jusqu’à quand elles resteront enfermées. 

L’incertitude sur la durée de l’internement concerne elle aussi davantage 

certains cantons. Dans sa recherche sur les procédures fribourgeoises, 

Matthieu  Lavoyer souligne à quel point l’extension du domaine d’inter-

vention des préfets entraîne une grave insécurité juridique pour les in-

dividus visés par l’internement, notamment sur la durée de la mesure. 

Par exemple, le préfet peut déjà faire interner une personne le temps de 

procéder à son enquête; or, cette enquête précédant la décision officielle 

peut durer des semaines, voire des mois (cf. CIE, vol. 7, Ordre, morale et 

contrainte, chap. 3.1.2). Par ailleurs, certaines communes (du Valais et de 

Schwytz entre autres) semblent «oublier» leurs interné·e·s; même la direc-

tion de Bellechasse s’étonne parfois auprès de celles qui tardent à ordon-

ner une libération, alors qu’un certificat de bonne conduite de la personne 

leur a été envoyé. Ainsi, même si la durée d’internement est fixée dans un 

papier officiel, elle n’est pas forcément communiquée à la personne et n’a 

qu’une valeur indicative. La date de sortie est suspendue au bon vouloir 

des communes; elle dépend davantage encore de l’appréciation du direc-

teur qui doit attester de la réussite de la «rééducation». On repère ici l’un 

	 11	 Lettre de l’interné à sa commune, 15 juin 1947, AEF, Bellechasse A 8917.
	 12	 Lettre de l’interné à son cousin, 20 juillet 1947, AEF, Bellechasse A 8917.
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des éléments clés de l’arbitraire de l’internement administratif: le système 

de probation, qui attribue à des autorités diverses, non judiciaires, le pou-

voir de décider de la durée d’une privation de liberté selon des critères 

vagues. Gotthard Haslimeier, interné comme adolescent à Bellechasse, ra-

conte qu’à son arrivée ses camarades lui ont demandé en premier lieu s’il 

était «gerichtlich [jugé] oder adminitrativ hier»:

«Man erklärte mir den Unterschied. ‹Aha, nicht gerichtlich, du armer 

Chaib, dann weisst du nicht wann du hier herauskommt. Die Adminis-

trativen können bis zu fünf Jahren hier hocken, wenn es dem Direktor so 

passt.›»13

Les lettres révèlent que plusieurs personnes restent longtemps dans l’igno-

rance de la durée de leur détention et qu’elles ne cessent d’interroger le 

directeur à ce propos: «Bin schon bald 3 Jahre hier, und weis imer noch 

nicht wie lange ich noch hier blieben muss», lui écrit une femme en 1934. 

«J’avais espéré être libérée au bout d’une année, mais en voilà bientôt 4, 

qui m’ont duré comme un siècle», demande la même année une autre 

femme.14 Citons encore cette lettre d’un homme argovien qui s’adresse de 

manière très déférente au directeur:

«Zumal mein Entlassungstermin unbestimmt ist, ersuche ich Sie geehrter 

Herr, mir dahin behilflich zu sein, mir von ersterem erfahren zu lassen, 

wie lange Zeit mein Aufenthalt hier zu dauern hat. Die Unsicherheit, 

das Unbestimmte ist es ja eben das mich im Zweifel und ohne jede Hof-

fnung lässt. Für Ihre Bemühungen genehmigen Sie, mein Herr, mein 

vorzüglichen BESTEN DANK. Hochachtung!»15

	 13	 Haslimeier 1956, 39–40.
	 14	 Lettres d’internées au directeur, 12 mars et 24 novembre 1934, citées dans: Currat 2007, 

147. Cette seconde lettre est particulièrement déchirante, car on apprend que cette 
femme est muette de naissance et mère de deux enfants illégitimes. «Je vous supplie donc 
au nom de mes petits de bien vouloir intercédé auprès des autorités de ma commune 
afin que je puisse retrouver si pas ma liberté complète au moins être placée comme 
blanchisseuse soit dans une ferme, hôpital ou autre établissement où je jouirai d’une 
certaine liberté et je gagnerai un petit quelque chose pour venir en aide à mes enfants et 
les voir de temps à autre.» Cette femme est-elle internée pour éviter une nouvelle gros-
sesse illégitime qui tomberait à la charge de la commune comme nous le pressentons 
dans d’autres dossiers? L’hypothèse mériterait d’être étudiée systématiquement dans 
l’ensemble des dossiers concernant des mères célibataires, pour mieux comprendre la 
gestion de la sexualité des femmes sur l’ensemble de la période (voir aussi les chap. 2.4 
et 3.1 de ce volume).

	 15	 Lettre de l’interné au directeur, 14 août 1960, AEF, Bellechasse A 340.
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Or, selon les travaux en sociologie de la prison, connaître sa date de sortie 

est essentiel pour garder courage et se donner des objectifs d’action à court 

et moyen terme: il s’agit notamment de mettre en place des stratégies pour 

«faire passer le temps» (cf. chap. 2.2), pour obtenir une libération condi-

tionnelle ou se projeter dans l’après-internement. Cette incertitude de la 

durée propre à l’internement administratif s’apparente à celle du séjour en 

préventive, où le détenu reste en attente du procès qui fixera la durée de sa 

peine. Gilles Chantraine parle à ce propos d’une «incertitude institution-

nalisée» où «le temps carcéral n’est pas seulement vide […] il se délite dans 

ses contours mêmes».16 À Bellechasse, une telle incertitude entraîne parfois 

certaines personnes au bord de l’effondrement. La lecture du dossier de 

l’interné évoqué en sous-titre est accablante: arrivé en juin 1947, il ne cesse 

d’interroger sur les motifs de son internement et de réclamer sa libération; 

la détérioration de la syntaxe et de l’orthographe au fil des lettres atteste de 

l’aggravement de son état dépressif. En mai 1951, il envoie au directeur une 

lettre mystique totalement délirante, avec la répétition obsessionnelle de la 

même phrase sur plusieurs lignes; dans une lettre de mars 1952, il semble 

avoir recouvré la raison, mais profère des menaces «si ma mort survient 

ici à Bellechasse»; la famille réagit alors et un tuteur, nommé entre-temps, 

vient le chercher trois mois plus tard.

En arrivant à Bellechasse, certaines personnes d’autres cantons ne 

connaissant pas l’établissement vivent un choc encore plus violent, car 

elles s’étaient représenté l’endroit tout autrement. On leur avait parlé de 

maison de soins pour alcooliques et elles se retrouvent dans une véritable 

prison, soumises au même régime que les détenu·e·s. C’est le cas de cette 

femme transférée de l’hôpital psychiatrique genevois de Bel-Air, complè-

tement ébranlée à son arrivée, et qui estime avoir été bassement trompée. 

Elle laisse éclater sa colère dans une longue lettre à sa sœur… qui n’est pas 

envoyée par la direction!

«Au lieu d’être d’accord avec eux, tu aurais mieux fait de te renseigner 

où l’on me conduisait! À toi comme à moi-même, M. N. nous a menti; il 

n’existe pas pour les femmes une institution comme il le disait si sûre-

ment […] en dehors du pénitencier, je suis dans la prison même. Cette 

«sapinière» [le bâtiment pour alcooliques] n’est que pour les hommes. […] 

Je n’ai pas de fenêtre, qu’un vasistas tout en haut du mur avec des bar-

reaux, le banc et la table, le lit, tous scellés au mur, à six heures on doit 

	 16	 Chantraine 2003, 373.
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toutes rentrer en cellule et c’est fini, et le dimanche toute la journée! si tu 

crois que je vais supporter ça sans avoir fait aucun mal!»17

Vanessa Bignasca (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 2.2) 

souligne que la confusion entre détenus de droit commun et internés admi-

nistratifs concernait surtout les femmes à Bellechasse, car il n’existait pour 

elles qu’un seul bâtiment où toutes étaient soumises au même régime. Les 

lettres révèlent à quel point cette confusion révolte les internées. «J’ai été 

honnête et travailleuse, pourquoi faut-il que je sois en prison», écrit cette 

même Genevoise dans un courrier ultérieur. Une autre femme s’insurge 

également: «N’ayant rien fait hors la loi, il est dur est humiliant pour moi 

de devoir porter un uniforme de condamnée ayant des habits en suffisance 

que je ne parviendrai peut-être jamais à user!»18 En approfondissant l’ana-

lyse de l’expérience de l’internement administratif dans les chapitres 2 et 3, 

nous verrons que la question du genre constitue un élément central dans 

l’application de cette mesure, et donc aussi dans les tactiques de défense 

mises en œuvre par les hommes et les femmes internées.

1.3.2	 «J’AI TOUJOURS TENU DIGNEMENT LE CHAPEAU»19

Par cette curieuse formulation  –  adaptation française d’une expression 

en patois valaisan – cet interné insiste sur l’estime dont il jouit dans son 

entourage. C’est une réaction que nous répertorions sous «refus de la caté-

gorisation» dans notre grille de dépouillement, à savoir la réfutation du 

motif stigmatisant invoqué par les autorités pour légitimer l’internement.

Ignorant les raisons de son incarcération, cet homme s’efforce de ba-

layer tous les reproches éventuels. Dans son insistance à se démarquer des 

interné·e·s de Bellechasse, ses lettres révèlent les représentations négatives 

circulant à leur propos:

«Moi, patriote comme j’ai été être amener ici à Bellechasse, maison de 

correction pour les gourmands en tous genres. Moi toujours travailler et 

soutien de ménage sans y être obliger […] Moi j’ai toujours été travail-

leur et j’ai pu quitter complètement de boire et de fumer pour l’honneur 

de l’économie. C’est ici qui vous […] voulez me laisser crever à moitié 

	 17	 Lettre de l’internée à sa sœur, 25 septembre 1946, AEF, EB Det DI 1‑390 (souligné par 
l’auteure).

	 18	 Lettre d’une internée au directeur, 24 avril 1926, citée dans Currat 2007, 134.
	 19	 Cette expression revient dans plusieurs lettres de l’interné. AEF, Bellechasse A 8917.
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de faim. […] Car ici à Bellechasse c’est bon pour les mendiants et les 

débauchés qui ont besoin de surveillance pour la conduite alimentaire 

et pour la débauche, etc. Moi j’ai été amener ici à Bellechasse comme un 

voleur [écrit quatre fois] ou criminel. […] à Bellechasse a toutes sortes de 

gens venus de toutes parties de la Suisse, même des nations étrangers 

[…] car Bellechasse […] qui n’est bon que pour les gens qui se font par-

ler comme voleur incendiaire débauche ivrognerie fou personnages sans 

ressources.»20

On comprend dès lors aisément qu’il réclame des autorités communales sa 

libération immédiate, afin de «sauver [son] honneur et [sa] réputation», et 

qu’il refuse de rester plus longtemps dans un lieu prévu pour «les chômeurs 

et les alcooliques […] pour les misérables qu’ils n’ont rien à se mettre sous 

la dent et a se vêtire qu’ils sont sur la charge de la commune».21 La stigma-

tisation et la honte attachées au fait d’être à Bellechasse se retrouvent dans 

plusieurs lettres de nos corpus et traversent toute la période. Parfois cette 

honte rejaillit également sur les familles, à l’instar de la sœur d’une femme 

internée qui sollicite du directeur une certaine discrétion dans sa corres-

pondance, ou d’un père de famille déplorant que le stigmate de l’interne-

ment soit désormais posé sur lui et sur ses enfants.

«Par la même occasion, j’aimerais vous prier d’avoir la bonté, si vous 

m’écrivez, de bien vouloir employer de préférence des enveloppes non 

officielles.»22

«Mon séjour ici est ignoré à Lausanne, où l’on me croit encore en France 

parce que cela pourrait considérablement nuire à mes filles. Vous avez 

une fille et comme tout papa je crois que vous y tenez, car je ne suis pas 

le père dénaturé par l’alcool à ce point. [Cet internement] annule mon 

honneur, me marque au front du fer rouge du bagne, ombre qui se reflète 

sur celui de mes enfants et le salit, et m’exile car pour moi cela équivaut 

à cet arrêt.»23

En protestant contre l’étiquette qu’on leur accole, certains interné·e·s 

montrent qu’ils/elles connaissent bien les normes dominantes et le type 

de transgression susceptible d’entraîner l’internement, citant même par-

fois les lois correspondantes:

	 20	 Lettres de l’interné aux autorités communales, 9 et 19 septembre 1947, AEF, Bellechasse 
A 8917.

	 21	 Lettre de l’interné au préfet, 18 octobre 1949, AEF, Bellechasse A 8917.
	 22	 Lettre de la sœur de l’internée au directeur, 7 novembre 1946, AEF, EB Det DI 1‑390.
	 23	 Lettre d’un interné vaudois au directeur, le 19 août 1928, AEF, 10647.
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«Je ne suis ni infirme, ni à la charge de la commune, et je puis faire n’im-

porte quel genre de travail (donc loi sur l’assistance exclue). […] je ne suis 

ni atteint de crétinisme, si fréquent dans ma chère petite patrie valai-

sanne, ni d’aliénation mentale, et capable, quand la police ne s’en mêle 

pas, de faire n’importe quels travaux pour gagner ma vie.»24

«Es ist mir unbegreiflich, dass man mir wegen zwei in der Trunkenheit 

begangenen Verbrechen als [mich] unverbesserlich und gemeingefähr-

lich bezeichnete.»25

«Je ne suis ni une prostituée ni une récidiviste. Abandonnée par mon 

mari et ne pouvant payer un loyer élevé, j’ai été obligée d’accepter les 

personnes qui voulaient bien se contenter des modestes chambres que je 

pouvais louer. J’ignorais d’ailleurs que le fait fut punissable.»26

«Jamais vous pourriez me faire passer pour un foux [fou] et encore moins 

pour un faible d’esprit.»27

Dans son étude sur les prisons pour hommes en Norvège, Tho-

mas Mathiesen analyse cette volonté des prisonniers de se différencier de 

certains groupes stigmatisés (par exemple les délinquants sexuels), et il 

identifie une tactique «to make themselves into something other than a 

prisoner».28 On repère également dans les lettres étudiées cette volonté de 

se démarquer de certaines catégories réprouvées. Ainsi, cette femme inter-

née à Bellechasse écrit au curé de sa paroisse afin qu’il intervienne pour lui 

faire quitter un établissement où elle estime ne pas être du tout à sa place:

«Je me trouve ici depuis quelques jours; n’ayant commis aucune faute 

répréhensible en justice. J’aimerais vous prier de faire de votre possible 

afin de m’en sortir au plus tôt, n’étant guère une maison coïncidant à mes 

actions, à ma compagnie et à mon âge – 62 ans – puis très frileuse.»29

Autre exemple, celui de cet homme alcoolique qui reconnaît avoir besoin 

d’un «relèvement», mais refuse d’être placé dans le même bâtiment que 

des internés administratifs, relevant selon lui d’autres situations qui ne le 

concernent en rien:

	 24	 Lettres de l’interné au Département de justice et police du canton du Valais, 2  oc-
tobre 1934 et 9 août 1936, AEF, Bellechasse A 7492.

	 25	 Lettre de l’interné à un certain Dr Ott à Lucerne, 25 mars 1934, AEF, Bellechasse A 8446.
	 26	 Lettre de l’internée au Conseil d’État du canton de Vaud, 5 juin 1941, AEF, Bellechasse 

A 5101.
	 27	 Lettre de l’interné à une personnalité de sa commune, 18 mars 1945, AEF, Bellechasse 

A 8479.
	 28	 Mathiesen 1965.
	 29	 Lettre d’une internée au curé de sa paroisse, 17 novembre 1946, AEF, Bellechasse A 10643.
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«J’ai été en date du 9 avril 1939 intimé [condamné] par M. le Préfet de 

Romont à une année à la maison de relèvement pour buveur à la Sapi-

nière. À mon arrivée à Bellechasse je fut néanmoin afecté à la colonie 

[bâtiment sur le site central disposant de grands dortoirs collectifs], au 

milieu d’individus ateint de tout les vices dont je ne suis pas ateint et que 

je ne désir pas contracé et pour lesquel je n’ai pas encore été condamné. 

[…]. C’est pourquoi je me permet de vous demandé de bien vouloir me 

faire intégré la Sapinière […]. Je vous promet d’oré déjà de m’y conduire 

correctement en y cherchant le vrai but de mon relevement moral que je 

ne puis contracté en la compagnie actuelle.»30

D’autres hommes, également internés sous l’accusation d’alcoolisme, 

réfutent cette désignation même. L’extrait ci-après montre que sous l’ac-

cusation d’abus d’alcool, c’est plutôt l’absence de domicile fixe qui, aux 

yeux de l’interné, serait visée par la mesure d’internement.31

«[…] faire recours […] au sujet de mon internement à la Sapinière […] 

Comme je travaille toute l’année, tantôt dans les chantiers tantôt à la 

campagne donc chez les paysans. Ensuite que je n’abuse pas de l’alcool 

et ne suis pas un alcoolique car voici trente-deux ans que je roule en vélo 

n’est eux [n’ait eu] ni rapport au sujet d’alcool ni au sujet d’accident. […] 

Voici deux fois que je suis condamné pour la même faute car je ne dépose 

pas mes papiers. Mais seulement je trouve que c’est une exagération car 

je comptais pouvoir gagner pour louer une chambre stable et avoir un 

domicile.»32

Par l’écriture, certains interné·e·s tentent ainsi de corriger l’image néga-

tive qu’on leur accole, refusant d’être réduits à des sujets dévalués. Ils/elles 

insistent pour rappeler qu’ils sont autre chose que seulement des inter-

né·e·s, mentionnant leur savoir-faire, leur rôle familial, leur profession, 

leur réputation. Sans surprise, ce sont surtout les hommes qui se défendent 

ainsi; leur argumentaire intègre des éléments comme l’identité de travail-

leur, la capacité de gagner sa vie, la réputation sociale. Les femmes mettent 

parfois en avant leur identité de mère, mais cette stratégie s’avère plus 

difficile à négocier, surtout lorsqu’il s’agit d’une maternité hors mariage, 

associée à la honte et à l’immoralité dans l’esprit des autorités. Les compo-

santes de ces tactiques de présentation de soi accusent une réelle perma-

	 30	 Lettre de l’interné au directeur, 29 décembre 1939, AEF, Bellechasse A 6544.
	 31	 Sur la répression du vagabondage, voir CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 3.2.
	 32	 Recours adressé par un interné au Conseil d’État, 13 avril 1964, AEF, Préfecture de la 

Sarine, PFI 3834.
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nence tout au long de la période étudiée; nous verrons qu’elles participent 

aussi, de la part des personnes, d’une tentative de rassurer les autorités 

quant à leur conformité aux normes de genre dominantes (cf. chap. 3.1).

Une autre tactique identifiée par Mathiesen consiste pour les prison-

niers à assimiler les détenteurs du pouvoir à des «tricheurs»; face à eux, 

ces hommes enfermés peuvent ainsi se présenter comme des individus en 

lutte contre un système injuste, réfutant la passivité et la soumission qu’on 

leur impose.33 Cette attitude est repérable dans les lettres d’interné·e·s qui 

protestent contre l’injustice du système. De la protestation contre la procé-

dure ou contre leur étiquetage, certaines personnes internées en viennent 

à contester le principe même de l’internement administratif. Ceci nous 

conduit à la troisième partie de notre analyse, traitant des actions mises 

en œuvre par ces personnes contre la mesure qui les frappe ainsi que des 

ressources, savoirs et relations, qu’elles parviennent à mobiliser.

1.3.3	 «JE PROTESTE AU NOM DE LA PLUS ÉLÉMENTAIRE 
JUSTICE»34

Plusieurs lettres révèlent les actions engagées pour réagir à l’intolérable 

de l’internement. Les protestations sont adressées en premier lieu au 

directeur, mais aussi à d’autres instances officielles, pour obtenir des 

informations, faire valoir des droits, contester la mesure prise, voire sol-

liciter une libération. Ces diverses tactiques mises en œuvre par les per-

sonnes internées sont également révélatrices de leur niveau d’informa-

tion, de savoir juridique et de leur réseau de relations. Le texte suivant est 

organisé en commençant par les réactions les plus fréquemment repé-

rées dans les lettres.

	 33	 Mathiesen (1965, 23) parle à ce propos d’attitude moralisatrice (censoriousness), définie 
comme le reproche adressé aux détenteurs du pouvoir de ne pas suivre dans leur com-
portement les principes qui légitiment le système social en question.

	 34	 Lettre de l’interné au directeur, 2 octobre 1934, AEF, Bellechasse A 7492.
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CONTRE L’ARBITRAIRE DE LA PROCÉDURE
Dans les premières semaines de l’internement, plusieurs auteur·e·s 

de lettres s’insurgent contre la procédure subie dont ils soulignent les irré-

gularités. Leurs propos sont révélateurs de ce qu’ils/elles estiment être cor-

rect dans ce domaine. Même si elles s’expriment parfois maladroitement, 

les personnes mentionnent des éléments précis comme l’absence de man-

dat d’arrêt, d’interrogatoire, de confrontation, de document attestant de 

la décision et de la raison de l’internement: «J’ai été condamné très drôle-

ment, je n’ai eu aucune interrogation, ni du préfet ni du juge d’instruction, 

le préfet lui-même n’était pas présent.»35

Certains internés dénoncent immédiatement l’absence de notifi-

cation des motifs d’internement comme une irrégularité et réclament la 

communication d’un document officiel justifiant leur incarcération. C’est 

au directeur de Bellechasse que ces requêtes sont adressées, puisque tout 

transfert d’interné doit en principe s’accompagner d’une décision d’inter-

nement rédigée par l’autorité compétente et remise à la direction de l’éta-

blissement. Or, il n’est pas rare que ce document fasse défaut lors de l’in-

carcération et que le directeur n’insiste pas suffisamment pour l’obtenir. 

Cet interné issu du canton de Schwytz n’hésite pas à lui rappeler ferme-

ment que cette tâche lui incombe:

«Anlässlich meinen persönlichen Vorsprechungen auf Ihrem Bureau hat 

man mir erklärt, dass keinerlei behördliche Einweisungen Akten oder 

sonstige Belege für meine Internierung vorliegen. Nach meinem dafür-

halten ist es aber Sache der Anstaltsleistung für die nötigen Belege besorgt 

zu sein und nicht der Internierte.»36

L’internement sans communication d’une décision officielle à la direc-

tion de Bellechasse était pratiqué par certaines communes, notamment 

avant 1950. Plusieurs semaines après son arrivée, un interné issu du Valais 

réclame une copie de la décision d’internement officielle prise par sa com-

mune, qui n’est toujours pas parvenue au directeur.

«Vous devez être maintenant en possession des pièces officielles vous 

permettant de me retenir ici. Aussi, est-ce à la communication de ces 

pièces ou leur duplicata que je viens vous prier de me communiquer. 

Vous admettrez vous-même, Monsieur le Directeur, qu’il est pour le 

	 35	 Lettre de l’interné au directeur, 2 octobre 1934, AEF, Bellechasse A 7492.
	 36	 Lettre de l’interné au directeur, 13 juin 1937, AEF, Bellechasse A 286.
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moins logique que je connaisse au moins le motif de mon internement, 

contre lequel je proteste au nom de la plus élémentaire justice.»37

Au lieu de se contenter d’écrire au directeur, certaines personnes internées 

revendiquent leurs droits auprès d’autorités supérieures, préfet, Service 

des tutelles, Conseil d’État voire Conseil fédéral ou Tribunal fédéral. Il n’y 

a quasiment que des hommes qui engagent ce type de démarches. C’est 

souvent le cas de personnes ré-internées, davantage familières des procé-

dures, comme de la possibilité d’une réduction de la durée d’internement 

en cas de bonne conduite. Cependant, même lors d’un premier interne-

ment, certains hommes sont déjà au courant des revendications possibles:

«Je tombe donc sous l’article 40 et quelques qui dit: «l’interné pour la 

1e fois qui a eu une conduite régulière, ne dit pas exemplaire et modèle, 

bénéficiera de la remise du 1/3 de sa peine. Je vous demande s’il vous 

plaît le respect de cet article, car le respect des lois rentre dans les devoirs 

du chrétien catholique.»38

Si l’on en croit ces exemples de requêtes, certaines personnes internées 

sont relativement informées des dispositions juridiques ou des procédures 

qui les concernent, ce qui suggère une certaine diffusion d’informations 

à l’intérieur de la prison dès leur arrivée; le témoignage de Haslimeier, 

déjà cité, renforce cette hypothèse. Quoi qu’il en soit, les personnes qui 

parviennent à transformer cette information en protestation restent 

une minorité, et cette minorité elle-même se heurte à un premier obs-

tacle: le blocage du courrier opéré par la direction. Quant aux blocages 

qui attendent les requêtes ayant franchi ce passage, elles sont largement 

documentées par les recherches de la CIE (cf. CIE, vol. 7, Ordre, morale et 

contrainte, chap. 4.2).

	 37	 Lettre de l’interné au directeur, 2  octobre  1934, AEF, Bellechasse A  7492. Entre  1934 
et 1946, ce Valaisan est interné à trois reprises pour de longues durées. Le dossier ne 
permet pas de comprendre les raisons de son incarcération: il exerce une profession qua-
lifiée (chimiste), dispose d’une vaste culture ainsi qu’en témoigne son écriture, et n’est 
pas alcoolique. Nous avons repéré un extrait de lettre où il s’insurge que la commune se 
mêle de sa «vie sentimentale» – ce qui serait une piste…

	 38	 Lettre de l’interné au directeur, 10 novembre 1943, AEF, Bellechasse A 10647.
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CONTESTER LA MESURE D’INTERNEMENT
Au-delà des irrégularités de procédure, c’est parfois le principe même 

de l’internement administratif qui est jugé intolérable. Nous trouvons déjà 

cette critique dans l’entre-deux-guerres, avec une lettre assimilant cette 

mesure à l’arbitraire de l’Ancien Régime.

«Le 1er octobre 1934, j’ai été rapatrié de Sion à Saint-Maurice par un agent 

de la police locale et sans ordre, soit de la gendarmerie, soit du Départe-

ment compétent. Après cinq jours d’incarcération arbitraire, sans qu’un 

mandat d’arrêt ait été délivré contre moi, et sans que j’eusse été ni inter-

rogé ni confronté avec qui que ce soit […] Je n’ai jamais pu en connaître le 

texte [mentionnant les raisons de l’internement] malgré mes demandes 

à ma commune d’origine, au Département, et dernièrement encore au 

Grand Conseil valaisan. Enfin, je veux une fois pour toutes savoir si c’est 

de l’internement ou de la séquestration. Un Département qui délivre des 

lettres de cachet comme cela se pratiquait au temps du Roi soleil, et sur 

l’indication d’un seul son de cloche [un seul avis], cela me paraît plus 

qu’étrange.»39

Cette remise en cause du principe de l’internement administratif est plus 

fréquente à partir des années  1960. Plutôt que le déni de droit lié à une 

incarcération arbitraire, ce sont davantage l’inadéquation de la mesure ou 

son caractère discriminatoire qui sont mis en avant par les protestations 

retrouvées. Par exemple, cet interné vaudois dépose plainte contre l’Of-

fice cantonal de surveillance antialcoolique (OCSA)40 qui l’interne à plu-

sieurs reprises à Bellechasse. Il s’adresse également au conseiller fédéral 

en charge de la santé publique pour dénoncer l’inadéquation de l’interne-

ment administratif dans son cas:

«Si j’ai été dans l’obligation de déposer plainte contre l’OCSA, auprès 

du Procureur général du canton de Vaud, il me semble que je suis en 

droit de demander ma libération immédiate, vu les faits en présence. Ne 

pensez-vous pas qu’un homme de 43 ans, qualifié de technicien-archi-

tecte-métreur, en pleine possession de ses moyens intellectuels et phy-

siques, peut se rendre utile ailleurs qu’où je me trouve.»41

	 39	 Lettre de l’interné au chef du DJP du canton de Fribourg, 21 juin 1936, AEF, Bellechasse 
A 7492.

	 40	 À propos de cet office vaudois, voir CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.2.2 et 
3.2.3.

	 41	 Lettre d’un interné au DJP du canton de Fribourg, 8 mars 1968, AEF, Bellechasse A 7400. 
Auparavant, cet homme a écrit sans succès au même Département en Valais ainsi qu’au 
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Cette critique du principe de l’internement administratif des alcooliques 

est également avancée par un interné fribourgeois, qui ne cesse de pro-

tester contre la mesure qui lui est infligée. Dans une lettre à la Ligue des 

droits de l’homme à Genève, il s’insurge notamment contre l’inégalité de 

traitement dont sont victimes certains alcooliques par rapport à d’autres, 

issus de catégories sociales plus favorisées et qui ont accès à d’autres trai-

tements.

«Maintenant j’ai fait une année, je crois avoir largement payé mon tribut, 

car si tous les alcooliques devait faire l’expériance que j’ai fait ils seraient 

nombreux. C’est très étonnant de constater qu’il y a qu’une classe d’in-

ternés. Il est vrai que chacun ne peut pas se payer chaque année une cure 

à Vichy, Baden-Baden ou autres cures de désintoxication. Les criminels 

de la route payent amende ou légère condamnation et ce sont des alcoo-

liques qui récidiveront à la prochaine occasion. On ne fait aucune pres-

sion sur eux.»42

Ces lettres démontrent que des arguments en faveur de la délégitimation 

de l’internement administratif ont également été formulés par les per-

sonnes internées elles-mêmes, mais qu’elles ont été stoppées avant même 

de franchir les murs des établissements. Dans ces protestations, les inter-

né·e·s remettent en cause les légitimations officielles de l’internement 

administratif, comme par exemple sa fonction de guérison de l’alcoolisme 

et de réintégration sociale, et le dénoncent comme une mesure répressive 

réservée à certaines catégories sociales.

À travers ces ego-documents, nous pouvons également repérer les ré-

seaux de soutien extérieurs que certaines personnes internées parviennent 

à activer: leur famille, d’autres proches, des personnalités locales, etc. Avant 

les années  1950, nous n’avons pas rencontré dans cette correspondance 

l’intervention d’un avocat. Les personnes sollicitées sont révélatrices du 

statut social de certaines fonctions à l’époque concernée. Ainsi, pour un 

Valaisan interné dans les années 1930, le curé de sa paroisse serait «la seule 

personne officielle avec laquelle on me permette de communiquer». Il le 

Grand Conseil valaisan. Ces lettres ne figurent pas le dossier, mais l’interné en parle dans 
d’autres courriers.

	 42	 Lettre de l’interné à la Ligue des droits de l’homme, 5 juin 1960, AEF, Bellechasse A 7972. 
La mention des «criminels de la route» est intéressante, car la question de l’alcool au 
volant constitue un facteur important dans la transformation des regards et pratiques à 
l’égard de la consommation excessive d’alcool au cours des années 1950. Cf. CIE, vol. 3, 
Des lois d’exception?, chap. 2.3.
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supplie de questionner la municipalité sur les raisons de son internement, 

de lui envoyer le texte de loi correspondant et de lui obtenir une autori-

sation de sortie pour visiter sa tante mourante. Son argumentaire est soi-

gneusement peaufiné pour toucher un homme d’Église:

«Je suis un homme, pourtant. Vous prêchez dans toutes les églises que 

chaque créature vivante a un prix infini aux yeux de Dieu, on ne le dirait 

pas! Je vous ferais remarquer que de plonger un homme dans le déses-

poir, de lui ôter par de pareils procédés jusqu’à sa foi, ne sont pas préci-

sément des œuvres de relèvement. En tuant l’âme, vous augmentez ainsi 

toujours plus le nombre de révoltés et d’athées.»43

Après avoir sollicité en vain sa famille, un autre Valaisan s’adresse, à la fin 

des années  1940, à un agent de police puis à un médecin de sa parenté 

élargie. Quant à cet homme issu du canton de Schwytz, il écrit dans les 

années 1950 à son ancien supérieur militaire, lui rappelle ses états de ser-

vice et sollicite une aide financière pour se payer les services d’un avocat.

«Ich war nie ein «Mustersoldat» aber zumindestens ein guter Trompe-

ter. [il évoque sa situation d’interné] Ich bitte Sie dringend um Ihrer Rat! 

Besteht für Wehrmänner einen Rechtsschutz? […] Könnte eventuell 

ein Kredit für einen Rechtsanwalt von der Soldatenfürsorge erhältlich 

gemacht werden? […] Verhelfen Sie bitte einem allzeit vaterlandstreuen 

Soldaten zu seinem Recht und Freiheit.»44

Le même interné n’hésitera pas à s’adresser lui aussi à la Ligue des droits de 

l’homme pour lui exposer l’injustice de son internement (qu’il attribue à 

des dettes contractées auprès des services d’assistance) et requérir un sou-

tien juridique. Nous retrouvons une sollicitation auprès de la même ins-

tance en 1953, de la part d’un interné neuchâtelois qui se dit victime d’une 

machination d’un ex-employeur qui l’a fait interner par sa commune:

«Je suis donc interné depuis janvier 1951 quoique complètement capable 

de gagner personnellement ma vie, ne demandant vu mon âge de gros 

salaires, voulant simplement subvenir à mon entretien par exemple 

comme casserolier ou aide dans un petit hôtel ou mieux encore comme 

garçon de maison chez des particuliers ou dans un pensionnat même 

dans un hôpital in extremis pour les nettoyages, etc.

	 43	 Lettre de l’interné au curé de sa paroisse, 31 janvier 1938, AEF, Bellechasse A 7492.
	 44	 Lettre de l’interné à son supérieur militaire, 17 avril 1955, AEF, Bellechasse A 286.
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Confiant sur votre haute bienveillance, et connaissant votre volonté à 

régler des cas de ce genre en rendant à chacun son droit […].»45

Dans ses recherches sur le canton de Zurich, Flavia Grossman signale un 

autre type de destinataire à qui s’adressent les personnes internées pour 

faire entendre leurs protestations, et ceci à partir des années  1960: les 

journalistes, et tout particulièrement ceux rattachés au quotidien Blick, 

en recherche de sujets propres à susciter l’émotion et le scandale (cf. CIE, 

vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 4.3). Nous n’avons rien trouvé de 

tel dans nos corpus de lettres. Ce n’est qu’une fois sortis de l’établissement 

que certains ex-détenus ou ex-internés ont fourni des témoignages à la 

presse, dénonçant les conditions de détention de Bellechasse.46

Mais ce qu’il convient surtout de souligner, c’est le nombre de lettres de 

protestations et de recours qui ne sont pas envoyées par le directeur, démon-

trant à quel point l’établissement entrave les efforts des personnes internées 

pour demander justice (cf. chap. 2.3). À partir des années 1950, nous retrou-

vons moins de lettres de ce type dans les dossiers, mais elles ne sont pas 

absentes pour autant. Faut-il penser que le nouveau directeur Max Rentsch 

pratique une censure moins sévère ou que les protestations soient moins 

nombreuses? Ce que l’on trouve en revanche, ce sont des copies de lettres 

du directeur, envoyées à la même instance à laquelle il a transmis la lettre 

d’un·e interné·e, pour dénigrer le contenu de cette lettre. Ainsi, à propos d’un 

interné auteur de plusieurs recours au Conseil d’État ou au Tribunal fédéral, 

le directeur met en garde le conseiller d’État en charge du dossier:

«À mon avis cette lettre doit simplement être classée sans autre forme, 

sinon nous nous exposons à nous rendre ridicule à Lausanne […] le pro-

duit d’un esprit procédurier […] elle contient certaines vérités bien expri-

mées mêlées à des exagérations et des partis pris manifestes […] sa place 

dans un asile psychiatrique […] que nous mettions sur pied un règlement 

qui nous permette d’agir contre de tels éléments.»47

	 45	 Lettre de l’interné à la «Ligue des droits de l’homme à Berne», 3 août 1953, AEF, Belle-
chasse A 10063. Sans doute a-t-il bénéficié du soutien d’un camarade pour rédiger en 
français car l’écriture diffère.

	 46	 Nous pensons notamment à l’ouvrage Autopsie d’un pénitencier, 1973, qui reprend une 
série d’articles très critiques à l’égard des conditions de détention à Bellechasse, parus 
entre septembre 1971 et octobre 1972 dans le journal Le Républicain sous la plume de son 
éditeur Bernard Borcard; des propos de prisonniers sont rapportés, mais l’internement 
administratif est à peine mentionné, et il n’est pas du tout dénoncé en tant que tel.

	 47	 Lettre du directeur au conseiller d’État Glasson, 13 février 1954, AEF, Bellechasse A 9607. 
Un an plus tard, il écrit au Tribunal fédéral, en marge d’un nouveau recours déposé par 
l’interné: «le cas […] vous est suffisamment connu et le régime actuel à Bellechasse éga-
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PROTESTER DE TOUTES SES FORCES
Enfin, la réaction la plus violente au choc de l’internement est sans 

doute la grève de la faim engagée par la personne dès l’arrivée. La dé-

marche est rare: dans les 120 dossiers contenant des lettres, nous n’avons 

repéré que 3 cas, deux hommes et une femme. Cette dernière, la seule à 

mener sa grève durant plusieurs jours de manière résolue, n’est autre que 

la femme genevoise déjà mentionnée, transférée de Bel-Air dans ce qu’elle 

croyait être une maison de santé. Elle s’insurge et proteste contre l’illégalité 

de sa détention:

«Il n’y a que le bâtiment pénitentiaire pour les femmes et c’est tout à fait 

illégal que je sois ici et je n’y resterai pas. Je n’ai rien fait pour être mal-

traitée ainsi.

Depuis mon arrivée, je ne prends et ne prendrai aucune nourriture. 

J’y laisserai ma santé s’il le faut, mais je n’accepterai pas une injustice 

pareille; et ce n’est pas avec cette brutalité que vous me ferez avancer, au 

contraire. Je n’ai rien fait pour être traitée ainsi […] Si c’est ma peau que 

vous voulez, vous l’aurez certainement, car je ne mangerai rien tant que 

je suis ici.»48

Dans deux lettres ultérieures, adressées à sa sœur et aux médecins de Bel-

Air, elle affirme sa détermination, précisant que c’est le vingt-quatrième 

puis le trente-quatrième jour qu’elle «ne mange pas et ne sors pas de sa 

cellule». Le dossier enregistre ensuite un silence d’une année, avant que 

l’on ne retrouve une lettre écrite de sa main. Que signifie ce long silence? 

Un épisode dépressif ou une correspondance plus conforme au règlement? 

Le ton et le contenu des lettres qui suivent incitent plutôt à pencher pour 

la première hypothèse.49

Autre exemple de réaction violente, celle de cette jeune Zurichoise, 

transférée de l’hôpital psychiatrique du Burghölzli à Bellechasse, car le 

Service des tutelles estime que son cas relève davantage d’un «Arbeitser-

ziehungsanstalt». Dans une lettre à ses parents, elle réclame sa libération, 

menace de mettre le feu à sa cellule et crie sa révolte:

lement, de sorte que nous nous abstenons de commenter le long mémoire que vous fais 
parvenir le prénommé».

	 48	 Lettre du directeur au conseiller d’État Glasson, 13 février 1954, AEF, Bellechasse A 9607 
(souligné par l’auteure).

	 49	 Louisette Buchard-Molteni (1995, 107) mentionne une femme qui aurait succombé à sa 
grève de la faim à Bellechasse: «J’ai vu dans cette prison une détenue faire la grève de 
la faim. L’intransigeance fit la loi. Elle n’eût droit à aucun secours. Deux jours après son 
transfert à l’hôpital, nous apprîmes son décès.»
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«Wenn ich innert 10 Tage keine Antwort kriege dann bin ich im Stand und 

werde das Haus in die Flammen stecken […] auch wenn ich von Euch 

keine Antwort bekomme was ich trotz all dem hoffe dann weiss ich da 

[dass] ich den Leuten gleichgültig bin und so mir ausgeschlossen dann 

mache ich es natürlich mit hoch genus dieses mal bin ich voller hass und 

bin alles in stand ich mache mich nicht für nichts lächerlich […].»50

La même année cependant, et cette réaction témoigne de la capacité d’adap-

tation de la personne, cette jeune femme en révolte est parfaitement capable 

(la même écriture mais toujours sans ponctuation ou presque) de rédiger 

une lettre d’une tout autre tonalité pour protester contre son internement 

auprès du Tribunal de district de Zurich; elle réclame une condamnation en 

bonne et due forme, qui lui permettrait de requérir les services d’un avocat et 

de se défendre, ce qu’elle estime être de son droit le plus strict.

«Ich möchte Sie höflich darum bitten da ich mich so oder so verteidigen 

darf schlimmsten fall können meine Eltern auch einen Anwalt zu ziehen 

denn nach meinem Entbinden [Empfinden?] darf sich jeder Mensch ver-

teidigen da ich nämlich gerichtlich verurteilt werden möchte mit anderen 

worten möchte ich mich rechtfestigen und auf normaler Bahn schon ver-

sorgt werden denn jeder Mensch hat sein recht um sich verteidigen kön-

nen! Da ich mich dieses mal unschuldig fühle da ich auch nicht gern ein 

Anwalt und sonst bezahle an deshalb müsste solcher massnahme ergrei-

fen das man mich müsste mit dem Gericht verurteilen. Bitte überschrältet 

[xxxx?] nicht mein vormund da er [ist] natürlich so und so gegen mich Ich 

erwarte gerne von Euch eine baldige Antwort so fern es in Eure Macht steht 

dann danke ich zum voraus sehr herzlich aber ich wünsche mir von Herzen 

das die Sache vor Weinachten erledigt ist ich hoffe es sehr danke.»51

1.3.4	 CONCLUSION: BELLECHASSE, UN CAS PARTICULIER?

Les lettres retrouvées dans les dossiers de Bellechasse sont précieuses pour 

comprendre ce que signifie l’arrivée dans un établissement d’internement 

pour les personnes concernées, ainsi que leur action et réaction face à 

l’enfermement. Cependant, on pourrait penser que cet établissement mul-

	 50	 Lettre de l’internée à ses parents, difficile à lire en raison de l’absence de ponctuation et 
de l’usage irrégulier des majuscules, 1969 sd, AEF, EB Det DI 1‑565.

	 51	 Lettre sans date, 1969 sd, AEF, EB Det DI 1‑565.
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tifonctionnel, qui traite sans distinction les détenu·e·s et les interné·e·s, 

constitue un cas particulier peu représentatif de la condition générale de 

l’internement administratif en Suisse. Cette critique doit être discutée ici, 

d’autant plus que la richesse des archives de Bellechasse nous a incitées à 

les utiliser très largement dans ce volume.

Soulignons en premier lieu l’importance nationale de Bellechasse, où 

un nombre important d’interné·e·s de plusieurs cantons suisses ont été en-

fermé·e·s. Pour la période étudiée dans nos textes (1919–1979), les AEF ont 

conservé et inventorié 6752 dossiers d’interné·e·s, dont plus des deux tiers 

sont issus d’autres cantons que Fribourg.

Ensuite, l’internement administratif dans des établissements multi-

fonctionnels mélangeant détenu·e·s et interné·e·s n’est pas le seul fait de 

Bellechasse, et le vécu de l’internement dont témoignent nos archives se 

retrouve ailleurs en Suisse. Dans leur travail de relevé et de visualisation 

statistique, nos collègues Ernst Guggisberg et Marco Dal Molin ont repéré 

648 établissements utilisés pour l’internement administratif au cours du 

xxe siècle, qui apparaissent dans les sources des chercheur·e·s de la CIE; 25 

d’entre eux ont au moins deux fonctions; surtout, les établissements com-

binant la prison et l’internement administratif concentrent le plus grand 

nombre de personnes. Ainsi, pour l’année 1954, un cinquième des places 

disponibles en Suisse pour l’internement administratif se concentre dans 

cinq institutions du Seeland, dont les deux premières sont les pénitenciers 

de Bellechasse et de Witzwil (BE).52 Quant aux femmes internées adminis-

tratives, moins nombreuses dans l’ensemble, elles sont pour cette raison 

davantage concentrées dans des établissements multifonctionnels, no-

tamment à Bellechasse et à la prison pour femmes d’Hindelbank (BE). Vers 

la fin de la période, cette dernière prison enferme des internées adminis-

tratives de toute la Suisse, à la suite de la fermeture des sections de femmes 

dans d’autres établissements.

Enfin, le choc de l’internement tel que nous le décrivons ici se re-

trouve également dans des récits et témoignages de personnes qui n’ont 

pas été internées dans un établissement multifonctionnel couplé avec une 

prison, mais dans d’autres types d’établissements: clinique psychiatrique, 

maison de correction pour adolescent·e·s, foyer de rééducation au travail, 

etc. Nous avons mentionné au début de ce chapitre les entretiens réalisés 

	 52	 www.uek-administrative-versorgungen.ch/interactivereport/fr/, consulté le 16  no-
vembre 2018.
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par les chercheur·e·s de la CIE et nous pourrions citer ici d’autres récits 

de vie (cf. bibliographie en fin de volume). Ainsi, les recherches et témoi-

gnages, qu’il s’agisse de Bellechasse ou d’ailleurs, dégagent des perceptions 

communes de ce moment de l’entrée dans l’établissement: des sentiments 

de stigmatisation et de honte, de révolte contre l’injustice, et surtout une 

angoisse destructrice face à l’incertitude sur la durée de l’internement.

Après quelques semaines, les interné·e·s comprennent que l’intolé-

rable va s’installer dans la durée, qu’il leur faudra composer avec ce rapport 

de pouvoir inégal, inventer de nouvelles stratégies pour survivre et ne pas se 

laisser happer et détruire par la machine carcérale. Nous y reviendrons au 

chapitre 2, qui tentera de répondre à une nouvelle question de recherche: 

comment les personnes internées agissent-elles afin de pouvoir se sentir 

encore un être humain dans un environnement qu’elles perçoivent jour 

après jour comme déshumanisant?
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	 LES PROTESTATIONS DE RÉFUGIÉS 
HONGROIS DE 1956 INTERNÉS

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ avec une contribution de TIPHAINE ROBERT

L’internement administratif a touché également des personnes réfugiées 

en Suisse en vertu de la Loi fédérale sur le séjour et l’établissement des étran­

gers de  1931, révisée en  1948. Celles et ceux dont le comportement était 

jugé «problématique» par la Division de police du Département fédéral 

de justice et police ne pouvaient pas être refoulés en raison de la Conven-

tion de Genève de 1951. Mais la loi autorisait leur internement. Dans les 

années 1950–1970, une quarantaine de réfugiés hongrois, dont six femmes, 

furent internés administrativement à Bellechasse. On trouve aux Archives 

fédérales1 des dizaines de dossiers contenant des lettres de ces Hongrois, 

envoyées de Bellechasse ou d’autres établissements, le plus souvent à la 

Division de police. Leurs protestations témoignent d’un étonnement face 

à l’existence de l’internement administratif, alors qu’ils se représentaient 

la Suisse comme la patrie de la liberté, accueillante envers des exilés fuyant 

une dictature. Nous citons ci-après quelques extraits révélateurs.

Ainsi, un réfugié hongrois souhaite quitter la Suisse pour un pays «vo 

[wo] gibt es keine administrativ forurteilung» (sic). Après son arrestation à 

la caserne de police de Zurich en 1962, un homme déclare qu’il préfère ren-

trer en Hongrie plutôt que d’être interné alors qu’il n’a commis aucun délit: 

«Ich fahre gerne wieder nach Ungarn. Wenn ich schon ins Gefängnis muss, 

dann will ich wissen: warum?! Deshalb gehe ich lieber in meiner Heimat ins 

Gefängnis, wo die Menschen trotz allem noch Menschen sind, anstatt mich 

hier in diesem Land versklaven zu lassen, ohne dass ich mich verteidigen 

kann. Hier ist die abscheulichste Diktatur, die ich in mein [meinem] Leben 

kennengelernt habe! Dass man mich ins Gefängnis steckenwill, ohne Ur-

teil, ohne Verteidigung, das hat nur einen Zweck: gratis Arbeitskraft.» (tra-

duit du hongrois par l’administration fédérale)

	 1	 CH-BAR#E4264#2016/117#. Niederlassungsangelegenheiten von Ausländern, Aus- und 
Wegweisungen, Ausweisschriften für Flüchtlinge, Internierungen, 1904–2016 (Serie). 
Nous devons la découverte de ces dossiers d’internés hongrois à Tiphaine Robert, doc-
torante à l’Université de Fribourg, qui soutiendra en 2019 une thèse sur l’exil des réfugiés 
hongrois de 1956 en Suisse.
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Cette perception de l’internement administratif comme travail forcé 

est partagée par un autre réfugié, interné pour la seconde fois à Bellechasse 

en 1970: «Ohne Gerichtsbeschluss können Sie mich nicht einweisen. Ich 

schulde die Behörde nichts, auch bin ich nicht gemeingefährlich, ich 

schlage nur mit der Hand. Ich werde nicht nochmals 2  Jahren gratis ar-

beiten, das ist Terror, Gratisarbeit mache ich nicht, und niemand kann 

mir Zwangsarbeit aufzwingen.» (écrit en allemand par l’interné) À noter 

qu’une possibilité de libération immédiate était offerte à ces réfugié·e·s 

hongrois·e·s s’ils/elles annonçaient vouloir quitter la Suisse pour être ra-

patrié·e·s en Hongrie.

Interné dans une maison de santé à Herisau, ce réfugié écrit en 1960 

au conseiller fédéral Max Petitpierre pour réclamer sa libération. Nous ci-

tons ci-après le post-scriptum de sa lettre: «Ich habe erfahren, dass auch 

andere Ungarn in verschiedenen Nervenheilanstalten untergebracht sind. 

Ich kann nicht glauben, dass sie wirklich geistkrank sind. Hat uns das 

Gastgeberland dieses Schicksal bereitet, nachdem wir seit Jahrhunderten 

gegen fremde Unterdrückung und für die Freiheit, auch jetzt zuletzt, ehr-

lich gekämpft haben. Vergessen Sie nicht, sehr geehrte Regierung, dass 

heute wir, aber vielleicht morgen auch Sie Flüchtlinge sein können.» (tra-

duit du hongrois par l’administration fédérale)
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1.4	 «DAN HABEN DIE VORMUNDSCHAFS
BEHÖRTE BESCHLOSSEN MICH IN EIN 
ARBEISLAGER EINZUWEISEN»1

	 ZWISCHEN DRINNEN UND DRAUSSEN:  
DIE PERSONENBEZOGENEN FRAGEBÖGEN IN DER 
ARBEITSANSTALT SCHACHEN DEITINGEN, 1971–1978

	 LAURA SCHNEIDER

Dieses Unterkapitel beschäftigt sich mit einer besonderen Form von 

Selbstzeugnissen: mit standardisierten Fragebögen und Lebensläufen, wie 

sie von in der Arbeitserziehungsanstalt Schachen internierten Männern ab 

Herbst 1971 beim Anstaltseintritt auszufüllen beziehungsweise zu verfas-

sen waren. Diese Praxis als Teil der Eintrittsprozedur scheint sich im Mass-

nahmenvollzug in den 1970er-Jahren zunehmend durchgesetzt zu haben 

und teilweise bis heute üblich zu sein.2

In den Fragebögen geben die Männer in der Regel am Tag ihres An-

staltseintritts Auskunft über ihre persönlichen Verhältnisse in vielerlei 

Hinsicht. Dieser Teil der Aufnahmeprozedur ist mit einer gewissen Am-

bivalenz verbunden, denn obwohl die meisten Fragen auf das Leben und 

die Geschichte «draussen» abzielen, ist das Schreiben darüber bereits Teil 

des Lebens hinter den Anstaltsmauern. Das Beantworten der Fragen und 

die Reflexion über das eigene Leben gehören zum Übergang in das «neue» 

Leben, ebenso wie die Leibesvisitation, das Anziehen der Anstaltskleidung 

oder die Kopfrasur. Das Ausfüllen des Fragebogens ist so gesehen eine Art 

Übergangsritual oder zumindest Teil eines solchen. Derartige Übergangs-

rituale oder Statuspassagen, wie sie zum Beispiel von Ethnologen und 

Anthropologen erforscht wurden, finden typischerweise in bedeutenden 

	 1	 Im vorliegenden Text wurde die Orthografie der Originalzitate weitgehend bewahrt. 
Ergänzungen zur Verbesserung des Verständnisses beziehungsweise der Lesbarkeit 
wurden wo immer möglich in eckige Klammern gesetzt.

	 2	 In Gesetzesbestimmungen und Hausordnungen verankert sind das Eintrittsgespräch 
sowie andere Eintrittsformalitäten. In der Strafanstalt Saxerriet wird ein gesund-
heitsbezogener Fragebogen ausgefüllt.
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Lebenssituationen statt, in denen zum Beispiel von einer sozialen Schicht 

in eine andere gewechselt oder ein Identitätswechsel vollzogen wird. Im 

Zusammenhang mit dem Eintritt in eine «totale Institution» spricht Goff-

man auch von «admission procedures».3

Nicht zuletzt liefern die Antworten den verantwortlichen Organen in-

nerhalb der Institution Informationen über den Neuankömmling. Es stellt 

sich die Frage, wem und was dieser Teil der Aufnahmeprozedur gedient 

haben soll und für wen die Insassen Fragen beantwortet und Lebensläufe 

verfasst haben.

Nach einem kurzen geschichtlichen Abriss der Arbeitsanstalt Scha-

chen Deitingen folgt die Untersuchung der Fragebögen, ihrer Struktur und 

ihrer möglichen Funktion und im Anschluss daran werden die Fragen an 

diese Art von Selbstzeugnissen erläutert.

1.4.1	 ANSTALTSGESCHICHTE4

Bereits im Jahr 1886 öffnete die Zwangsarbeitsanstalt Schachen in dieser 

Funktion ihre Tore. Zu Beginn war die Anstalt eher schlecht ausgelastet, 

was sich um die Jahrhundertwende änderte. Insgesamt waren die Insas-

senzahlen starken Schwankungen unterworfen. Während die Beschäfti-

gungsmöglichkeiten für die weiblichen Internierten5 die typischen Näh-, 

Wasch- und Flickarbeiten sowie die Betreuung des Gemüsegartens für 

den Anstaltsbedarf umfassten, war die Beschäftigung der Männer ein 

wiederkehrendes Problem in den ersten 50 Betriebsjahren. Der hohe Al

tersdurchschnitt und die damit einhergehende geringe Arbeitsfähigkeit der 

Internierten haben das Problem noch verschärft. Beschäftigt wurden sie in 

der hauseigenen Korbflechterei, im Steinbruch, in der Landwirtschaft und 

später auch im Strassen- beziehungsweise Autobahnbau.

Die Anstaltsleitung zeichnete sich durch eine starke Kontinuität aus. 

So übernahm im Jahr 1941 Ernst Seitz die Anstaltsleitung von seinem Va-

ter August, der seit 1908 im Amt gewesen war. Seitz Junior blieb während 

knapp 20 Jahren Direktor des Schachen. Unter seiner Führung erfolgte auf-

grund einer Gesetzesänderung im Jahr 1954 eine Reorganisation, nach der 

	 3	 Siehe dazu die Einleitung von Kap. 1.3 von Anne-Françoise Praz in diesem Band.
	 4	 Das Kapitel beruht auf Boesiger 1994, 237–242.
	 5	 Der Schachen hatte von 1924 bis 1963 eine eigene Frauenabteilung.
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auch eine Trennung der Strafgefangenen und der administrativ versorgten 

Menschen erfolgen sollte.6 Im Allgemeinen habe er neuzeitliche Konzepte 

von Fürsorge und Erziehung befürwortet. 1960 wurde er abgelöst von An-

ton Jenny, welcher bisher im Tobel (Thurgau) geamtet hatte. Im Jahr 1964 

übernahm Linus Fink die Leitung des Schachen, er war nach wie vor Ver-

walter im Untersuchungszeitraum, in dem die Fragebögen eingesetzt wur-

den. Seine Person wurde von den Schachen-Insassen vermutlich eher kon-

trovers wahrgenommen. So finden sich in den Dossiers vereinzelt Briefe, 

in denen er beschimpft wird, andererseits auch Briefe voller Dankbarkeit. 

Seine Amtszeit fiel in eine gesellschaftspolitisch bewegte Zeit. Denn die 

bereits in den 1950er-Jahren einsetzenden Reformbestrebungen im Straf-

vollzugswesen intensivierten sich in dieser Zeit, nicht zuletzt unter dem 

Einfluss der amerikanischen Soziologie, Psychologie und Psychiatrie. Hu-

manisierung und Individualisierung sind Stichworte für diese Entwick-

lung, die darauf verweisen, dass Internierte als Individuen zu sehen seien 

und entsprechend in den Genuss von geeigneten «therapeutischen» Mass-

nahmen kommen sollten.7 Im Zuge dieser Reformen und im Sinne des Re-

sozialisierungsgedankens der 1960er- und 1970er-Jahre wurden auch die 

Freizeitgestaltungsmöglichkeiten für die Insassen etwas ausgebaut.

Ein gesellschaftspolitisches Problem, das Ende der 1960er- und 

Anfang der 1970er-Jahre stärker in den Vordergrund trat als noch in den 

Nachkriegsjahren, war der Umgang mit Drogen- oder Rauschgiftsüchtigen. 

Für sie gab es praktisch keine geeigneten therapeutischen Einrichtungen 

und so wurden sie in psychiatrische Kliniken eingewiesen, in Straf- oder 

Arbeitsanstalten wie dem Schachen versorgt, teilweise auch beides. Der 

Strafrechtsprofessor Günter Stratenwerth stellte im Jahr 1982 fest, nach 

Abschluss einer umfangreichen empirischen Untersuchung, dass der 

schweizerische Strafvollzug «den neuen Problemen, mit denen er sich kon-

frontiert sieht, vor allem dem der Droge, […] hilflos gegenübersteht».8 We-

nig überraschend findet sich auch bei den betroffenen Drogensüchtigen 

in unserer Stichprobe oftmals eine Verflechtung von administrativen und 

strafrechtlichen Massnahmen. 

	 6	 Diese scheint jedoch nicht erfolgt zu sein.
	 7	 Albertin 2014, 112.
	 8	 Stratenwerth, Bernoulli 1982, VII.
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1.4.2	 STICHPROBE, FRAGEBÖGEN, VORGEHEN

Für das Sample wurden aus insgesamt 78 Schachteln mit Insassenak-

ten von Männern und Frauen aus den 1940er-Jahren bis 1978 diejenigen 

der Männer mit Anfangsbuchstabe A oder S ausgewählt, was 17 Schach-

teln entspricht.9 Nach Inkrafttreten des interkantonalen Konkordats 1962 

wurde die Frauenabteilung des Schachen im Jahr 1963 geschlossen und 

alle weiblichen Insassen nach Hindelbank verlegt.10 Deshalb gibt es keine 

Selbstzeugnisse in Form ausgefüllter Fragebögen oder von Lebensläufen 

von Frauen aus den 1970er-Jahren. Insgesamt 30 relevante Personendos-

siers von Männern mit Jahrgang 1920–1960 konnten so identifiziert wer-

den. Ihre Versorgung erfolgte zwischen Spätherbst 1971 und 1978. Vor 1971 

finden sich keine Fragebögen in den Insassenakten und auch danach gibt 

es vereinzelte Dossiers, die – aus nicht nachvollziehbaren Gründen – keine 

solchen enthalten.

Die Ausführlichkeit der Antworten in den Fragebögen variiert stark, 

insbesondere bei den Lebensläufen. Diese reichen von einem Satz bis zu 

mehreren handschriftlichen Seiten. Teilweise wurden Fragen auch gar 

nicht beantwortet. Insgesamt 4 der 30 Dossiers enthalten keine Angaben 

bezüglich Lebenslauf.

Formal sind die Fragebögen standardisiert. Im Laufe des Untersu-

chungszeitraums wurden sie leicht modifiziert. Die Fragen wurden in der 

ersten Version noch mit Schreibmaschine auf Karopapier gedruckt, später 

wurde diese «Schreibhilfe» durch vorgedruckte Linien ersetzt.

In ihrem Aufbau erscheinen die Fragebögen inkonsistent und eher 

wie eine Collage, da sie lebenspraktische Fragen nach Fakten vermischen 

mit persönlichen und privaten Fragen. Es finden sich sowohl geschlossene 

als auch offene Fragen. Sofern eine geschlossene Frage mit Ja beantwor-

tet wird, sollen ergänzende Angaben gemacht werden. Ähnlich wie bei den 

	 9	 Diese Schachteln befinden sich noch immer in der gleichen Form im Staatsarchiv 
Solothurn, wie sie von der Verwaltung des Schachen abgegeben wurden. Das heisst 
alphabetisch geordnet sowie nach Männern und Frauen aufgeteilt, nicht jedoch nach 
Art der Massnahme, Versorgungsjahr oder Ähnlichem. Aus diesem Grund mussten 
zuerst alle relevanten Dossiers identifiziert werden. In welchem Jahr genau die Akten 
beginnen, ist nicht bekannt, da die Schachteln bisher nicht systematisch referenziert 
wurden. Möglicherweise 1941 mit der Übernahme durch Verwalter Ernst Seitz.

	 10	 Leuthardt-Stoecklin 1979, 35.
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Verhören11 ist auch jedem Fragebogen inhärent, dass nur auf das geant-

wortet werden kann, was gefragt wird. Die soziale Situation unterscheidet 

sich jedoch insofern, als kein eigentlicher Dialog stattfindet. Die Fragen er-

geben sich nicht aus dem Gesprächsverlauf, sondern sind von vornherein 

festgelegt. So ist auch die Machtasymmetrie zwischen Fragendem und Be-

fragtem eine andere als in der erwähnten Verhörsituation. Da keine unmit-

telbare Sanktion zu erwarten ist, dürfte es auf dem Papier einfacher sein, 

Widerstand zu leisten, zum Beispiel dadurch, die Antwort zu verweigern, 

Protest oder Wünsche zu äussern oder die eigene Sicht auf den Verlauf 

der Dinge darzulegen. Allerdings kommt hier das Problem der Lese- und 

Schreibkompetenz ins Spiel: Reden können alle; im Lesen und Schreiben 

haben bei weitem nicht alle die gleichen Fertigkeiten. So zeigt sich des Öf-

teren in der ungeübten Handschrift, in der fehlerhaften Rechtschreibung 

und bei der Antwort auf die Frage nach der Schulbildung, dass das Ausfül-

len eines solchen Bogens manchem sehr schwer gefallen sein muss. Oder 

wie Herr H. A. schreiben lässt: «Bitte mich Persönlich fragen. Weil ich kann 

nicht gut schreiben. Vesten [sic] Dank für Ihre Verständnis.» Darunter steht 

in einer Notiz, vermutlich von einer Aufsichtsperson stammend: «Für Ihm 

geschrieben G.» Demnach war der Internierte nicht allein, während der 

Fragebogen ausgefüllt wurde. In einigen Dossiers finden sich, der Hand-

schrift nach zu urteilen, Bleistiftnotizen des Verwalters Fink, die einige Fak-

ten/Stationen aus dem Leben des jeweiligen Insassen stichwortartig fest-

halten. Es ist anzunehmen, dass zuerst das Ausfüllen des Fragebogens und 

der Lebenslaufangaben erfolgte und später das Eintrittsgespräch mit dem 

Verwalter. Dies erlaubte dem Verwalter, im Gespräch auf den Fragebogen 

Bezug zu nehmen.

Die Fragebögen haben eine doppelte Funktion. Sie dienen einer-

seits der Anstaltsleitung dazu, praktische Fragen zu klären wie Familien-

verhältnisse, Gesundheitszustand, Krankenversicherung, Dienstpflicht, 

Mitgliedschaft bei einer Arbeitslosenversicherung. Solche Fragen können 

aber anderseits Insassen auch dazu anregen, sich mit ihren eigenen Ver-

hältnissen auseinanderzusetzen. So zeigt sich zum Beispiel, dass zwar die 

meisten Männer wissen, wo sie krankenversichert sind, nicht aber wo sich 

ihre AHV-Karte befindet.

	 11	 Siehe dazu Kap. 1.2 zu den Verhören auf den Luzerner Statthalterämtern in diesem 
Band. Man beachte, dass zwischen den Untersuchungszeiträumen mehrere Jahr-
zehnte liegen.
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Zunächst haben wir diejenigen Fragen identifiziert, deren Antwor-

ten das Potenzial haben, als Selbstzeugnisse Auskunft über die betroffe-

nen Personen zu geben. Den Lebenslauf mit eingerechnet sind dies zehn 

Fragen. Sie lassen sich folgendermassen unterteilen: 1. faktische Fragen: 

Berufslehre, bisherige Massnahmen; 2. Neigungen: Hobbys, Sport und 

Sportverein; 3. persönliche Fragen: Einstellung zur Einweisung, Grund für 

die Einweisung, Zukunftsvorstellungen, berufliche Absichten, besondere 

Anliegen, Lebenslauf.

Von besonderem Interesse sind die Fragen der dritten Gruppe, da sie 

am meisten Raum für eigene Interpretationen bieten und dem Befragten 

erlauben (würden), sich selbst als Subjekt in seiner Individualität zu prä-

sentieren. Wie erwähnt sind diese Fragen nicht in der hier präsentierten Ab-

folge auf dem Fragebogen zu finden. Nach Bahrdt12 haben standardisierte 

Befragungen zu biografischen Daten die Schwäche, Momentaufnahmen 

darzustellen und sich nur auf einen spezifischen Ausschnitt des Lebens zu 

beziehen. In den vorliegenden Dossiers kann diese Schwäche insofern als 

Stärke erachtet werden, als wir eine Momentaufnahme erhalten, welche 

die Sicht auf das Leben zum Zeitpunkt des Anstaltseintritts wiedergibt, also 

im Moment des Übergangs. Die Frage nach dem Lebenslauf ist zudem so 

allgemein gehalten, dass sie keinen bestimmten Ausschnitt vorgibt, auf 

den von den Antwortenden Bezug genommen werden soll.

Auf der Basis dieser Überlegungen zu den Fragebögen und ihrer 

Funktion sowie aufgrund der ausgewählten Fragen in den Fragebögen 

sollen folgende Punkte beleuchtet werden: Wie stellen sich die Männer zu 

ihrer Einweisung? Wie sehen sie ihre Zukunftsaussichten zum Zeitpunkt 

ihres Anstaltseintritts? Worauf beziehen sie sich in ihren selbst verfassten 

Lebensläufen? Es geht hier explizit nicht um eine Rekonstruktion der Bio-

grafie, sondern um eine Identifikation der von ihnen zu diesem Zeitpunkt 

als relevant erachteten Themen. Welche eigenen Wünsche, Ansichten, 

Hoffnungen etc. kommen zum Ausdruck und in welchen Formen erscheint 

Widerstand oder Einverständnis? Lassen sich so etwas wie Strategien iden-

tifizieren, die den Anstaltsaufenthalt erleichtern sollen?

Die handschriftlichen Antworten der Männer wurden zuerst transkri-

biert und in tabellarischer Form zusammengefasst. Dies erlaubt eine grobe 

Quantifizierung der Antworten, wobei dies ausdrücklich nicht Ziel der vor-

liegenden Untersuchung ist. Dennoch hilft es, Trends in den Antworten 

	 12	 Bahrdt 1987, 78.
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auszumachen. Exemplarisch werden dann verschiedene Antwortvarianten 

herausgegriffen und, wo es möglich ist, vor dem Hintergrund ergänzender 

Kontextinformationen aus den Dossiers diskutiert, ihre Unterschiede und 

Gemeinsamkeiten in beschreibender Weise herausgearbeitet.

Die Lebensläufe hingegen werden weitergehend mithilfe inhaltsana-

lytischer Werkzeuge betrachtet. Durch induktive Kategorienbildung lassen 

sich Themen identifizieren, die typischerweise in den Antworten auftau-

chen. Zudem wird die innere Organisation dieser Themen, also ihre Ver-

knüpfung, betrachtet.

Es ist kaum möglich, ohne zusätzliche Informationen das persönliche 

Erleben während der Eintrittssituation zu rekonstruieren. Was sich jedoch 

zumindest teilweise herausfiltern lässt, ist die Wahrnehmung der Verket-

tung von Umständen, die zu einer Versorgung in der Arbeitsanstalt Scha-

chen geführt hat, und welche Vorstellung eine betroffene Person von deren 

Wirkung hat.

Da kaum ein Fragebogen komplett ausgefüllt ist, wird auch ein Blick 

darauf geworfen, was in den Fragebögen und Lebensläufen ausgelassen 

und nicht gesagt wird. 

1.4.3	 «AUS MANGEL AN PLATZ SCHREIBE ICH NICHTS HIN» 
ODER: WARUM SO VIELE LEERSTELLEN?

Betrachtet man die vielen Stationen in Heimen und Anstalten im Leben 

mancher Internierten, so verwundert es nicht, wenn man bei der Frage 

nach bisherigen Massnahmen und Anstaltsaufenthalten eine Antwort liest, 

wie sie im Zwischentitel zitiert ist. Dennoch genügt der Platzmangel nicht 

als Erklärung, weshalb kaum einer der 30 Fragebögen komplett ausgefüllt 

ist. Eine Erklärung wurde schon genannt; sie betrifft den Bildungsstand 

beziehungsweise die Schreibfertigkeit der betroffenen Männer. In diesem 

Sample hat keiner mehr als die acht obligatorischen Schuljahre absolviert, 

wenn überhaupt. Bezüglich Berufsbildung geben lediglich fünf Männer an, 

eine handwerkliche Berufslehre absolviert und abgeschlossen zu haben. 

Zwei junge Männer haben mithilfe von Kursen kaufmännische Ausbildun-

gen absolviert. Vielen Männern dürfte es also eher schwergefallen sein, den 

Fragebogen auszufüllen. Oder aber sie schrieben schlichtweg nicht gern. 

So gibt lediglich der im Untertitel zitierte F. A. Schreiben als ein Hobby an; 

Lesen wird von drei Männern genannt. Bezüglich «intellektueller» Hobbys 

115



wird neben Malen und Zeichnen nicht selten Musik aufgeführt. Dies passt 

sowohl in den Kontext der 1970er-Jahre als auch zum äusseren Erschei-

nungsbild vieler Insassen: Viele, vor allem junge Männer tragen auf den 

Polizeifotos lange Haare. Diese Fotos finden sich in den Dossiers der

jenigen, die nach einer Flucht polizeilich wieder in den Schachen gebracht 

wurden. Auf der Rückseite der Fotos ist explizit vermerkt: «Adm. Versor-

gung». Auf die Hobbys und die Möglichkeit ihrer Ausübung in der Anstalt 

wird später noch eingegangen.13

Das Auslassen einzelner Fragen allein mit Unlust oder Unvermögen 

zu erklären, wäre jedoch inadäquat. Was also führt dazu, dass sich die 

Männer den Fragen verweigern? Eine mögliche Antwort liefert uns wieder 

F. A., wenn er schreibt: «Auch muss ich Ihnen kaum mehr sagen in welchen 

Heimen, und Anstalten ich war, da Sie dies ja sicher schon wissen!»

In den meisten Dossiers finden sich bereits unzählige Dokumente zur 

Vorgeschichte des Versorgten, zum Beispiel regierungsrätliche Beschlüsse, 

Vormundschaftsakten oder psychiatrische Gutachten. Weshalb also sollte 

sich ein Mann die Mühe machen, alles nochmals aufzuschreiben, was, sei-

ner Meinung nach, der Leitung ohnehin schon bekannt ist?14 Die Verwei-

gerung kann als Beleg gewertet werden für die erfahrene Stigmatisierung 

beziehungsweise die Opposition dagegen, diese durch Wiederholung in 

eigenen oder fremden Worten weiter zu bestätigen. Manch einer mag sich 

das gedacht haben, was F. A. verbalisiert hat, und hat deshalb das Feld leer 

gelassen.

Hinweise auf Gründe für Auslassungen können auch in der Frage 

selbst versteckt liegen. Aufschlussreich ist diesbezüglich die Frage nach 

den Gründen für die Einweisung,15 wo Stigmatisierungen der Internierten 

von diesen selbst wiederholt werden (müssten): So schreibt nur K. St. expli-

zit «Liederlicher Lebenswandel», dennoch sind die Fremdzuschreibungen 

auch bei anderen deutlich herauszuhören. So antwortet zum Beispiel H. S.: 

«Weil es nicht mehr geht.» Noch deutlicher tritt die «fremde» Stimme bei 

X. S. zutage, der die eher gehobene Formulierung «Ich bin der Arbeit nicht 

	 13	 Den Stellenwert der Freizeitbeschäftigung in der Anstalt Bellechasse beleuchten 
Noemi Dissler und Kevin Heiniger in UEK, Bd. 8, Alltag unter Zwang, Kap. 7.2.

	 14	 In diesem speziellen Fall hier war der Internierte bereits vorher einmal im Schachen 
und war dem Verwalter Fink daher bekannt. Dies trifft jedoch auf viele Männer zu, 
die dennoch Auskunft über ihr Leben gaben.

	 15	 Wörtlich: «Warum wurden Sie bei uns eingewiesen?» Diese Frage veränderte sich 
nicht während des Untersuchungszeitraums.
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nachgegangen» durchstreicht und sie ersetzt durch «Weil ich nicht gearbei-

tet habe». Auch C. S., der schreibt, er sei zur «Eingliederung» im Schachen, 

dürfte diese Begründung übernommen haben, ebenso E.  S., der notiert: 

«Um mich in klar festgelegtem Rahmen [an] festgelegte Lebensführung zu 

gewöhnen.» Ein Fünftel der Männer antwortet nicht auf die Frage, vier ge-

ben an, die Gründe nicht zu kennen. Bei N. A. findet sich die Antwort später 

im Lebenslauf; er war nach einem Gefängnisaufenthalt wegen Diebstahls 

vormundschaftlich nach Deitingen versetzt worden: «Nachtem gam ich in 

Fi die Anstalt Schachen um ein Anstentieger Mensch zu Werden.» Diese 

Art der Fragestellung bietet demnach eigentlich nur drei Antwortoptionen: 

die Wiederholung einer stigmatisierenden Zuschreibung sowie echte oder 

vorgetäuschte Ahnungslosigkeit. Die Weigerung, eine Stigmatisierung zu 

wiederholen, kann sich äussern, indem nicht geantwortet wird. Ungeklärt 

bleibt dennoch, weshalb diese Frage überhaupt Eingang in den Frage

bogen gefunden hat und durchgehend in allen Versionen zu finden ist.

1.4.4	 HOBBYS UND SPORT

Als 1980 der Vater eines im Jahr 1974/75 internierten jungen Mannes beim 

Luzerner Justizdepartement eine Beschwerde über die Höhe der zu bezah-

lenden Vollzugskosten einreicht, schreibt Direktor Fink in seiner Stellung-

nahme dazu:

«Ferner halten wir Fernseher, Radio, Sportanlage mit Fussballfeld, Tisch-

tennistischen, Bocciabahn, Gartenschach, Schwimmbad usw. zur Ver-

fügung, ausserdem eine reich dotierte Bibliothek, einen mit den ver-

schiedensten Werkzeugen ausgestatteten Bastelraum, Kaffeestube und 

Lesezimmer und weitere Aufenthaltsräume. Selbst Wanderungen, Aus-

flüge per Auto oder Autocar, Besuch von Zirkus, Kino, Theater usw. sind 

von der Anstalt zu finanzieren.»

Dieser Katalog von Freizeitgestaltungsmöglichkeiten dürfte sich im Zug 

der Reformen in den Vollzugsinstitutionen erheblich erweitert haben und 

noch zwanzig Jahre früher einiges kürzer ausgefallen sein. Gerade sport

liche Aktivitäten hatten im Anstaltsalltag einen hohen Stellenwert, wes-

halb auch die Frage nach sportlicher Betätigung auf dem Fragebogen nicht 

überrascht. Ferner gehörten Sport und Spiele gemäss Anstaltsreglement 

von 1971 zu den Vergünstigungen beziehungsweise konnten als Diszi

plinarmassnahme ebenso eingeschränkt oder gestrichen werden wie das 
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Besuchs- oder das Korrespondenzrecht. Insofern war es für die Anstaltslei-

tung von doppeltem Interesse, etwas über Hobbys und sportliche Präferen-

zen zu erfahren, konnten die Internierten doch mithilfe dieser Kenntnisse 

einerseits individuell motiviert, andererseits aber auch bestraft werden.

Die Zugehörigkeit zu einem Sportverein wurde eventuell als Indika-

tor angeschaut für Teamfähigkeit oder den Grad der Fähigkeit, sich in eine 

Gemeinschaft zu integrieren. Ein Drittel der Antwortenden gab an, einmal 

in einem Sportverein gewesen zu sein, die meisten von ihnen im Fuss-

ball- oder Schwimmklub oder im Turnverein. Entsprechend waren Fuss-

ball und Schwimmen die am häufigsten genannten Hobbys und sport

lichen Aktivitäten. Da es einen eigenen Fussballklub im Schachen gab, der 

auch an Spielen mit aussenstehenden Klubs teilnahm, hatten zumindest 

die Fussballbegeisterten die Möglichkeit, den Mannschaftssport auch in 

der Anstalt auszuüben.16 Weitere Hobbys waren Skifahren und Wandern, 

Vereinzelte nannten das Reiten, andere das Gesellschaftsspiel Jassen als 

Hobby. Daneben, wie bereits erwähnt, gab es auch solche, die gerne zeich-

neten, Musik hörten oder lasen. Alle diese Tätigkeiten konnten nach Anga-

ben des Verwalters Fink auch in der Anstalt ausgeführt werden. Allerdings 

dürften diejenigen, die «ruhige» Hobbys bevorzugten, Schwierigkeiten ge-

habt haben, diesen tatsächlich nachzugehen. So bittet zum Beispiel S. S. 

einmal um «Audienz»,17 weil er einen eigenen Platz zum Zeichnen haben 

möchte, erhält aber eine klare Absage. Aus den Inventarlisten der in die 

Anstalt mitgebrachten Gegenstände erfährt man, dass nicht selten eigene 

Musikinstrumente, Plattenspieler und Platten sowie Zeichenutensilien 

mitgebracht und auch gebilligt wurden. Diese Zugeständnisse seitens der 

Anstaltsleitung können ebenfalls als Indikatoren für eine zunehmende 

Humanisierung und Individualisierung des Massnahmenvollzugs gese-

hen werden.

	 16	 Aus einem Entschuldigungsschreiben eines Insassen an den Verwalter aus dem Jahr 
1970 (ausserhalb des Samples) erfahren wir eine Anekdote von einem solchen Spiel. 
Der Verwalter habe vom Spielfeldrand aus den Spieler derart herumkommandiert, 
dass er aggressiv und ausfällig geworden sei. Aber Fussball sei ja ein «Kampfspiel zur 
Befriedigung der Aggressionen», meint der Insasse F. St. dazu.

	 17	 Die Insassen mussten eine sogenannte «Bitte um Audienz» ausfüllen und darin den 
Grund für das gewünschte Gespräch angeben.
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1.4.5	 «GEFANGEN! SONST GUT»: DIE EIGENE SICHT AUF DIE 
VERSORGUNG NACH DEM EINTRITT

Auf die Frage «Wie stellen sie sich zur Einweisung?» schreibt S. F. im Jahr 

1973: «Gefangen! Sonst gut.» Er ist zuvor bereits etliche Male in Trinkerheil-

stätten und Arbeitserziehungsanstalten versorgt worden. Und er ist einer 

von zwölf Männern, die überhaupt diese Frage auf dem Fragebogen vorfin-

den und so zu ihrer Einweisung Stellung beziehen können. Die Vermutung, 

dass diese Frage nur in der ersten Version des Fragebogens vorhanden war, 

bestätigt sich insofern nicht ganz, als sie auch dort auf etlichen Bögen fehlt. 

Möglicherweise waren verschiedene Vorlagen im Umlauf. Klar ist, dass die 

Frage, die letzten Endes auf die eigene Betrachtungsweise abzielt, nach 

1975 nicht mehr gestellt wurde.

Lediglich drei Männer geben an, nicht einverstanden zu sein, einer 

von ihnen nennt auch «keine Gründe» bei der Frage, weshalb er in den 

Schachen eingewiesen wurde. S. S. führt aus: «Ich bin nicht einverstanden, 

mir war fast jeden Tag nicht gut darum konnte ich nicht arbeiten, heute 

wollte ich anfangen.» Diese Antwort folgt einem Muster, wie es auch aus 

den Verhören auf den Statthalterämtern im Kanton Luzern bereits bekannt 

ist: Gesundheitliche Probleme führen zur temporären Arbeitsunfähigkeit 

und in der Folge zu einer Anstaltseinweisung.18 Sie scheint demnach auch 

Jahrzehnte später nicht an Aktualität eingebüsst zu haben.

Auffallend ist die Einstellung von K.  S. zur Einweisung, er schreibt: 

«Nicht besonders rosig, dass mann einem wie ein Verbrecher herumgeführt 

hat. Dabei bin ich eher ein ruhiger Mensch der für hie und da gerne allein 

ist.» Damit spricht er zwei Themen an: die Behandlung durch die Behörden 

und die mangelnde Privatsphäre in den Anstalten. Er war zuvor in einer 

Trinkerheilstätte, wo es ihm nicht gefiel, weshalb er um Versetzung bat. 

Dass er mit seiner Behandlung alles andere als einverstanden ist, macht 

er auch an anderer Stelle deutlich. Nach einem Fluchtversuch wird er in 

Isolationshaft gesteckt und schreibt aus dieser am zehnten Tag einen Brief 

an den Anstaltsverwalter Fink, in dem er sich über die unmenschliche Be-

handlung in der Anstalt beklagt.19 «Hier und da gerne allein» rechtfertigt 

noch nicht eine mehr als zehntägige Isolationshaft, insbesondere dann 

	 18	 Siehe dazu Kap. 1.2 zu den Verhören auf den Luzerner Statthalterämtern in diesem 
Band. Man beachte, dass mehrere Jahrzehnte dazwischenliegen.

	 19	 Dieser Brief findet sich in UEK, Bd. 9, «… so wird man ins Loch geworfen», Quelle 
Nr. 41.
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nicht, wenn im Anstaltsreglement von 1971 eine maximale Arrestdauer von 

acht Tagen vorgesehen ist.

Daneben finden sich durchaus positive Sichtweisen hinsichtlich der 

Versorgung. «Wenn ich eine Arbeit tun kann, die mich befridigt kann es 

mir sicher nur guttun», schreibt E. S. und bittet in der Rubrik «Besondere 

Anliegen» darum, «körperlich anstrengende Arbeit verrichten» zu dürfen. 

Er ist zu diesem Zeitpunkt gerade einmal 18 Jahre alt. Trotz der geäusserten 

Einsicht entweicht er nach zwei Wochen aus dem Schachen. Wie er später 

durch seinen Anwalt verlauten lässt, habe diese Flucht jedoch nicht mit 

der Arbeit, sondern allein mit dem «schlechten Essen etc.» zu tun gehabt. 

Auch S. S. äussert eine mit der Massnahme verbundene Hoffnung: «Ich bin 

ganz sicher das es mir diesmal gelingt davon wegzukommen.» Mit «da-

von» meint er die Drogen, die bereits früher zu einem einjährigen Scha-

chen-Aufenthalt geführt hatten. Er ist einer der wenigen, die den Frage-

bogen komplett ausfüllen und auf alle Fragen Auskunft geben. In seinem 

Dossier finden sich zudem über 20 abgefangene Briefe, teilweise von ihm 

verfasst, teilweise an ihn adressiert. Sich schriftlich auszudrücken, scheint 

ihm sehr wichtig gewesen zu sein. Ob es jedoch tatsächlich seinem Ziel 

entsprach, von den Drogen wegzukommen, oder ob er dies nur geschrie-

ben hat, um sich gegenüber der Anstaltsleitung gut zu positionieren, sei 

dahingestellt. Im Fragebogen gibt er bezüglich seiner Zukunftsvorstel-

lungen nach der Entlassung an: «Ich will ganz bürgerlich leben, mir eine 

richtige Lebensgefährdin suchen, die mir eine Stütze ist und mich in Ihre 

Gesellschaft eingliedern.»

In dieser Antwort wird deutlich, dass er sich als Teil einer anderen, 

nicht bürgerlichen Gesellschaft betrachtet, zumindest während seiner Zeit 

im Schachen. Diese dient der Vorbereitung auf den Eintritt in die bürger-

liche Gesellschaft, zu der er den Verwalter zählt. In einem seiner abgefan-

genen Briefe hingegen träumt er, wie wohl so einige junge Männer und 

Frauen in dieser Zeit, davon, nach Indien oder Nepal auszuwandern, wo 

man in Souvenirläden für 30 Franken ein Kilogramm Haschisch kaufen 

könne. Solche Inkonsistenzen zwischen verschiedenen Egodokumenten 

zeigen, dass der Schreiber nur vordergründig konform geht mit den (an-

genommenen) Anforderungen der Institutionenvertreter. Es ist denkbar, 

dass er sich damit nicht einen Vorteil erhofft, sondern eher möglichst in 

Ruhe gelassen und nicht mit weiteren unangenehmen Fragen konfrontiert 

werden möchte.
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1.4.6	 «DARF ICH IHNEN MITTEILEN, DASS ICH IN WENIGER 
ERFREULICHEN UMSTÄNDEN AUFGEWACHSEN BIN» 
(S. F.) – DIE SELBSTVERFASSTEN LEBENSLÄUFE DER IM 
SCHACHEN INTERNIERTEN MÄNNER

So wie S. F. erging es vielen Schreibenden, die in diesem Sample vorkommen. 

Sei es, dass sie in ärmliche Verhältnisse der Zwischen- oder Nachkriegsjahre 

hineingeboren wurden und früh schon arbeiten mussten, sei es, dass sie 

schon früh in Heimen versorgt wurden und teilweise Jahrzehnte in solchen 

Institutionen verbrachten. Im Folgenden soll nun genauer betrachtet wer-

den, worauf sich die Männer bezogen, wenn sie mit der sehr offenen Frage 

nach ihrem Lebenslauf konfrontiert wurden.20 Zwar sollten damit die auf 

dem Fragebogen gemachten Angaben ergänzt werden, diese waren jedoch 

so umfassend, dass es letztlich den Antwortenden überlassen blieb, welche 

Themen sie im Lebenslauf vertieften. Wie der Titel dieses Abschnitts schon 

andeutet: Dieser Lebenslauf wurde offensichtlich an jemanden adressiert, 

wohl am ehesten den Verwalter. Wichtige Themen wurden systematisch 

ausgeblendet. So wurden Partnerschaften oder Liebesbeziehungen nicht 

abgefragt, obwohl manche in einer festen Partnerschaft oder sogar ver-

heiratet waren, ihre Ehefrauen mehr oder weniger regelmässig sahen oder 

zumindest in brieflichem Kontakt mit ihnen standen. Es ist, als ob diese 

Themen hinter den Anstaltsmauern keinen Platz gehabt hätten oder ihnen 

im Kontext des Anstaltseintritts keine Relevanz zugestanden worden wäre. 

Was zählte, war vor allem die Arbeits- und Erwerbsbiografie.21 Der berufli-

che Werdegang findet selbst in die kürzeste Biografie Eingang, wie folgendes 

Beispiel von B. A. zeigt. Bemerkenswert ist hier und in ähnlich gelagerten 

Beispielen, dass das grammatikalische Subjekt «ich» erst im Zusammen-

hang mit der Arbeitstätigkeit auftaucht: «Wurde 1923 in Birsfelden geboren 

absolvierte alle 8 Schuljahre, nach meiner Entlassung arbeitete ich auf dem 

Bau oder als Hilfsarbeiter.» Dieser Umstand kann jedoch auch auf Übertra-

gung aus der Mundart zurückzuführen sein.

Weitere Themen sind bisherige Heimaufenthalte sowie Angaben 

dazu, wie es zur Einweisung in den Schachen kam, oder die familiäre Her-

	 20	 In den frühen Versionen heisst es lediglich: «Lebenslauf». In den späteren Formularen 
ist die Frage ausformuliert mit «Ergänzen Sie hier Ihre vorstehenden Angaben durch 
einen kurzen Lebenslauf».

	 21	 Dies deckt sich mit Erkenntnissen aus den biografischen Interviews mit administrativ 
versorgten Menschen, wie sie von der UEK durchgeführt wurden.
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kunft, dies vor allem bei den jüngeren Eingewiesenen, meist jedoch nur 

sehr kurz oder im Zusammenhang mit Umzügen. Eher ausführliche An

gaben macht P. S.:

«Ich stammd [stamme] aus einer 13köpfigen familie. Mit vier sch sechs 

Jahren lernte ich schon das arbeiten bei Bauer, da ich ja aus einem Bau-

erndorf stammt. Als ich 10jährig war musste ich von zu Hause weg. Ich 

musste zu Verwantden die einen kleineren Landwirtschaftsbetrieb hat-

ten. Es gefiell mir sehr gut. […] Aber ich war immer dass schwarze schaff 

zu Hause aber trotztem war ich ihmer ein gut angesehener Arbeiter.»

Auffallend bei P. S. ist die Verknüpfung seiner Arbeitsbiografie mit der fami-

liären Herkunft. Mehrmals betont er in seinem Lebenslauf, dass er immer 

als guter Arbeiter geschätzt worden sei. Die Verknüpfung von Familie und 

Arbeit zieht sich insofern durch sein Leben, als er auch bei der Frage zu 

seinen Zukunftsvorstellungen und beruflichen Absichten angibt, er wolle 

ein guter Arbeiter sein und für seine Familie sorgen.

«Ich wurde am […] 54 in Bülach geboren. Als etwa 3 Jähriger ging ich mit 

meinen Eltern nach Winterthur, wo ich später die Primar- und Realschule 

durchlief.»22

Beispielhaft ist auch diese Formulierung, sie findet sich in ähnlicher Form 

gehäuft und entspricht wohl dem Muster, das die Schreibenden für eine 

adäquate Eröffnung eines Lebenslaufs hielten. Hier deutet alles auf einen 

ganz normalen Werdegang hin. Auf die Schulzeit folgt die Lehre, die S. Sch. 

jedoch kurz vor dem Lehrabschluss abbrach.

Dass sich die Männer nicht auf die Arbeit oder den beruflichen Wer-

degang beziehen in ihren Lebensläufen, stellt in unseren Stichproben die 

Ausnahme dar. Am ausführlichsten verweist ein Mann auf seine Berufs-

biografie, der eine tabellarische Auflistung aller bisherigen Arbeitsorte und 

Arbeitgeber macht.

Das folgende Muster, in dem die Arbeit oder der Verlust einer Arbeits-

stelle mit Alkohol- oder Drogensucht in Zusammenhang gebracht wird, 

findet sich mehrmals in den Lebensläufen:

«Nach der Schulentlassung arbeitete ich zumeist bei Baufirmen und kam 

schon bald ins Trinken. Wegen der Trunksucht musste ich schon vor der 

Rekrutenschule streng meine Stellen wechseln. […] Man hatte mich in 

	 22	 Staatsarchiv Solothurn (StASO), Akzession 1989/41, Anstalt Schachen, Insassen-Ak-
ten, Männer S. Sch.

122



allen 36 Firmen, mehr oder weniger sehr gern, besonders weil ich ein 

exakter Arbeiter in jede Beziehung war.»23

Wie weiter oben P. S. ist es F. S. hier wichtig, zu betonen, dass er stets ein 

guter Arbeiter gewesen war, trotz seiner Sucht. Auch der junge S.  S., der 

in den 1970er-Jahren zwei Mal im Schachen war, schreibt über Arbeit und 

Drogensucht, wobei er vor allem den Einstieg in die Drogen mit seiner 

Unzufriedenheit in der Lehre in Zusammenhang bringt:

«Mein Vater suchte mir eine Stelle in Triengen, als Apparatemonteur bei 

der Kleinen Firma […]. Dort hat es mir gar nicht gefallen. Ich ging jeden 

Freitagabend bis Sonntagabend oder erst Montagvor(mittag) [nächs-

tes Wort eingefügt] morgen nach Luzern. In Luzern kam ich zum ersten 

Male mit Drogen in Kontakt. […] Auch da war ich zunächst wieder ohne 

Arbeit. Dann arbeite ich 3 1/2 Monate bei der Firma […], Reinigungsinsti-

tut dann reiste ich geg gelegentlich wur wieder nach Basel wo ich wieder 

mit Drogen zu tun bekam.»

Wurde die Frage nach bisherigen Heimaufenthalten beantwortet, wurde 

meist auch im Lebenslauf darauf Bezug genommen, auch wieder ver-

knüpft mit Arbeitsstellen. Die Heimaufenthalte erscheinen dabei entweder 

als Unterbrechungen der Arbeit, so wie bei K. St.:

«Nach der Schulentlassung trat ich bei der Firma […]. Olten in die Maurer-

lehre ein. 1956 wurde ich in das Erziehungshein Tessenberg eingewiesen. 

Nach der Entlassung setzte ich die Lehre bei der Firma […] fort. Nachher 

arbeitete im Geschäft meines Vaters.»

Oder die Heimaufenthalte werden gedeutet als Folge des Fernbleibens von 

der Arbeit:

«Fortsetzung von Berufslehre: ca. 7 Monate als Hilfsmonteur bei der […] 

Birsfelden, nach 14 tägigem Fernbleiben von der Arbeit für 2 Wochen in 

den Lohnhof eingewiesen. ca 6 Wochen […] Basel. Nach Beendigung die-

ser Arbeit, Einweisung in den Lohnhof und vier Wochen Aufnahmeheim 

Basel. Ca 4 Wochen National-Zeitung Basel.»24

Alles in allem zeigt sich, dass der Erwerbsbiografie in den Lebensläufen ein 

relativ hoher Stellenwert beigemessen wurde, dass die Männer also davon 

ausgingen, diese sei für den Verwalter von Bedeutung. Damit könnten sie 

insofern Recht gehabt haben, als ihre beruflichen Kenntnisse für die Zutei-

lung der Zwangsarbeit im Schachen eine Rolle spielten. Auch bei der vom 

	 23	 StASO, Akzession 1989/41, Anstalt Schachen, Insassen-Akten, Männer, F. S.
	 24	 StASO, Akzession 1989/41, Anstalt Schachen, Insassen-Akten, Männer, C. St.
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Lebenslauf losgelösten Frage nach den Zukunftsvorstellungen bezogen 

sich die Männer ebenfalls überwiegend auf die Arbeit. Der eingangs dieses 

Kapitels zitierte B. A. schreibt diesbezüglich nur «schlecht, Arbeitslosigkeit, 

Alter», er beabsichtigt aber nach seiner Entlassung auf dem Bau zu arbei-

ten, wie viele Männer in diesem Sample. Andere möchten sich als Verkäu-

fer, Mitfahrer oder Kellner betätigen.

Aufgrund der Umstände, die zum Verfassen des Lebenslaufs geführt 

haben, ist es nicht verwunderlich, dass sich die Männer auf ebendiese 

Umstände beziehen. Sie tun dies, indem sie Auskunft darüber geben, wie 

sie auf die «schiefe Bahn» geraten sind. Sie zeichnen die in ihren Augen 

wichtigen Stationen nach, die sie letztlich in den Schachen brachten. B. S. 

beschreibt zum Beispiel, wie er an seinem neuen Arbeitsort Bern Freunde 

fand, durch die er mit Betäubungsmitteln in Kontakt kam:

«Ich arbeitete in Brig + Bern. In Bern fing es an. Ich fand dort meine 

Freunde, sie hatten langes Haar und haschten ich machte mit, mir gefällte 

es. Danach erwischen mich die Polizei, sie steckten mich fur 2 Wochen ins 

Gefängnis. Nachher ging nach Olten. Wohnte bei einem S. B., er half mir 

zu einer Stelle. Zuletzt wohnte ich bei C. A., ich hatte Krach mit ihm und 

ging ab. Die Polizei verhaftete mich in Bern. Ich war zuerst im U[nter-

suchungs].G[efängnis]. Solothurn und jetzt hocke ich hier. Dass ist alles, 

mehr weiss ich nichts.»

Er erwähnt nicht, weshalb er beim «hilfreichen» Freund, der ihm Arbeit 

verschaffen konnte, wieder ausgezogen ist oder weshalb er sich mit dem 

anderen verkrachte. Dass er aber wieder verhaftet wurde und ins Visier 

der Behörden geriet, erscheint als unmittelbare Folge seines Streits und 

der daraus resultierenden Wohnungslosigkeit. Auffallend in dieser Rück-

schau ist die zeitliche Dimension: Einzig die Zeit im Gefängnis wird genau 

benannt, alle anderen Stationen sind von unbestimmter Dauer.25

Die folgenden zwei Lebensläufe sind insofern exemplarisch, als sie 

wiederkehrende Elemente benennen. Auffallend ist, dass sie eine Art Ver-

schärfung der Massnahmen nachzeichnen, was schliesslich mit dem Ver-

sorgungsbeschluss für den Schachen endet. Diesem stellen sie ihre eigenen 

Versäumnisse gegenüber, ohne jedoch Reue zu äussern oder den Versor-

gungsbeschluss als gerechtfertigt anzuerkennen. Der Ausdruck «Arbeits

	 25	 Zur zeitlichen Dimension hinter Anstaltsmauern siehe auch Kap.  2.2 von Anne-
Françoise Praz in diesem Band.
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lager», den H. S. verwendet, lässt auf seine ablehnende Haltung gegenüber 

dem Schachen schliessen.

«Ich bin als kleiner Bub in ein Heim eingewisen worden. Alls ich 7. Jahre 

Allt wahr, [war] ich Ihn Fischingen, dort besuchte ich die erste klasse und 

die 5. mir geht es dort nicht sehr gut. Ich laufte schon damals dort fort. 

[…] Und ich komme Ihn einer Spinwinde Münsterlingen. kaum wahr 

ich dort, laufte ich wieder dafon. So geht es mit mir immer wieder. Mein 

grösster Feler ist das ich schnell Beinflusspar bin. Ich war mit Rocker 

zusamen dort lerne ich eine menge Sachen kenen. Ich Rauchte alle Tage 

Haschis[ch] und [die nächsten zwei Worte eingefügt] neme meisten[s] 

Tapleten. Bis es so weit wahr, dass ich wieder Ihn einer Spinwinde lantete. 

Dass war Königsfelden. Dan haben die Vormundschafsbehörte beschlos-

sen mich in ein Arbei[t]slager Einzuweisen.»26

Vergleicht man diesen Lebenslauf mit den anderen, sieht man zwar sei-

nen exemplarischen Charakter, aber indem der Autor auf seine Beeinfluss-

barkeit zu sprechen kommt, zeigt sich ein selbstreflexiver Aspekt. S. Sch. 

schildert, wie er wegen verschiedener Delikte verschärften Massnahmen 

unterzogen wurde:

«Mit drei Monaten kam ich in das erste Heim weil mich Meine Eltern 

nich[t] wollten. Von da an kam Ich von einem Heim in das Andere und 

in [Landheim] Brüttisel[len] fing es dan An ich lief immer dafon, Machte 

Telickte und kam dan schlieslich in eine Anstalt, das War der Tessenber[g] 

dort lief ich auch immer dafon. Bis si einfach sagten den wollen wir nicht 

Mehr, dan haben sie sich entschlosen das ich in die geschlosene Anstalt 

Schachen muss.»

Den soeben Zitierten und anderen ist das wiederholte Davonlaufen aus 

Heimen oder zugewiesenen Arbeitsstellen gemeinsam.27 Und diese Fluch-

ten finden im Schachen eine Fortsetzung. So entwich zum Beispiel auch 

N.  S. aus dem Schachen, der in seinem Lebenslauf geschrieben hatte: 

«Kurze Ausweicher aus dem üblichen Trott genügten um mit der Juga 

[Jugendanwaltschaft] Aarau (Dr. Preiswerk) Kontakt zu ‹pflegen›. Sie ver-

sorgten mich nach Kandersteg in ein Institut, um möglichst die Schule zu 

beenden. Allerdings nach 3 Wochen war ich wieder in Aarau.» Der «übliche 

	 26	 Auch auf diesen Lebenslauf wird in UEK, Bd. 9, «… so wird man ins Loch geworfen», 
Quelle Nr. 43, genauer eingegangen.

	 27	 Zum Thema Flucht aus der Anstalt siehe auch Kap. 3.2 von Marco Nardone in diesem 
Band.
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Trott», also der eintönige Anstaltsalltag, scheint auch im Schachen ein Pro-

blem für so manchen jungen Mann gewesen zu sein.

1.4.7	 HOFFNUNGEN, ZUKÜNFTIGES

Neben der Rückschau auf Vergangenes lenken manche Männer in den Fra-

gebögen den Blick auch in die Zukunft, sie äussern Hoffnungen und Bes-

serungsabsichten, Wünsche oder auch Protest. Im Folgenden soll darum 

dargestellt werden, welche Hoffnungen oder Zukunftswünsche die Män-

ner äussern, aber auch wie sie gegen die Massnahme protestieren.

«Ich hoffe nur dass ich mich hier bewähren werde.» Diese Hoffnung 

äussert Fr. S. und nennt als Begründung, dass er spätestens in einem Jahr 

den Schachen verlassen möchte. Ausserdem möchte er «versuchen, mich 

weiter einzugliedern». Der Eingliederungsaspekt wurde zuvor schon er-

wähnt. Fr. S. bringt diesen Aspekt im Zusammenhang mit seinem Berufs-

wunsch Kellner ein. Sein Lebenslauf deutet darauf hin, dass er sich nach 

dem Lehrabbruch, dem frühen Auszug bei den Eltern, wiederholtem Stel-

lenverlust und dem Verkehren in «schlechten Kreisen» als «ausgegliedert» 

betrachtet. Eine geregelte Arbeit sieht er als Möglichkeit der Wiedereinglie-

derung.

Den guten Willen, sich zu bewähren, äussert auch F. A.: «Ich will nun 

versuchen mich hier besser zu benehmen als das letzte Mal! Und ich bin 

auch bereit hier zu arbeiten was ich kann.» Nachdem er anscheinend bei 

seinem letzten Aufenthalt keinen guten Eindruck hinterlassen hatte, sieht 

er einen Vorteil darin, nun seinen guten Willen zu bezeugen. Auch der sui

zidgefährdete und alkoholkranke F. S. bekundet seine Absicht, sich gut zu 

benehmen:

«Müsste auch diese Kur, erfolglos ausfallen, finde ich, nach meiner jetzti-

gen Einstellung, dass das Leben für mich keinen grossen Sinn mehr bie-

tet. Trotzdem bemühe ich mich bis zu meiner Entlassung.»

F. S. betrachtet demnach seine Versorgung im Schachen als eine Kur und 

nicht als eine Erziehungsmassnahme. Als einer der wenigen schreibt 

er etwas in die Rubrik «Besondere Anliegen». Er macht dort auf seine 

bestehende Depression sowie auf seine Alkoholkrankheit aufmerksam 

und äussert den Wunsch nach einer ambulanten Psychotherapie. Dieser 

Wunsch scheint ihm nicht gewährt worden zu sein, nach seinem Austritt 

aus dem Schachen unterzieht er sich jedoch einer Antabus-Kur.
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Auch andere äussern – wenn auch nicht im Lebenslauf, sondern bei 

anderen Fragen – die Hoffnung, dass ihnen der Aufenthalt im Schachen 

hilft, von den Drogen loszukommen. I. S. hat bezüglich seiner Zukunfts-

vorstellung für die Zeit nach der Entlassung «keine Ahnung, das kommt 

dann noch aus, auf jeden fall probiere ich mit Drogen aufzuhören». Dass 

ihm dies im Schachen gelingt, daran glaubt er jedoch nicht, und er äussert 

deshalb das «Besondere Anliegen», in eine Wohngemeinschaft versetzt zu 

werden. Dies wird schliesslich auch gewährt. Auch S. S. ist wegen Drogen-

missbrauch im Schachen. Er hat dort einen alten Freund getroffen, was er 

als äusserst positiv wertet.

«Aber ich bin nicht süchtig, ich hatte kaum Entzugserscheinungen. Aber 

es ist besser so. Jetzt kann ich mich an einen richtigen Kolegen wenden, 

den ich in der Ehuphorie hatt fast vergessen hatte. Es kann mir ganz 

bestimmt helfen.»

Weiter bittet er darum, dass seine Haare nicht geschnitten werden, und 

verspricht, sie immer zu pflegen. Ob ihm dieser Wunsch erfüllt wurde, ist 

nicht bekannt.

Eine offensichtlich ablehnende Haltung der Versorgung oder dem 

Fragebogen gegenüber lässt sich bei kaum jemandem ausmachen.28 Nur 

bei G. S. werden Frust, Wut und Unverständnis deutlich, indem er die Aus-

kunft über sein Leben wortreich verweigert:

«Keine Ahnung mehr;!? Von den Lebenslaus [sic]. Keine Auskunft mehr 

alles ist Vorbei. Mit diesen Schwaben. Nur weis ich das ich ein Übelbein 

bin der Gemeindebehörte alles ist mir schnuppe. Nur noch arbeiten das 

alles guet geht. Meine Auskunft ist ferdig. Meine Herren haben mich so 

weit gebracht die Warheit zu kürzen. Wenn man die Schweizerbürger 

nicht so einspert brauchen wir nicht so Viele Ausländer […].»

1.4.8	 SCHLUSSWORT

Die Untersuchung der mehr oder weniger pflichtbewusst ausgefüllten Fra-

gebögen und Lebensläufe hat vor allem gezeigt, dass diese Handlung für 

die meisten Männer wohl hauptsächlich eine weitere Pflichtübung im Rah-

men des Eintrittsrituals war, dem sie keine allzu grosse Bedeutung zumas-

sen. Ein solcher Bogen war nicht der richtige Ort, um über sich selbst nach-

	 28	 Ausser bei den drei auf Seite 119 genannten Fällen (eigene Sicht auf die Versorgung).
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zudenken oder persönliche Anliegen zu äussern. Anders als in den Briefen, 

die von der Direktion abgefangen wurden, äussern sich die Männer ten-

denziell in Übereinstimmung mit den Erwartungen, was so weit geht, dass 

sie Begründungen für ihre Anstaltseinweisung übernehmen, genauso wie 

Bezeichnungen für Handlungen, die von der Norm abweichen. Insgesamt 

nimmt das vergangene Leben in den Fragebögen und Lebensläufen mehr 

Raum ein als die Gegenwart oder die Zukunft. Zukunftsvorstellungen 

beziehen sich, wenn überhaupt vorhanden, auf die Erwerbsarbeit oder die 

Hoffnung auf Besserung der Situation beziehungsweise das Loskommen 

von der Sucht.

Um persönliche Anliegen zu äussern, wurde eher beim Verwalter um 

«Audienz» gebeten als der Platz auf dem Fragebogen genutzt. Es ist gut 

möglich, dass sich die Anliegen auch erst mit der Zeit ergaben, da zwar 

nicht ein Anstaltsaufenthalt an sich, aber doch der Aufenthalt im Schachen 

für viele neu war und ein Eintretender sich zuerst einmal zurechtfinden 

musste. Der fast vollständigen Abwesenheit von Ablehnung und Protest 

in den Fragebögen steht die Tatsache der Entweichungen gegenüber, Ver-

merke zu solchen finden sich fast in jedem Dossier und sie führten jeweils 

zur Rückstufung in der sogenannten Verhaltensstufe. Sich in diesem Rah-

men während des Anstaltseintritts erwartungskonform zu verhalten und 

keine Ablehnung zu äussern, kann als Strategie gewertet werden, mög-

lichst nicht schon zu Beginn Misstrauen oder Aufmerksamkeit zu erwe-

cken. Dennoch haben die Männer genau gewusst, dass ihnen Informatio

nen über sie vorausgeeilt sind. Auf einem Fragebogen finden sich sogar 

vom Verwalter hinzugefügte rote Haken als Bestätigung der Richtigkeit des 

Geschriebenen.

Weiter zeigt sich, dass als relevante biografische Daten zum Zeitpunkt 

des Eintritts vor allem Informationen bezüglich Arbeit und bisheriger An-

staltsaufenthalte betrachtet wurden.

Den gesellschaftlichen Entwicklungen der späten 1960er- und frühen 

1970er-Jahre entsprechend, ist die Drogenproblematik ein wichtiger As-

pekt im Leben vieler dieser in der letzten Phase vor 1981 administrativ Ver-

sorgten. Ihre Versorgung im Schachen war ein Versuch, der Drogensucht 

beizukommen. Zumindest vordergründig verbanden die jungen Männer 

damit tatsächlich auch Hoffnung auf Besserung.
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 2 	 EXPÉRIENCES DE L’INTERNEMENT

Une fois les portes refermées, la personne internée se retrouve dans un 

monde rude et inhospitalier où il faut s’adapter, comprendre très vite les 

règles (explicites et implicites), développer des tactiques de conservation 

de soi. En lien avec les travaux en histoire et sociologie de la prison,1 les 

ego-documents étudiés montrent que les interné·e·s sont loin de se sou-

mettre aux normes de docilité attendues: ils savent jouer des codes, reven-

diquer d’autres conditions de vie, inventer des tactiques d’adaptation et de 

résistance. Les recherches récentes se sont distanciées du concept d’insti-

tution «totale» de Goffman2 – et de ses analyses interactionnistes focalisées 

sur les spécificités du milieu carcéral – pour resituer davantage les prisons 

dans leurs espaces sociaux respectifs et étudier «l’interdépendance entre 

les logiques de l’ordre carcéral et la structure sociale de l’environnement».3 

La prison apparaît davantage comme un lieu de passage, un épisode 

dans une trajectoire individuelle déjà marquée par certaines contraintes 

sociales qui agissent à l’intérieur comme à l’extérieur des murs. Elle reste 

cependant une expérience spécifique où la personne se confronte à son 

parcours et opère «la redéfinition des conceptions de soi dans l’épreuve de 

l’enfermement».4

Le premier sous-chapitre (2.1), basé sur un corpus de lettres de Belle-

chasse, s’intéresse à la préoccupation qui revient le plus souvent dans les 

documents produits par les interné·e·s: la santé et la dégradation physique. 

Ces plaintes et revendications nous rappellent que la peine carcérale est 

d’abord une peine corporelle et que ces effets sur le corps sont ressentis 

non seulement comme des souffrances physiques mais comme des at-

	 1	 Citons ici des ouvrages et articles plus généraux utilisés (les autres sont en note dans 
les textes): Artières et Lascoume 2004. Chantraine 2000, Combessie 2001, Foucault 1975, 
Ignatieff 1981, Lichtentein 2001.

	 2	 Robert  Castel note en  1971 déjà que la méthode Goffman «dégage parfaitement les 
structures internes des [institutions totales] et les replace au sein d’un éventail d’autres 
structures sociales, mais elle ne prend pas en compte les rapports de force extérieurs au 
système qui conditionnent l’équilibre de ces structures dans l’espace social et dans le 
temps historique». Castel 1971, 62.

	 3	 Combessie 1996, 213.
	 4	 Chantraine 2005, 44.
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teintes à la dignité. La question de la santé est d’autant plus importante 

qu’elle joue un rôle déterminant dans la capacité de la personne à suppor-

ter sa condition, à l’améliorer, à s’imaginer et s’assurer une nouvelle vie 

après l’incarcération. Cette angoisse d’une condition physique diminuée 

permet de comprendre la récurrence des plaintes et revendications adres-

sées à la direction quant aux atteintes à la santé et au manque de suivi mé-

dical, ainsi que les demandes adressées aux proches pour l’envoi de médi-

caments et d’autres produits de soins (cf. chap. 2.3).

À partir des mêmes ego-documents, Anne-Françoise Praz traite en-

suite (chap. 2.2) de la manière dont les interné·e·s vivent le travail forcé et 

ses conditions: la pénibilité et les dures conditions météorologiques pour 

les hommes, la monotonie et le silence imposé pour les femmes. Ces dif-

ficultés pèsent car le travail occupe la plus grande partie de leur emploi 

du temps. Les lettres des personnes internées attestent de l’existence de 

tactiques de réappropriation du travail carcéral pour combattre l’étirement 

et la vacuité du temps. Mais les conditions de travail sont si déplorables 

que le travail est davantage ressenti comme une punition, ajoutée à la pri-

vation de liberté. Ces conditions alimentent aussi les craintes de perte des 

compétences professionnelles pour certains, de dégradation des capaci-

tés physiques de travailler pour une majorité; en outre, les personnes sont 

conscientes que le stigmate attaché au fait d’avoir été à Bellechasse va pé-

jorer leur retour dans le monde du travail extra-muros.

Les personnes internées se voient brusquement coupées de leurs 

relations intimes, familiales et amicales. Lorraine  Odier (chap.  2.3) étu-

die comment, à Bellechasse, leur correspondance est contrôlée et parfois 

censurée. Les lettres censurées révèlent que cette correspondance est im-

portante pour l’amélioration des conditions d’existence à l’intérieur de la 

prison (envoi de colis, interventions auprès des autorités) et aussi pour 

maintenir une existence sociale en dehors de l’univers carcéral. La censure 

du courrier entrave la capacité d’action des personnes internées pour de-

mander de l’aide et introduit les contraintes carcérales jusque dans leur 

intimité. L’analyse souligne que cette censure est pratiquée de manière 

différenciée pour les hommes et les femmes. Et lorsqu’elle concerne des 

femmes soupçonnées d’«inconduite», elle cible leurs relations affectives 

et se révèle un maillon important du dispositif répressif de leur «redresse-

ment moral» et du contrôle de leur sexualité, pratiqué dans bien d’autres 

établissements que Bellechasse.
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Le dernier sous-chapitre (2.5) aborde une thématique particulière de 

l’expérience de l’internement administratif: la stérilisation non volontaire 

des femmes. Thomas Huonker a réuni des ego-documents divers (lettres, 

mémoires, témoignages) pour composer une série de biographies de 

femmes soumises à cette mesure de coercition dans différents établisse-

ments d’internement au cours du xxe siècle. Parfois, les femmes se voient 

contraintes à accepter une stérilisation pour éviter un internement; par-

fois, c’est à la faveur de l’internement qu’une stérilisation forcée est pra-

tiquée mais celle-ci ne permet pas forcément aux personnes de retrouver 

la liberté. Bref, ces pratiques démontrent que les autorités s’arrogent un 

pouvoir exorbitant sur le corps de certaines femmes et leur dénient tout 

droit à l’autonomie.
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2.1	 DU CORPS SOUFFRANT AU CORPS 
INSTRUMENT

	 SAUVEGARDER SA SANTÉ ET LUTTER CONTRE  
LA DÉGRADATION PHYSIQUE À BELLECHASSE (1919–1979)

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ

Dans les écrits des internés, la fréquence des plaintes et revendications 

relatives au corps et à la santé est frappante. C’est la thématique qui revient 

le plus souvent dans les lettres de Bellechasse que nous avons retrouvées, 

et ceci pour l’ensemble de la période étudiée.1

La médecine carcérale et les recherches sur l’enfermement suggèrent 

une première explication de cette récurrence en soulignant les effets de 

la détention sur les corps: accélération de l’usure biologique, dégradation 

rapide des organes sensoriels à l’exception de l’ouïe continuellement solli-

citée, amaigrissement, dentition avariée, chute de cheveux, arrêt des règles 

chez les femmes.2 À cette déperdition physique s’ajoutent des maladies 

contractées en raison de mauvaises conditions de logement et d’hygiène, 

de privations voire de sévices, et qui souvent persistent ou s’aggravent avec 

le manque de soins. Du côté des psychiatres, l’inventaire des troubles liés 

à l’enfermement s’avère tout aussi accablant: dépression, psychoses carcé-

rales, confusion, troubles anxieux, angoisses d’abandon, etc. Sans compter 

les impacts physiques et psychiques conjugués: la détresse des personnes 

s’exprime à travers diverses plaintes somatiques et la dégradation de la 

santé renforce cette même détresse.

Qu’on se rassure, nous n’allons pas dérouler ici le catalogue des ef-

fets pathogènes de l’enfermement. Notre objectif consiste à analyser le 

vécu et l’agentivité des personnes internées dans le domaine de la santé. 

Quelles atteintes à l’intégrité physique et psychique sont perçues comme 

les plus intolérables, quelles angoisses sont exprimées à ce propos? Quelles 

	 1	 Pour la présentation et la critique des sources, nous renvoyons à l’introduction. Dans 
notre corpus de 255 lettres d’interné·e·s adressées au directeur, la thématique du corps 
et de la santé apparaît dans une soixantaine d’entre elles; dans le corpus de 62 lettres 
adressées aux proches, elle est présente dans une vingtaine.

	 2	 Chamond 2014.
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tactiques les personnes développent-elles pour sauvegarder leur santé et 

s’assurer une vie après l’internement? Le choc de l’entrée en détention 

(chap.  1.3) inaugure pour elles une négociation permanente avec les ri-

gueurs de l’ordre carcéral, afin de conserver leur intégrité physique et psy-

chique, voire simplement de survivre. Les lettres analysées ici expriment 

le vécu de certains moments clés. Pour connaître les contraintes avec les-

quelles les personnes internées doivent composer, nous utilisons les re-

cherches de Vanessa Bignasca et Kevin Heiniger sur les conditions de dé-

tention et l’accès aux soins dans divers lieux d’internement (cf. CIE, vol. 8, 

Un quotidien sous contrainte, chap. 7.1 et chap. 8.2).

Du côté des autorités et des directions d’établissement, les acteurs 

tiennent un discours inspiré des débats sur les réformes pénitentiaires. 

Le Code pénal suisse de 1937 évoque ainsi l’«action éducatrice de la pri-

son» dans la perspective du «retour à la vie libre»,3 et nous renvoyons aux 

recherches de Ludovic Maugué sur les projets pénitentiaires fribourgeois 

(CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 1.1). Certes, le statut juridique des 

détenu·e·s et des interné·e·s administratif·ive·s diffère, mais la peine de pri-

son et la mesure d’internement sont censées poursuivre un objectif simi-

laire: corriger la personne, lui inculquer une discipline de vie, l’habitude 

d’un travail honnête et régulier, afin de permettre sa réinsertion. Cette ac-

tion rénovatrice devrait d’autant mieux réussir lorsque les conditions de 

détention sont correctes. Ce traitement correct des prisonnier·ère·s reste 

néanmoins pris entre deux principes contradictoires. Le principe de clé-

mence, qui oblige à ne pas leur infliger de souffrance gratuite et à ne pas 

mettre en danger la santé ou la vie des détenu·e·s; le principe de «less eligi­

bility», qui invite à ne pas rendre leur situation plus enviable que celles des 

catégories sociales les plus pauvres, au risque d’amoindrir l’effet dissuasif 

de la prison.4 Du point de vue des décideurs, la tension entre l’aspect hu-

manitaire (préserver la vie et la santé des détenu·e·s) et l’aspect punitif (ne 

pas rendre leur situation enviable) constitue ainsi le dilemme permanent 

de la santé en prison.

	 3	 «Les peines de réclusion et d’emprisonnement doivent être exécutées de manière à exer-
cer sur le condamné une action éducatrice et à préparer son retour à la vie libre». Code 
pénal suisse 1937, art. 37. Rappelons que les bases de ce texte sont déjà fixées autour 
de 1910, mais que son entrée en vigueur prendra des années.

	 4	 Ces principes renvoient à la logique utilitariste du philosophe anglais Jeremy Bentham, 
qui ajoute également un troisième principe: le principe d’économie, selon lequel les dé-
penses en temps et en argent ne doivent pas dépasser ce qui est nécessaire à l’équilibre 
entre les deux premiers principes. Wiener 1995, 46.
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Notre approche micro-historique incite à ne pas rester au niveau des 

principes et des discours, mais à orienter la focale sur ces acteurs décideurs 

eux-mêmes, leurs ressources, leurs contraintes et leurs intérêts, souvent 

conflictuels lorsqu’il s’agit de mettre les discours en pratique. Car ce sont 

bien ces tensions et contradictions qui décident du quotidien et de la santé 

des personnes internées. La recherche peut ainsi montrer comment les 

principes affichés s’effacent au profit de considérations à court terme, de 

routines bien ancrées, d’insuffisance de moyens et de compétences. Plu-

sieurs chercheur·e·s de la CIE soulignent ainsi la prégnance des contraintes 

budgétaires dans la conception et l’organisation de l’internement admi-

nistratif. La force de travail des personnes internées – et donc leur relative 

bonne santé – s’avère essentielle pour réduire au maximum les dépenses de 

fonctionnement (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3.1). Ca-

mille Grêt, directeur de Bellechasse, le reconnaît lui-même en 1941: «Il n’y 

a aucun intérêt pour la direction de la maison à garder des personnes dont 

l’état physique serait déficient.»5 Or, si les directeurs ont intérêt à disposer 

d’interné·e·s en bonne condition physique, ils ne disposent pas forcément 

des moyens de les maintenir en santé. Pour limiter les ressources accor-

dées aux établissements, les autorités cantonales avancent une raison po-

litique: on ne saurait demander aux contribuables «qui gagnent leur exis-

tence à la sueur de leur front» de payer pour l’entretien de «ces individus»;6 

cet argument justifie le travail forcé des interné·e·s, souvent exercé dans 

des conditions détériorant leur santé. De leur côté, les autorités commu-

nales en charge du paiement des pensions7 et des frais médicaux cherchent 

surtout à réduire les dépenses. En analysant plusieurs dossiers, Alix Heini-

ger et Matthieu Lavoyer observent que les communes de plusieurs cantons 

privilégient souvent l’internement administratif à d’autres placements 

pour des raisons financières, soumettant ainsi des personnes âgées, ma-

	 5	 Lettre du directeur à Mme Secrétan Rollier de la Commission de relèvement moral de 
l’Église nationale vaudoise pour la rassurer à propos des soins prodigués à une internée, 
19 mai 1942, AEF, Bellechasse A 6398.

	 6	 Bulletin officiel des séances du Grand Conseil du Canton de Fribourg, tome LXVII, an-
née 1915, séance du vendredi 7 mai, p. 65, cité par Alix Heiniger. Vers 1870, la même 
logique avait servi à accepter au Grand Conseil la création de l’hôpital psychiatrique 
de Marsens: il ne coûterait rien puisqu’on ferait travailler les malades! Ainsi, jusqu’au 
début du xxe siècle, des députés s’insurgent à propos des frais consentis pour cet hôpital. 
Fragnière 1992, 54.

	 7	 Jusqu’en 1935 les communes fribourgeoises ne paient aucune pension pour leurs ressor-
tissants à Bellechasse, contrairement aux communes d’autres cantons. Ensuite, le coût 
des pensions reste inférieur à celui des hôpitaux, hospices, etc.
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lades ou invalides aux rigueurs du régime carcéral.8 Dans sa recherche sur 

le placement des alcooliques à Lucerne (CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, 

chap. 2.3), Noemi Dissler signale que les autorités préfèrent la maison de 

travail de Sedel aux établissements spécialisés situés hors du canton, bien 

que la loi en vigueur encourage les placements médicalisés. Par ailleurs, les 

intérêts des communes – disposer d’un établissement pour placer à peu de 

frais leurs «indésirables» – se heurtent aux intérêts du canton, responsable 

d’éponger le déficit des établissements et de soigner leur réputation auprès 

des autres cantons qui les utilisent également.

Les équilibres précaires négociés par les acteurs institutionnels 

et politiques se répercutent sur le corps même des interné·e·s, sur leur 

intégrité physique et psychique, les incitant à réagir et se défendre. Les 

autorités et les directions d’établissement sont attentives à leurs propres 

capitaux financiers et politiques. Les hommes et les femmes interné·e·s 

tiennent à préserver leur capital humain, en premier lieu leur santé, qui 

joue un rôle déterminant dans leur capacité à supporter leur condition 

d’enfermé·e, à l’améliorer, à s’imaginer une nouvelle vie à la sortie. «S’il 

faut absolument réaliser des économies, ce n’est pas sur la santé des 

hommes à le faire, car c’est là leur seule fortune», souligne une lettre col-

lective de dénonciation des conditions de vie et de travail.9 Les recherches 

sur les situations d’extrême pauvreté insistent aussi sur ce souci du corps, 

seul bien qui reste en propre après les pertes matérielles, la dissolution 

du réseau familial et social:

«Lorsque les grandes dimensions de l’intégrité sociale viennent à dispa-

raître (place économique, affective, sociale, culturelle, politique, territo-

riale), le dernier blindage individuel demeure, avant la mort, la préserva-

tion de la surface corporelle. Cette réduction à l’individualité physique, 

propre à tous les déracinés, et particulièrement accentuée pour les per-

sonnes qui ont perdu la plupart de leurs supports sociaux, confine l’in-

dividu en survie précaire à une gestion corporelle, comme si, l’ensemble 

des malheurs sociaux se figeant sur la dernière matérialité opposable 

aux contraintes externes, la personne en venait à concentrer ses derniers 

efforts sur ce rempart ultime.»10

	 8	 Cf. CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.1.3, et CIE, vol. 8, Un quotidien sous 
contrainte, chap. 3.2.

	 9	 Lettre de l’interné au Conseil d’État de Fribourg, 19 juillet 1931, AEF, Bellechasse A 4221.
	 10	 Lanzarini 2001, 218.
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Cet extrait nous suggère une autre hypothèse expliquant la fréquence des 

plaintes et revendications relatives à la santé. Le droit à la santé et à la 

conservation de la vie représenterait le seul droit que les interné·e·s com-

prennent comme imprescriptible. En effet, le droit de recours contre l’in-

ternement est très difficile à mettre en œuvre, celui de connaître le motif 

ou la durée de l’internement n’est pas toujours accordé, et il est quasi 

impossible de se soustraire au travail forcé. Les lettres défendant le droit à 

la santé, les plus nombreuses, laissent penser que les interné·e·s se réfèrent 

implicitement au principe de clémence, énoncé ci-dessus.

Les deux premières parties de ce texte analysent les effets de l’inter-

nement sur la santé à partir de la perception et du vécu des personnes in-

ternées: l’expérience de la détérioration physique et l’angoisse de devoir 

compter avec une condition physique et psychique diminuée. Les deux 

parties suivantes traitent des actions et réactions des personnes pour 

combattre ces atteintes à la santé, qu’il s’agisse de se soigner en prison 

ou d’obtenir le transfert dans un autre établissement. Certes, l’analyse se 

base sur des ego-documents retrouvés dans 120 dossiers sur 6752 et ces 

voix éparses ne sont pas forcément représentatives du vécu de l’ensemble 

(cf. introduction p. 85). Nous notons cependant certaines revendications 

collectives ainsi que l’utilisation du «nous» dans les lettres de contrebande 

destinées à informer l’extérieur à l’insu de la direction. Pour les plaintes et 

revendications individuelles – soit l’essentiel des lettres – nous tentons de 

repérer des permanences et des ruptures, en lien avec l’histoire de Belle-

chasse, du contexte sanitaire fribourgeois et en comparaison avec d’autres 

établissements. Surtout, nous inscrivons ces expériences et revendications 

dans la longue série des dysfonctionnements de l’internement adminis-

tratif qui contredit les légitimations officiellement avancées en faveur de 

cette mesure. Une telle approche nous paraît intéressante pour dégager 

les conditions selon lesquelles des alternatives moins inefficaces et moins 

destructrices pour les personnes auraient été possibles.
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2.1.1	 PRIVATIONS, SOUFFRANCES ET ATTEINTES À LA SANTÉ

«Nous sommes à 20 min. du pénitencier, nous avons le même direc-

teur et la même cuisine et tenu presque comme eux, nourris comme des 

cochons, plus mal car ces bêtes ont la farine et le lait. Lever 5h café sans 

lait du petit lait, midi soupe à l’eau, soir soupe un peu de tétine le lundi 

viande le mardi et petite saucisse le jeudi 720 gr de pain c’est tout, le 

dimanche soupe. Tous nous crevons de faim et ceux qui peuvent réclame 

à la maison.»11

Cette lettre de contrebande, interceptée et conservée dans le dossier 

d’un homme interné à la Sapinière (bâtiment pour alcooliques), évoque 

une plainte récurrente dans les ego-documents de la première moi-

tié du xxe siècle: la nourriture exécrable et insuffisante, à tel point que la 

faim devient une obsession (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, 

chap. 8.1). «Ich habe hier immer Hunger, nicht viel Essen und nicht viel Kaf-

fee immer haben wir wenig», se plaint une femme internée.12 «Nous avons 

tout le jour une impression de faim, de vide à l’estomac très pénible à sup-

porter», écrit un homme au directeur en 1941, se faisant le porte-parole de 

ses camarades pour solliciter une augmentation des rations alimentaires. 

De manière prudente et déférente, l’auteur évoque à plusieurs reprises la 

qualité gustative des produits (!) avant d’introduire le problème des rations 

«minimes» et de la nourriture «réellement trop peu substantielle pour des 

hommes astreints à onze heures de travail aux champs».13

Les effets de ces carences sont visibles, certains proches s’en in-

quiètent. Sur la lettre envoyée à son fils interné, une mère tessinoise ajoute 

un mot à l’attention du directeur, lui recommandant de le nourrir suffisam-

ment, car il lui est revenu dans un triste état lors d’un précédent séjour.14 

Les carences alimentaires touchent encore davantage les interné·e·s sans 

réseau familial, puisque les lettres aux proches réclament surtout l’envoi 

	 11	 Lettre de contrebande d’un interné à sa fille, Noël 1927, AEF, Bellechasse A 10647.
	 12	 Lettre de l’internée à la famille d’un conseiller communal, 20 juin 1941, AEF, Bellechasse 

A 6297.
	 13	 Lettre de l’interné au directeur, 22 juin 1941, Bellechasse A 7492.
	 14	 «Tanto ho sofferto per mio figlio le raccomando in [illisible] di dare da mangiare abbas-

tanza [souligné en rouge, peut-être par le directeur, raison pour laquelle la lettre n’est pas 
remise à l’interné?] almeno per la mia tranquillità perché sabenissimo come sono tratta 
e in quale condizione fisica e ritornato da [illisible] mio figlio nel 1932.» Lettre de la mère 
à son fils et mot au directeur, 22 novembre 1937, AEF, Bellechasse A 8750.
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de nourriture, comme l’indique plus loin Lorraine Odier (chap. 2.3).15 C’est 

notamment le cas de la quasi-totalité des adolescents internés dans le bâti-

ment des Vernes (Erlenhof): le récit de Gotthard Haslimeier, rédigé après sa 

libération et libre de toute contrainte liée à la censure, évoque de manière 

saisissante les affres de la faim et leurs conséquences.

«Hunger ist etwas Schreckliches […] Man fühlt sich zuerst benommen, 

ein Druck legt sich wie ein Ring um dem Kopf, die Augen beginnen zu 

schmerzen, und dann setzt ein stunden- und tagelangen starkes Kopfweh 

ein. […] Der Hunger, dazu das Gefühl völliger Verlassenheit, machte uns 

zeitweise halb wahnsinnig. […] Im Erlenhof häuteten wir die Tiere aus. 

Wir stellten drei Feueranzünder nebeneinander und versurchten, darü-

ber das Tierfleich zu braten.»16

Ce récit, ainsi que la lettre citée en ouverture, ne dénonce pas seulement 

la rigueur extrême du régime d’internement. On y perçoit aussi la révolte 

face au sentiment de déni et de perte d’humanité. Comme les animaux, les 

internés sont nourris des déchets de la production de légumes; tenaillés 

par la faim, les hommes perdent toute maîtrise d’eux-mêmes, tout senti-

ment de camaraderie: «wir fuhren wegen Kleinigkeiten wie Tiere aufeinan-

der los», écrit Haslimeier dans le même passage.

Certaines personnes internées s’insurgent d’autant plus de ce traite-

ment qu’elles estiment avoir droit à un meilleur régime que les détenu·e·s 

ayant commis des crimes ou des délits. Nous avons déjà souligné cette vo-

lonté de se distinguer des autres enfermé·e·s en s’appuyant sur différents 

critères de catégorisation (chap. 1.3). En 1931, dans une plainte au Conseil 

d’État au nom de ses camarades de la Sapinière, l’auteur de la lettre n’in-

voque pas seulement leur statut d’internés pour protester contre la nour-

riture insuffisante mais insiste sur leur statut de «malades», méritant un 

traitement plus adéquat.

«Nous avons été placés ici à titre de malades de l’alcool; on a donc 

mission ici de nous guérir de la soif et non de la faim. Pour relever un 

homme malade, il ne faut pas commencer par l’affamer. On abuse de 

	 15	 Une contribution des proches à l’alimentation des pensionnaires d’hospices et d’hô-
pitaux fribourgeois lors de visites ou par l’envoi de paquets est attestée pour la période 
1900–1950, autre indicateur de la volonté politique de rogner sur les budgets. Entretien 
avec Alain Bosson, historien de la médecine et de la santé, 26 juillet 2018.

	 16	 Haslimeier 1956, 42. Ce témoin a été interné à Bellechasse entre mai 1939 et juin 1940.
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nous d’une manière indigne, sans aucun scrupule, avec une absence 

complète d’humanité.»17

Il est intéressant de noter cette qualification de l’alcoolisme comme maladie, 

du point de vue d’un interné, au moment même où les autorités fribour-

geoises tardent à considérer le problème sous cet angle.18 Dès 1951, sous la 

direction de Max Rentsch, un traitement alimentaire amélioré est introduit à 

la Sapinière par rapport au bâtiment central. «Une différence entre le jour et 

la nuit», indique un homme interné pour alcoolisme, qui travaille et mange 

parfois dans ce bâtiment; il réclame un supplément de pécule «afin que je 

puisse compenser en vitamines celles que je n’ai pas avec un repas du bâti-

ment».19 Dans les années 1970, les plaintes, non plus sur la quantité mais sur 

la qualité de la nourriture, n’ont pas disparu. Le témoignage d’un objecteur 

de conscience interné à Bellechasse atteste d’un régime composé essentiel-

lement de féculents et dénonce l’inefficacité des contrôles: «Il faudrait qu’un 

organisme de contrôle puisse enquêter là-dessus, mais où trouver un orga-

nisme réellement indépendant et capable de se pointer sans que Bellechasse 

soit au courant deux semaines à l’avance?»20

Les carences alimentaires dégradent d’autant plus la condition phy-

sique que les interné·e·s sont contraints à de longues heures de travail. Et 

ceci dans des conditions entraînant à leur tour des dommages à la santé, 

en particulier pour les hommes. La litanie des plaintes est interminable: af-

fections respiratoires en raison du froid et de l’humidité, pieds enflés par la 

station droite prolongée, membres et dos douloureux, rhumatismes, toux 

persistante «car [depuis] un mois je travaille à la batteuse de céréales et la 

poussière me remplit l’estomac».21 Les personnes se voient également re-

fuser certains moyens de combattre ces risques sanitaires, comme les vête-

ments chauds: «Nie hatten wir einen Regen- oder Wärmemantel, sondern 

standen in unseren Drilchkleidern schutzlos ausgeliefert da»,22 raconte 

Haslimeier. Un autre interné renchérit, dans une sollicitation adressée au 

directeur:

	 17	 Lettre de l’interné au Conseil d’État de Fribourg, 19 juillet 1931, AEF, Bellechasse A 4221.
	 18	 Voir CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 2.1; CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, 

chap. 3.1.1.
	 19	 Lettre de l’interné au directeur, 28 février 1960, AEF, Bellechasse A 7972.
	 20	 La Suisse à l’ombre 1977, 71. Voir la citation complète dans le chap. 2.3 de Lorraine Odier.
	 21	 Lettre de l’interné à son frère, 14 septembre 1947, AEF, Bellechasse A 8917. Ces mots sont 

ajoutés au bas de la lettre d’une écriture fatiguée, et il demande qu’on alerte un médecin 
de son entourage.

	 22	 Haslimeier 1956, 46.
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«Lorsque je suis venu ici, et à l’encontre de ce qui se passe dans tous les 

autres établissements de détention, je n’ai pas subi de visite médicale. 

Or, je ne crois pas qu’un médecin qui ne soit pas doublé d’un [illisible] 

me laisserait travailler au froid avec des vêtements et des sous-vêtements 

insuffisants, alors que j’ai les deux poumons atteints. J’avais demandé 

qu’on me donne des sous-vêtements m’appartenant, des chaussettes en 

laine, ainsi que mon pull-over; mais il paraît que malgré les promesses 

que vous m’avez faites de vive voix, on ne veut plus me les donner. Alors 

dans ce cas, je vous serais reconnaissant Monsieur le directeur de me 

fournir une occupation à l’abri du froid en attendant la visite du Doc-

teur, à moins que ma commune d’origine n’ait donné des ordres pour se 

débarrasser définitivement de moi […] Je fais appel à votre humanité et à 

votre conscience de chrétien.»23

Plus d’une personne internée souffre à son arrivée de problèmes de santé 

qui s’amplifient en prison. «L’état de ma jambe fracturée au lieu de s’amé-

liorer s’est aggravé durant ses deux premiers mois de détention»,24 écrit un 

interné genevois au directeur. Les plaintes relatives à la santé dégradée sont 

permanentes au cours de la période étudiée, alors que celles concernant les 

effets des conditions de travail sont moins fréquentes après 1945. Cepen-

dant, dans les années  1960 encore, des lettres dénoncent la contrainte 

au travail des personnes atteintes d’infirmités ou de maladies. Ainsi, un 

interné schwytzois proteste contre l’astreinte quotidienne au travail, alors 

qu’il endure les séquelles douloureuses d’un accident de voiture, aggravées 

ensuite par un accident de travail survenu à Bellechasse.

«Denn wie es nun soweit gekommen ist mit meinen sämtlichen Leiden 

und Gebrechen und schon von verschiedenen seits [Seiten] sogar hin-

ter meinem Rücken ausgelacht worden bin, aus diesem Grund, weil ich 

Tag täglich mit meinem momentanen Zustande zur Arbeit gegangen bin. 

Denn bestimmt würde [mir] dasselbe in keiner Anstalt zugemutet, nicht 

einmal im Sedel [établissement de travail forcé lucernois, cf. chap. 1.2] 

oder im Wauwilermoos.»25

	 23	 Lettre de l’interné au directeur, 2 décembre 1934, AEF, Bellechasse A 7492. La visite médi-
cale à l’entrée est mentionnée pour la première fois dans le rapport annuel de 1948 mais 
ne figure pas explicitement dans le règlement de 1944 (art. 32 sur les formalités d’entrée).

	 24	 Lettre d’un interné au directeur, 1er septembre 1929, AEF, Bellechasse B IV. 690, La Sapi-
nière organisation.

	 25	 Lettre de l’interné au directeur, année 1964 sd, AEF, Bellechasse A 1395. L’interné sera 
transféré à Marsens.
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Dans leurs plaintes relatives à la nourriture et à l’habillement, les per-

sonnes font référence à ce qu’elles mangent habituellement, aux vêtements 

qu’elles ont dans leurs tiroirs ou qu’elles ont dû laisser à l’entrée. Ainsi, les 

conditions de vie à Bellechasse sont bien en deçà de ce qu’elles connaissent 

en liberté, alors qu’elles viennent souvent de milieux défavorisés.

Enfin, les plaintes relatives au corps et à la santé signalent de sérieux 

problèmes d’hygiène ainsi que des infrastructures très rudimentaires, sur-

tout pour la première moitié du xxe siècle (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous 

contrainte, chap. 8.3). Selon certaines indications des dossiers, les poux et 

la gale ne sont pas rares à Bellechasse. Une lettre de 1941 nous apprend que 

les interné·e·s ont droit à un morceau de savon tous les trois mois, mais 

l’auteur s’insurge contre le fait que rien n’a été distribué depuis six mois 

alors qu’on est en plein été.26 L’usage de l’eau chaude, introduite au début 

des années 1940 dans le pavillon des femmes, est autorisé de manière par-

cimonieuse, suscitant des querelles et jalousies, rapportées dans le cour-

rier au directeur. Dans leurs lettres aux proches, la demande de produits 

de toilette vient en deuxième place après la nourriture (cf. chap. 2.3). Ces 

carences hygiéniques renforcent chez les personnes le sentiment d’atteinte 

à leur dignité. Des femmes se plaignent de ne pouvoir conserver un peigne 

ou un miroir pour se coiffer et de passer des mois sans voir leur visage. 

Des hommes contraints de rester de longues semaines dans des vêtements 

souillés et humides du fait du travail à l’extérieur ressentent cela comme 

une humiliation. Pour autant qu’il ne reçoit pas de vêtements propres, cet 

interné annonce qu’il refuse de se rendre à l’église:

«Geehrter Herr Direktor, Theile Ihnen mit, dass ich bis auf weiteres […] 

nicht mehr zur Kirche [gehen] bis ich einige Kleider erhalten […]. Blouse 

trage ich schon ville [viele] Monate ohne dass ich eine gewaschene erhal-

tene die Hosen sind nass u. zu klein u. voll schmutz. Habe keine andere 

erhalten. Ersuche Sie nun Abhilfe, damit man Wäsche erhält, in denen 

man arbeiten kann.»27

Une fois de plus, cette précarité des conditions matérielles renforce chez 

les personnes internées le sentiment de leur déshumanisation.

	 26	 Lettre de l’interné au directeur, 22 juin 1941, AEF, Bellechasse A 7492. La situation est très 
semblable à la prison pour femmes d’Hindelbank dans les années 1950.

	 27	 Lettre de l’interné au directeur, 9 juin 1932, AEF, Bellechasse A 1239.
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2.1.2	 ANGOISSE DE LA DÉGRADATION PHYSIQUE ET DÉTRESSE 
MORALE

Les lettres expriment l’angoisse constante des personnes internées face 

aux conséquences physiques de l’internement. «Ma santé est en effet très 

précaire et me cause des craintes sérieuses pour l’avenir»,28 écrit l’interné 

genevois cité plus haut. Les personnes s’alarment des effets d’une santé 

détériorée sur leurs projets de vie: «Nos santés s’altèrent, nous en aurons 

pourtant bien besoin lorsque nous serons rendus à la société»,29 souligne 

cette lettre collective de protestation auprès du Conseil d’État. La même 

angoisse de détérioration physique est exprimée par une internée vaudoise 

dans une syntaxe plus approximative: «Moi qui suis malade je voudrait 

pouvoir me faire soigné avant que cela ne viennent trop tard».30 Ce senti-

ment d’urgence, cette crainte qu’un problème de santé entraîne des «suites 

graves» voire irréversibles, est récurrente. Le corps est effectivement le der-

nier rempart de défense sur lequel se concentre l’énergie des personnes 

enfermées, ainsi qu’en témoigne cet interné valaisan, qui appelle à son 

secours un médecin de son entourage.

«Mon plus grand désir est de rentrer à Sion pour y soigner mon pauvre 

corps infirme. Quand on écrit au Docteur on ne se plaint pas pour rien car 

la santé m’appartient et que je dois la conserver aussi longtemps, et qu’on 

doit pas attendre plus longtemps jusqu’à se faire opéré car j’en ai souffert 

depuis l’automne d’une espèce de péritonite entre l’estomac et le ventre 

le froid et les mauvais aliments en sont les pires ennemis de mon corps 

[…] Mon cher Docteur je suis ennuyer d’écrire et je suis fatiguer de corps 

et d’esprit et j’espère d’avoir bientôt la vie libre par votre ordre […].»31

Comme nous le verrons plus loin, ces soucis de santé ne sont souvent pas 

entendus ou soupçonnés de simulation; les mêmes requêtes sont énon-

cées des semaines et des mois plus tard dans les lettres, signe qu’elles ne 

reçoivent pas ou tardivement une réponse. Par ailleurs, les personnes com-

prennent assez vite que les lettres adressées aux proches ou à des instances 

extérieures ne sont pas toujours envoyées et qu’elles sont à la merci de 

l’établissement. Ce sentiment d’impuissance et d’abandon redouble alors 

	 28	 Lettre d’un interné au directeur, 1er septembre 1929, AEF, Bellechasse B IV. 690, La Sapi-
nière organisation.

	 29	 Lettre de l’interné au Conseil d’État de Fribourg, 19 juillet 1931, AEF, Bellechasse A 4221.
	 30	 Lettre de l’internée au directeur, 21 mars 1938, AEF, Bellechasse A 318.
	 31	 Lettre de l’interné à un médecin de sa parenté, 8 mai 1948, AEF, Bellechasse A 8917.
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la crainte d’une détérioration corporelle irréversible, confinant pour cer-

tains à l’angoisse de mourir en prison. Condamné à six mois d’internement 

pour alcoolisme en 1958, cet homme lance un véritable cri d’alarme:

«[…] ici, j’ai contracté une maladie dangereuse et j’ai peur. J’ai terrible-

ment maigri et je suis très abattu. Je n’ai plus de force et plus de courage. 

Je suis rongé par des centaines de petits vers blancs! Dans mes excréments 

‹ça grouille› littéralement! J’ai de terribles maux de tête et tout ce que je 

mange part en diarrhée. Je tiens à vous faire part de ces faits avant qu’il ne 

soit trop tard. Ici, le médecin m’a donné des pilules qui ne me font aucun 

effet. Je n’ai aucun régime, aucun fortifiant, aucun autre soin. Aussi, je 

vous demande, monsieur le Docteur de bien vouloir faire les démarches 

pour mon admission à l’hôpital des Bourgeois de Fribourg […] Je n’en 

peux plus, moi! Je ne peux pas continuer ainsi, c’est impossible et de plus 

je continue à travailler et serrant les dents! Je ne veux pas ‹crever› ainsi.»32

Les plaintes énoncées par les personnes internées mêlent souvent dou-

leur physique et détresse psychique: «Je ne puis vous décrire la dépres-

sion morale et physique que j’ai pleurer tous les jours dans ma triste cel-

lule. Je suis malade, cardiaque, j’ai de mauvaises nuits», écrit une femme 

à la Commission vaudoise d’internement administratif pour demander 

sa libération conditionnelle.33 Sa camarade de détention formule une 

plainte similaire à l’attention d’une intervenante du service de patro-

nage: «Je pleure toujours beaucoup car vous comprenez c’est ma maladie 

qui me fait souffrir et de me sentir en prison». Citons encore l’exemple 

de cet interné valaisan qui, au terme d’une plainte évoquant la mauvaise 

nourriture et les atteintes à sa santé, exprime encore une autre angoisse: 

«[…] et qu’on pourrait devenir fou d’un moment à l’autre».34 La suite du 

dossier atteste effectivement d’épisodes critiques, visibles à travers la 

détérioration de son écriture et de sa syntaxe, jusqu’aux signes du délire 

dans certaines lettres (cf. chap. 1.3).

	 32	 Lettre de l’interné au Dr W. à Fribourg, 28 août 1958, AEF, EB Det DI 1‑320. Il affirme 
aussi regretter son «passé déplorable» et vouloir changer: «Je veux refaire ma vie tout 
autrement mais pour cela je veux guérir.» Cet homme fera d’autres séjours à Bellechasse 
jusqu’en 1974; il est alors suivi pour le nouveau Centre psychosocial et, pour la première 
fois dans un dossier de Bellechasse, figure la mention d’un traitement à l’antabuse (cf. 
encadré de Thomas Huonker dans ce sous-chapitre).

	 33	 AEF, Bellechasse A 9406, Lettre de l’internée au «Chef de la Cour pénale, Commission 
administrative, Lausanne», 1944 sd.

	 34	 Lettre de l’internée à Mme Secrétan, 17 mai 1942, AEF, Bellechasse A 10591.
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«Chaque être humain normal dans le monde entier souffre et prend 

comme une grande souffrance la privation de la liberté et le retrait d’une vie 

normale et active»,35 telle est l’évidence rappelée par une femme internée. 

Au-delà de cette souffrance communément ressentie, la détresse morale 

de l’internement revêt plusieurs dimensions et certaines reviennent plus 

souvent dans les ego-documents. Dans son analyse des lettres aux proches, 

(chap.  2.3), Lorraine  Odier souligne l’importance du courrier pour lutter 

contre le sentiment de solitude. Cette souffrance liée à la solitude est égale-

ment présente dans les lettres envoyées au directeur. «Je vous informe que 

je suis bientôt fou à cause de l’isolement de mes sujets et connaissances», 

écrit l’interné valaisan déjà cité.36 D’autres invoquent la souffrance psy-

chique de l’isolement pour revendiquer de meilleures conditions de dé-

tention, par exemple une camarade de cellule: «Car je ne peut pas rester 

toute seule dans ma cellule car jai toujours le cafare et je pense toujours 

à me faire du mal».37 L’historienne Michelle  Perrot rappelle la rareté des 

échanges humains en détention, puisque la règle du silence absolu durant 

le travail fut longtemps imposée. Nous savons que cette règle était de mise 

à Bellechasse et qu’elle s’appliquait plus sévèrement aux femmes travail-

lant en intérieur qu’aux hommes dispersés dans les champs (CIE, vol. 8, 

Un quotidien sous contrainte, chap.  7.1). Or, cette injonction au silence 

pèse particulièrement sur «des personnes issues prioritairement de caté-

gories sociales où l’oralité est le mode privilégié de communication».38 On 

peut souligner que cette absence de contacts humains était d’autant plus 

pesante pour les femmes internées que celles-ci, traitées comme les dé-

tenues, étaient enfermées le soir dans des cellules individuelles. D’autres 

femmes, interviewées par les chercheur·e·s de la CIE, ont également insisté 

sur l’impossibilité de nouer des amitiés à l’intérieur d’un établissement 

d’internement pour adolescentes, étant donné le silence imposé, la sur-

veillance constante et l’horaire serré qui ne laissait pas une minute à soi.39

	 35	 Lettre de l’interné au directeur, 21 août 1948 et 13 août 1951, EB Det DI 1‑390.
	 36	 Lettre de l’interné au directeur, 9 septembre 1947, AEF, Bellechasse A 8917.
	 37	 Lettre de l’internée au directeur, 4 juin 1942, AEF, Bellechasse A 10591. Cette allusion à 

l’automutilation, une pratique attestée par les recherches sur la prison, est la seule que 
nous ayons repérée dans les lettres retrouvées.

	 38	 Michelle Perrot sur France Culture, Concordance des temps, 16 février 2013.
	 39	 Voir CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben», chap. 3.2. Dans son autobiographie (2003, 11), Ur-

sula Biondi atteste que la moindre conversation avec une autre internée/détenue était 
interrompue après cinq au maximum dix minutes.
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Certain·e·s interné·e·s préfèrent en revanche la solitude en cellule, 

afin d’échapper au regard des autres et à la promiscuité du monde car-

céral. Dans ces revendications exprimant la souffrance paradoxale d’une 

solitude sans possibilité d’isolement, on repère la volonté d’affirmer son 

identité en se distinguant des autres internés. «Le milieu dans lequel je vis 

maintenant m’est complètement étranger et j’en souffre beaucoup morale-

ment», argumente une internée vaudoise en faveur de sa libération condi-

tionnelle.40 Ce besoin d’un espace à soi, révélé à travers une volonté de dis-

tinction d’avec les autres enfermés, est particulièrement bien exprimé par 

cet homme enfermé plusieurs années à Bellechasse:

«[…] le besoin de solitude qui fait que j’ai toujours préféré la cellule à la 

vie en commun. Plus j’avance en âge, plus le besoin d’isolement moral 

se fait sentir chez moi. S’il me fallait vivre avec des hommes normaux et 

possédant une certaine éducation, je ne verrai aucun inconvénient à la 

promiscuité, mais dans le cas actuel, cela m’est de plus en plus pénible.»41

Cette volonté de distinction correspond parfois à la volonté de réaffirmer 

un certain statut social. On y perçoit également une demande de recon-

naissance de l’identité individuelle, au-delà de l’identité carcérale imposée. 

Et la souffrance permet de revendiquer cette reconnaissance: «[…] chaque 

personne ne ressent pas la même souffrance d’être ici, moi, sincèrement, 

cela me rend malade et je n’en peux plus, j’en suis écrasée!»42

Les plaintes de détresse morale les plus désespérées sont expri-

mées par des personnes qui se sentent complètement abandonnées par 

le monde extérieur, leurs proches, mais aussi les autorités qui semblent 

se désintéresser de leur sort.43 «Ich fühlte mich total abgeschrieben. Eine 

tiefere Verlassenheit kann man sich kaum vorstellen», écrit Haslimeier à 

propos des trois semaines qu’il a passées tremblant de fièvre sur sa pail-

lasse, sans aucune visite médicale.44 Dans le cas de la femme ci-dessus, le 

directeur Grêt proteste lui-même auprès du canton qui refuse de la libé-

	 40	 Lettre de l’internée au directeur, 15 juin 1941, AEF, Bellechasse A 5101.
	 41	 Lettre de l’interné au directeur, 14 juillet 1946, AEF, Bellechasse A 7492.
	 42	 Lettre de l’internée au directeur, 13 août 1951, AEF, EB Det DI 1‑390.
	 43	 Nous retrouvons cette même internée genevoise, qui s’exprime également au nom de ses 

semblables. «Je suis seule, je n’ai pas de visite, jamais personne du patronage à qui parler 
de mes affaires, le mois prochain le 11 juin, voilà deux ans que je suis internée personne 
ne fait un pas pour moi, pour m’aider! il ne faut pas vous étonner s’il y en a parmi nous 
des découragées et révoltées! Je vous assure que bien des gens du dehors et ceux qui me 
critiquent le seraient à moins.» Lettre de l’interné au directeur, 16 mai 1948, AEF, EB Det 
DI 1‑390.

	 44	 Haslimeier 1956, 50.
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rer; il invoque l’amélioration de son comportement, comme il est d’usage, 

mais souligne aussi la souffrance inutile de l’internée:

«Nous estimons qu’il est urgent, pour raisons d’humanité, de redonner à 

cette femme, maintenant guérie et amendée, la possibilité de se rebâtir 

une existence […] un essai doit être tenté si l’on ne veut pas acculer au 

désespoir une personne redevenue normale et travailleuse et qui, pour 

cette raison, ne peut trouver de sens à une privation de liberté dont la 

durée dépasse de loin les normes habituelles.»45

2.1.3	 SE SOIGNER EN PRISON, ENTRE REVENDICATION  
D’UN DROIT ET BLOCAGES INSTITUTIONNELS

L’importance de la thématique du corps et de la santé dans les lettres ne 

s’explique pas seulement par les atteintes effectives en raison des mau-

vaises conditions de détention. Les recherches sur la prison soulignent 

que le droit à la santé et à la vie constitue en fait le seul droit réellement 

reconnu aux détenu·e·s; en réponse à l’environnement carcéral, ils/elles 

se serviraient ainsi de leur corps comme outil de communication afin de 

revendiquer de meilleures conditions à l’intérieur ou d’interpeller l’exté-

rieur. Le corps ne serait plus seulement l’objet d’une plainte, il deviendrait 

l’instrument pour lutter contre la déshumanisation de la prison, pour 

exister en tant qu’individu.46 La grève de la faim, déjà mentionnée au cha-

pitre 1.3, représente une démarche extrême de cet usage du corps comme 

outil de résistance.

À la lecture des lettres de Bellechasse, il est évident que le droit des 

interné·e·s à la santé est loin d’être assuré. Nous pouvons dès lors affirmer, 

en nuançant le modèle présenté ci-dessus, que leurs plaintes vont géné-

ralement bien au-delà d’une simple tactique pour obtenir de meilleures 

conditions de détention. Les auteur·e·s de ces lettres expriment un senti-

ment d’urgence et de nécessité.

Cependant, les blocages du système, les limites budgétaires, les pré-

jugés des autorités, de la direction et même des médecins à l’égard des 

personnes internées restreignent fortement l’accès de celles-ci aux soins 

	 45	 Lettre du directeur Grêt au Département genevois de justice et police, 8 juin 1949, AEF, 
EB Det DI 1‑390.

	 46	 Auvert 2002, 24.
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médicaux. Par l’étude de Kevin  Heiniger (CIE, vol.  8, Un quotidien sous 

contrainte, chap. 8.2), nous savons que l’organisation médicale de Belle-

chasse est similaire à ce qui existe à la même époque dans d’autres éta-

blissements d’internement ou de détention; deux médecins généralistes 

de la région viennent chaque semaine, à raison d’une demi-journée cha-

cun, pour des consultations. Mais il faut rapporter ces deux demi-journées 

de consultation hebdomadaire à l’effectif total de l’établissement (qui 

dépasse les 500 personnes vers 1950). Au-delà de ce taux d’encadrement 

médical très insuffisant, la direction et le personnel contrôlent l’accès à la 

consultation chez le médecin et l’instrumentalisent en fonction d’objectifs 

disciplinaires. À Bellechasse, les interné·e·s qui souhaitaient voir le méde-

cin devaient s’adresser à un gardien désigné pour jouer aussi le rôle d’in-

firmier; il était en charge de la distribution midi et soir des médicaments 

prescrits et assistait à la consultation. En 1977, ces conditions n’avaient pas 

été modifiées et la consultation était toujours assurée par les mêmes mé-

decins ayant pris ce poste dans les années 1930, ce qui laisse supposer la 

persistance de certaines routines et arrangements avec le directeur.47

Les lettres des personnes internées indiquent que l’accès à la consul-

tation et aux médicaments se heurtait à plusieurs entraves, à commencer 

par la non-transmission par le gardien-infirmier de leur demande de soins. 

Deux exemples pour la première moitié du siècle:

«Je souffre nuit et jour d’atrophie très prononcée, il ne me reste plus que 

le fémur gauche, même avec de l’argent je ne puis rien obtenir. L’infirmier 

S. a constaté la chose et je l’ai prié, étant son devoir, de vous faire un rap-

port. Je sais qu’il n’a osé le faire […].»48

«J’ai une main complètement enflée et qui me fait très mal. Ceci a été 

dûment constaté par le gardien-chef P. […] il a reconnu que je ne pouvais 

pas manipuler de gros outils. Je lui ai demandé de me laisser à la cave des 

peleurs […] il a refusé […] je pouvais rester en cellule […] ayez la bonté de 

ma faire passer la visite du Docteur.»49

	 47	 La Suisse à l’ombre 1977, 63. Il s’agit du Dr Marchand (1932–1981) et du Dr Semadeni 
(1938–1981). Tous deux quittent leur poste en même temps, au moment du départ du 
directeur Rentsch.

	 48	 Lettre de l’interné au directeur, 19 août 1928, AEF, Bellechasse A 10647. Le texte sous-en-
tend que l’interné a tenté d’offrir de l’argent au gardien pour qu’il intervienne en sa 
faveur.

	 49	 Lettre de l’interné au directeur, 19 janvier 1942, AEF, Bellechasse A 7492.
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Dans certains dossiers d’interné·e·s, les lettres demandant l’accès à la 

consultation médicale se répètent sans succès, à l’instar de cette femme 

qui écrit successivement au directeur, aux autorités communales, à diffé-

rents membres de la même famille de son village (son tuteur?) entre 1940 

et  1949; elle s’adresse même au pasteur de Morat pour qu’il contacte 

directement l’un des deux médecins de Bellechasse en sa faveur et fasse 

ainsi pression sur le directeur. Neuf années durant, ses lettres avancent les 

mêmes revendications, apparemment jamais satisfaites, d’un accès à la 

consultation médicale et d’un traitement régulier contre l’asthme (elle a 

reçu quelques tablettes, puis plus rien du tout); ses toux nocturnes l’em-

pêchent de dormir et suscitent les récriminations des autres femmes; elle 

finit par menacer de cesser le travail: «[…] ich will zum Dr Marchand wie 

andere auch, ich bin auch rechten Mensch wie andere Leuten sein [sind]. 

Sonst Arbeiten ich nicht mehr!»50

Le pouvoir énorme du directeur sur le destin des internés, attesté 

dans les autres chapitres à propos du travail, des conditions de détention 

et des libérations conditionnelles, se confirme aussi dans le domaine de la 

santé. Non seulement il décide de la possibilité d’une consultation médi-

cale, mais c’est lui qui autorise ou non l’octroi d’un supplément alimen-

taire conseillé par le médecin, qui le supprime lorsque l’interné·e commet 

un manquement à la discipline ou à l’ardeur au travail. On comprend dès 

lors le ton déférent adopté par les interné·e·s qui multiplient les attesta-

tions de conformité… pour mendier un petit supplément:

«Vous savez, Monsieur le Directeur, il y a des hauts et des bas surtout à 

son âge et il a emphysème chronique cardiaque. Sans prétention, je m’ef-

force de satisfaire par ma conduite et mon travail mes supérieurs, je suis 

aux légumes, je ne m’écoute pas et je vais doxxx [illisible] au travail, pas 

du tout bien, malgré que je n’ai pas dormi, mes remèdes sont à base de 

camphre, cela me donne quelques brûlures de l’estomac et le docteur 

étant absent, pourrai-je avoir un peu de lait svp.»51

Les lettres retrouvées nous renseignent sur les tactiques des personnes 

qui tentent de contourner ces entraves à l’accès aux soins en s’adressant 

à l’échelon hiérarchique supérieur (le directeur) ou à l’extérieur. Quant à 

toutes celles qui n’écrivent pas – plus nombreuses – elles restent dépen-

	 50	 Les lettres de cette internée indiquent une confusion croissante du discours, toujours 
avec les mêmes plaintes, à quoi s’ajoute le reproche de la discrimination des protestants 
à Bellechasse. AEF, Bellechasse A 6297.

	 51	 Lettre de l’internée au directeur, 17 septembre 1944, AEF, Bellechasse A 9406.
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dantes du bon vouloir du personnel pénitentiaire. Or, les recherches 

actuelles soulignent un problème persistant, quasi structurel: «l’accès aux 

soins en détention est toujours fonction des nécessités et des impératifs du 

travail des surveillants».52

Lorsque l’interné·e réussit à obtenir une visite médicale, encore 

faut-il que le médecin prenne la demande au sérieux et dispense des soins 

efficaces. Plusieurs plaintes d’interné·e·s indiquent que la consultation n’a 

pas été approfondie, qu’ils/elles n’ont reçu aucun médicament, ou alors 

que le traitement ne leur procure ni soulagement ni guérison. Dans une 

lettre à sa sœur, un homme se plaint que le médecin ne lui a pas procuré 

de médicament adéquat. Le passage est marqué au crayon bleu dans la 

marge, indication de la censure effectuée par le directeur ou son employé, 

qui a peut-être justifié le non-envoi de cette lettre.

«J’ai toujours le pied droit beaucoup plus gros que le gauche a cause que 

le sang veut pas circulé et ici impossible d’avoir se qu’il faut pour me soi-

gner le remède coûte une dizaine de francs et toutes les pharmacies de 

Fribourg ne possède pas cette [illisible].»53

Des plaintes relatives à l’absence de traitement sont notamment émises par 

les internées vaudoises des années 1940, accusées de prostitution, et dont 

certaines semblent atteintes de maladies vénériennes (elles se plaignent de 

maux de ventre et de pertes blanches). Le directeur Grêt affirme que «nous 

avons été l’un des premiers directeurs à faire intervenir l’art médical dans 

le traitement rénovateur réservé à ce genre de pensionnaire».54 Pourtant, 

les lettres révèlent une situation bien différente: le médecin de Bellechasse 

ne semble pas très compétent sur ces pathologies et les femmes expriment 

une réelle angoisse face à une maladie non traitée.

«[Je viens] vous donner des nouvelles de ma santé donc vous m’avez fait 

passez au docteur du vendredi donc fribourgeois alors je lui est dit ce que 

javait il ne ma rient fait je croiey que il maurait prix du sant [je croyais 

qu’il m’aurait pris du sang] je lui est montré la lettre du professeur de 

l’hopital cantonal [de Lausanne] je pense que monsieur le directeur vous 

	 52	 Fernandez 2003, 3.
	 53	 Lettre de l’interné à sa sœur, 28 mai 1944, AEF, Bellechasse A 8479. Les demandes aux pro-

ches pour l’envoi de médicaments, pommades et autres produits de soins sont presque 
aussi fréquentes que les demandes de nourriture (cf. chap. 2.4).

	 54	 Lettre du directeur à Mme Secrétan Rollier, de la Commission de relèvement moral de 
l’Église nationale vaudoise, pour la rassurer à propos des soins prodigués à une internée, 
19 mai 1942, AEF, Bellechasse A 6398.
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ferez quelque chose pour mois car vous comprenez que je suis malade 

[…] je nais pas de force je pleure tous les jours pensant que je suis malade 

[…] enfin monsieur aier pitié de moi car il y a que vous pour me venir en 

aide au sujet de ma santé […].»55

La réaction du directeur dans ce dossier révèle encore d’autres obstacles 

auxquels se heurtent les interné·e·s dans l’accès aux soins. Dans une lettre 

au Département vaudois de justice et police, il exprime ses doutes quant 

à la réalité de la maladie de cette internée – doutes soutenus par un cer-

tificat médical du médecin de Bellechasse – et soupçonne de sa part une 

tactique visant à échapper au régime de l’établissement grâce à un trans-

fert en hôpital. «Je lui ai fait comprendre qu’elle devait cesser de raconter 

des histoires», ajoute-t-il.56 Lorsque les personnes internées s’adressent 

aux autorités, le directeur ne transmet pas toujours leur requête ou alors 

accompagne la lettre d’une appréciation visant à décrédibiliser le plai-

gnant: en 1953, un homme écrit au procureur général du canton de Fri-

bourg pour porter plainte contre un médecin de Bellechasse, accusé de 

«négligence dans son service à Bellechasse et de faux rapports»; le direc-

teur transmet la lettre, mais joint un courrier à la direction de la justice 

pour préciser que «c’est un homme qui cherche à créer des difficultés 

partout où il se trouve».57

Le soupçon de simulation de la part des interné·e·s se retrouve dans 

d’autres dossiers. Sans vouloir juger de la véracité de ces plaintes –  la si-

mulation figure probablement aussi parmi les tactiques mises en place par 

certains interné·e·s – nous constatons néanmoins certains cas où le mé-

decin de Bellechasse modifie son jugement sur la même personne dont la 

maladie est enfin reconnue, parfois après plusieurs années. Ainsi, ce Lu-

cernois mis sous tutelle et interné en 1930 pour «krankhafte Arbeitscheu 

und Vagantität», sollicite du directeur un travail plus léger en raison de ses 

maux de tête persistants et demande d’être examiné par un médecin de 

	 55	 Lettre de l’internée au directeur, 1er mai 1942, AEF, Bellechasse A 10591. Dans une autre 
lettre au patronage vaudois, l’internée indique que le médecin de Bellechasse lui a pro-
mis d’écrire au dermatologue de Lausanne pour savoir «come il faut faire mon traite-
ment».

	 56	 Lettre du directeur du Département vaudois de justice et police, 7 mai 1942, AEF, Belle-
chasse A 10591.

	 57	 Lettre du secrétaire de Bellechasse au DJP du canton de Fribourg, 2 juillet 1953, en an-
nexe à la lettre de l’interné au procureur, datée du 26 juin, AEF, Bellechasse A 9607.
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l’hôpital psychiatrique de Sankt-Urban.58 Trois ans plus tard, sa requête 

n’est toujours pas satisfaite. Dans une lettre à la famille, le directeur as-

sure que le médecin de Bellechasse l’a examiné sans trouver de problème; 

dans une seconde adressée à la commune, il dénonce un cas de simulation: 

«Er beklagt sich beständig über Krankheiten, die aber kaum effectiv sind, 

sondern vielmehr dazu dienen, sich der Arbeit zu entziehen.» En 1932, le 

directeur écrit à nouveau à la commune, déclarant que le médecin a dé-

claré cet interné faible d’esprit («schwachsinn») et il réclame un prix de 

pension de 1  franc par jour puisque son rendement de travail est quasi 

nul. Finalement, en 1939, un rapport médical du même médecin le déclare 

atteint d’une grave maladie («chronischem Parkinsonismus als Folge von 

Hirnentzündung  –  Schlafkrankheit») qui limite sérieusement sa capacité 

de travail et suscitera son transfert.

Le témoignage de l’objecteur de conscience détenu à Bellechasse 

en 1977 indique que la méfiance à l’égard des plaintes des prisonniers est 

toujours de mise et souligne la tension entre contraintes budgétaires et 

droit à la santé des enfermés.

«Les toubibs […] Pas très marrants, parce que, bien sûr, leur premier 

devoir est de se méfier des simulateurs: et les détenus, être pervers, sont 

naturellement toujours suspects de simuler tant qu’ils peuvent. Alors, 

les toubibs ont tendance à minimiser les maux dont ils se plaignent […]. 

Médecine au service de la rentabilité des Établissements, bien entendu: le 

but, c’est de ‹les› renvoyer au boulot le plus vite possible.»59

Ajoutons que les interné·e·s doivent également compter avec une dernière 

contrainte liée aux coûts de la santé: le peu d’empressement des com-

munes à assumer les frais des traitements, prothèses et autres objets, ou 

encore d’éventuels séjours en hôpital. Une internée valaisanne dénonce 

l’absence de soutien de la commune à l’égard de sa santé dégradée… alors 

qu’elle n’a pas commis une «faute» courante des femmes internées (mater-

nité hors mariage) et ne devrait donc pas être «punie»:

«[…] mes rumastisme ne von pas mieux tout enfle maintenant j’ai tout 

le cou jus [jusque] sur la poitrine plaine [pleine] de petit bouton est l’œil 

droix tout rouge est [et] il est tout enflé je ne peut pres pas l’ouvrir vous 

	 58	 «Möchte Sie höflich an fragen ob ich nicht gesundheits halber leichtere Arbeit bekom-
men könnte. Ich leide näm am Kopfkranheit oder möchte Sie höflich an fragen ob ich 
den Untersurch nach Sankt-Urban gehen könnte. Mit Hoch Achtung.» Lettre de l’interné 
au directeur, début 1930, AEF, Bellechasse A 2080.

	 59	 La Suisse à l’ombre 1977, 63.
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voiyé [voyez] dans quelle état que je suis vous aites [êtes] toutdemême 

pas très juste avec moi vou refusé de me faire soignée dans l’état ou je 

suis – je vous ait jamais fait des enfant ilégitime comme d’autres […].»60

Ces réticences sont particulièrement visibles pour certaines prestations, pas 

forcément très coûteuses mais décisives pour le quotidien des interné·e·s: 

ils/elles voient mal car leurs lunettes brisées ne sont pas remplacées, ne 

peuvent plus manger correctement en raison d’une dentition détériorée, 

etc. Les problèmes dentaires, souvent signalés par la médecine carcérale et 

les recherches sur les prisons,61 reviennent régulièrement. Ainsi, un interné 

demande à refaire «la plaque d’adhésion de mon dentier supérieur»,62 mais 

sa demande n’est toujours pas satisfaite huit mois plus tard. Une lettre ulté-

rieure nous apprend qu’il a trouvé une solution de rechange, sollicitant d’une 

parente l’envoi d’une poudre adhésive; mais celle-ci décède et l’interné 

demande alors ce précieux produit au directeur, «quitte à vous faire rem-

bourser le coût minime par ma commune».63 L’insistance avec laquelle cer-

tains interné·e·s réclament le paiement de réparations dentaires ou d’autres 

prothèses et interventions s’explique aussi par le fait qu’ils/elles n’ont pas 

les moyens de se payer ce service médical après leur sortie et devront ainsi 

continuer à vivre avec des séquelles de l’internement.

«Vous seriez assez aimable d’expédier au plus vite svp ce [illisible] aux 

autorités compétentes j’ai un appareil que je peux prouver c’est cassé ici, 

il me blesse j’ai beaucoup de peine à manger. Je dois sortir le 17 mais 

[mai]. Je rentre chez mon vieux père seul et malade pour le soigner, et 

matériellement il me sera impossible de payer cette réparation dehors, 

car je ne gagnerai rien. J’ai confiance M. le Directeur que vous parlerez 

en ma faveur.»64

	 60	 Lettre de l’internée au président de sa commune pour qu’on lui paie des soins, 12 no-
vembre 1939, AEF, Bellechasse A 9430.

	 61	 Pour les ex-détenu·e·s des prisons soviétiques, se refaire les dents représente un moyen 
d’échapper à la stigmatisation car le public devine leur passé à leur dentition détériorée. 
Moran 2014.

	 62	 «[…] cette réparation est de toute nécessité, vu que si elle ne pouvait être faite il me serait 
bientôt impossible de mâcher les aliments et que cela me porterait un sérieux préjudice 
à ma santé.» Lettre de l’interné au directeur, 2 avril 1935, AEF, Bellechasse A 7492.

	 63	 Lettre de l’interné au directeur, 17 novembre 1935, AEF, Bellechasse A 7492.
	 64	 Lettre de l’internée au directeur, 21 janvier 1945, AEF, Bellechasse A 9406.
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2.1.4	 OBTENIR UN TRANSFERT DANS UN AUTRE ÉTABLISSEMENT

Les obstacles dans l’accès aux soins se révèlent encore plus difficiles à sur-

monter pour des interventions plus conséquentes comme un séjour en 

hôpital, une opération ou le transfert dans un établissement de soins. Les 

communes rechignent à payer des frais conséquents car elles ont généra-

lement choisi l’internement administratif pour éviter un placement plus 

onéreux. Certains dossiers suggèrent non seulement la pingrerie des com-

munes, mais aussi une certaine inaction des proches (tout en gardant à 

l’esprit qu’ils ne reçoivent pas toujours les lettres). Nous avons signalé le 

cas de cet interné lucernois, accusé durant sept ans de simulation avant 

que sa maladie ne soit reconnue. La famille ne semble pas non plus se sou-

cier de lui, pourtant il lui écrit dès son arrivée, indiquant qu’il supporte 

mal les conditions de détention et que c’est en vertu d’une discrimination 

sociale qu’il est placé à Bellechasse au lieu d’être hospitalisé:

«Jetzt bin ich sehr schlecht dran mit der Gesundheit, ich bin jetzt schwer 

Trüsenkrank, und muss schon längere Zeit das Bett hüten. Es ist eigentlich 

keine Art kranke Leute zu versorgen, mir sagen ja alle Insassen ich gehöre 

in den Spital. Bei besseren Herren von R. würde man es so machen, und 

mich wirft man einfach in eine Anstalt. Sagt es dem C. nur. Wegen Krank-

heitshalber, hoffe ich dass ich bald etwas entlassen würde. Ihr dürft dann 

Ware schicken wann Ihr wollt, der Direktor hat es mir erlaubt.»65

Quant aux internées vaudoises atteintes de maladies vénériennes, elles 

demandent aux dames du patronage d’intervenir en faveur de leur transfert 

à l’hôpital de Lausanne.66 Il en va de même pour un interné valaisan; après 

deux mois d’internement, il estime sa santé si dégradée qu’il demande à un 

médecin de son entourage de le «faire passer le plus vite à l’Hôpital régio-

nal du Valais».67

Pour certains interné·e·s, les transferts en hôpital de soins généraux ou 

psychiatriques sont retardés par des complications administratives et bud-

gétaires. Même lorsque le transfert est suggéré par le directeur ou le médecin 

de Bellechasse, la commune n’y donne parfois aucune suite.68 Les lettres re-

	 65	 Lettre de l’interné à ses parents, 3 janvier 1932, AEF, Bellechasse A 2080.
	 66	 Lettre de l’internée à Mme Secrétan Rollier, 17 mai 1942, AEF, Bellechasse A 10591.
	 67	 Lettre de l’interné à un médecin de sa parenté, 20 juillet 1947, AEF, Bellechasse A 8917.
	 68	 «[…] notre médecin comme nous-même pense que la place de cette personne est plutôt 

dans un asile psychiatrique. Il y aurait donc lieu de prévoir son transfert […].» Lettre du 
directeur à une commune valaisanne, 3 août 1954. AEF, Bellechasse A 9235.
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trouvées permettent de mesurer l’impact de ces obstacles procéduriers sur 

la santé des interné·e·s, les douleurs et les angoisses qu’ils endurent.

«Je me voit dans l’obligeance d’intervenir à votre égard au sujet de mon 

hospitalisation en vu de l’opération de mon hernie et éventuellement 

de mon doigt de pied. Je me suis renseigné auprès de Monsieur Fritz 

[gardien-infirmier] ce matin, il me fait répondre qu’il n’avait pas reçu 

les instructions nécessaires à ce sujet, et qu’il se trouvait par le fet [fait] 

même empêché d’entreprendre les démarches nécessaires. C’est pour-

quoi je solicite votre bienveillance de faire le nécessaire à régularisé cette 

situation qui dure depuis huit mois. […] Ce n’est que par une volonté de 

mortification que j’ai suporté la souffrance qui m’était imposée qui ne 

pourrai se prolongé plus longtemps. J’ose espéré que vous comprendrez 

mon insistance de [illisible] prendre fin à mon infliction [affliction (souf­

france)] et que vous ferez les démarches de convenances.»69

Les chances de cet interné d’obtenir gain de cause sont bien minces, 

puisque le directeur l’a déjà étiqueté comme «certainement atteint de la 

manie procédurière», en raison de nombreux recours et protestations qu’il 

a adressés aux instances cantonales et fédérales.

Il convient ici d’accorder une attention particulière aux liens entre 

Bellechasse et l’hôpital psychiatrique fribourgeois de Marsens car nous 

avons relevé plusieurs cas d’interné·e·s qui transitent entre les deux éta-

blissements. À partir d’un registre des entrées fribourgeoises à Bellechasse, 

nos collègues Emmanuel  Neuhaus et Matthieu  Lavoyer ont élaboré une 

base de données comptant 2617  entrées; pour chaque entrée, le registre 

fournit des indications sur les transits avec d’autres établissements. Si l’on 

observe les transits sur deux périodes (1920–1949 et 1950–1981) correspon-

dant aux deux directions successives, on constate une augmentation des 

transits entre Bellechasse et Marsens. Pour  1920–1949, il intervient dans 

30  internements sur 1473 (2,04%); pour  1950–1981, dans 42  cas sur 942 

(4,46%). Comme tous ces cas ne concernent que des hommes, alors que 

nous avons aussi trouvé des dossiers de femmes concernées par ces tran-

sits entre Bellechasse et Marsens, les indications du registre ne sont donc 

pas exhaustives et ces chiffres n’indiquent qu’une tendance.

Comment ces transits entre Bellechasse et Marsens sont-ils commen-

tés par les interné·e·s dans les lettres? Plusieurs exemples montrent que des 

personnes sollicitent le transfert à Marsens en réponse à leurs angoisses 

	 69	 Lettre de l’interné au directeur, 26 avril 1960, AEF, Bellechasse A 6544.
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de santé – et peut-être en espérant y trouver des conditions de détention 

moins pénibles. En 1919, un homme propose d’effectuer sa peine «à l’asile 

d’aliénés de Marsens comme infirmier et sans traitement [salaire]»;70 il y 

est effectivement transféré quelques mois plus tard, comme patient. Ré-

interné à la Sapinière en  1949, il réclame à nouveau son déplacement à 

Marsens pour faire «une explication de mon état [et aussi parce que] il n’y 

a pas la même mentalité qu’ici».71 Certaines personnes passent de Marsens 

à Bellechasse, à la faveur d’une amélioration déclarée de leur santé men-

tale – mais sans doute aussi pour diminuer les frais de pension payés par 

les communes.72 Ce transfert est généralement mal vécu, à l’instar de cet 

interné qui proteste auprès du directeur: «De quel droit pouvez-vous me 

prendre à l’hôpital et me diriger au bagne?»73 Une femme transférée à Bel-

lechasse intercède auprès du directeur de Marsens pour qu’il la reprenne:

«Par la présente de cette lettre je me permets de vous donner de mes nou-

velles qui ne vont pas trop mal. Mais j’aimerais bien retourner chez vous, 

jose espérer que votre santé va bien. Demander à la commune si i veulent 

que je retourne.»74

Autre exemple, un interné vaudois conteste l’expertise psychiatrique 

effectuée par Marsens et réclame un examen dans un autre hôpital, afin 

d’échapper à Bellechasse. Il avance une curieuse offre financière, indi-

quant à quel point ce pénitencier est redouté; il serait prêt à sacrifier une 

importante somme – à supposer qu’il la possède – pour y éviter un séjour:

«Je vous demande de passer une contre-expertise, par exemple aller à 

l’asile de Cery canton Vaud près Romanel passer un mois ou plusieurs 

mois à mes freys [frais] je paierai moi-même. Vous serez très aimable de 

faire les démarches nécessaires […].»75

Certaines lettres d’internés suggèrent encore que Marsens est davantage 

considéré comme un hôpital de soins généraux que comme un établisse-

	 70	 Lettre de l’interné au directeur, 10 août 1919, AEF, Bellechasse A 8601.
	 71	 Lettre de l’interné au directeur, 23 mars 1949 au directeur, AEF, Bellechasse A 8601.
	 72	 Voir CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.1.3, pour l’exemple d’une femme 

internée à Marsens pour alcoolisme en 1959 et ensuite transférée à Bellechasse par le 
service de l’assistance publique de la Ville de Fribourg, qui mentionne la différence du 
prix de pension, de 10 à 2,50 francs par jour.

	 73	 Lettre de l’interné au directeur, 9 août 1928, AEF, Bellechasse A 10647.
	 74	 Lettre de l’internée au directeur de Marsens, 26 janvier 1944, AEF, Bellechasse A 10319.
	 75	 Lettre de l’interné à un homme de sa commune (son tuteur?), 18 mars 1945, AEF, Belle-

chasse A 8479.
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ment psychiatrique, à l’exemple des raisons avancées par cet interné pour 

son transfert:

«Aimeraie bien savoir pour quelle raison vous me gardez si longtemps en 

prison […] Vous serez très aimable de me conduire à Marsens afin qu’ils 

puisse me soigner j’ai mal a cinq place, les deux pieds toujours enfles, une 

grosse ernie elle m’empêcher de dormir tellement quelle me fait male, 

male à l’estomac mange pas grand choses est [et] mal aux reins se dernier 

ne passera jamais, me conduire à Marsens le plus tôt […].»76

Si ces lettres semblent indiquer une perception relativement positive de 

l’hôpital psychiatrique fribourgeois, elles doivent être mises en perspec-

tive. Il est difficile de connaître les informations dont disposaient les inter-

né·e·s sur Marsens, mais peut-être s’imaginaient-ils que l’internement 

dans un établissement médicalisé serait moins éprouvant et la mise au 

travail moins généralisée et moins pénible qu’à Bellechasse. Mais la ques-

tion de la pénibilité n’est souvent pas le seul critère, ainsi qu’en témoignent 

d’autres cas repérés, où les interné·e·s s’insurgent contre le fait d’être trans-

féré·e·s à Marsens et ainsi assimilé·e·s à des malades mentaux.

«Je vous supplie de bien vouloir faire la demande à mon papa pour ren-

trer chez nous, ou alors que je demande pour aller purger 3 à 6 mois de 

Bellechasse, car ici je ne veut pas y rester. […] Vous le savez Monsieur le 

Directeur par M. le chanoine Schoenenberger que je suis nerveuse mais 

cependant je ne suis pas atteinte de maladie mentale.»77

Par ailleurs, quel était le vécu des personnes internées directement à 

Marsens en vertu d’une procédure administrative? Il faudrait avoir accès à 

des ego-documents produits par ces personnes ainsi qu’aux dossiers indi-

viduels de l’hôpital psychiatrique. Ces recherches dépassent notre propos 

et restent à entreprendre. Quelques rares témoignages laissent entrevoir de 

nombreuses questions à propos du rôle des hôpitaux psychiatriques dans 

les dispositifs d’internement administratif. Citons un extrait de l’ouvrage de 

Nelly Schenker, issue de la Basse-Ville de Fribourg et placée comme enfant 

et adolescente dans différents établissements. Au début des années 1960, 

	 76	 Lettre de l’interné au directeur, vers 1953, AEF, Bellechasse A 8479, écriture assez dégra-
dée en comparaison de lettres d’un premier séjour, dans les années quarante.

	 77	 Lettre de l’internée envoyée de Marsens au directeur de Bellechasse, 23 mai 1923, AEF, 
Bellechasse A 10359. Cette femme, condamnée pour inconduite par le tribunal de la 
Sarine, est internée à l’issue de sa peine et effectue durant son internement un séjour à 
Marsens. Le directeur de Marsens ne veut pas la garder non plus, ainsi que l’indique une 
lettre envoyée six jours plus tard au Conseil d’État; cette femme «hystérique et prostituée» 
serait un danger moral pour les autres malades et il faut la placer par voie administrative.
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son tuteur la fait interner à Marsens, sans qu’elle comprenne pourquoi, et 

voici comment elle décrit son arrivée dans l’établissement:

«Ein Krankenpfleger nahm mir meinen Koffer ab. Ich bekam ein Nacht-

hemd, und man zeigte mir ein Raum mit sechs Betten, je drei auf bei-

den Seiten. Ich bekam das mittlere Bett. Man befahl mir, das Nachthemd 

anzuziehen, und ich musste mich ins Bett legen. Dann bekam ich sofort 

eine Spritze. Da ich nicht krank war, verstand ich überhaupt nicht, was 

das Ganze sollte. Doch, je mehr ich fragte, desto mehr Spritzen wurden 

mir verabreicht. Volle vierzehn Tagen lang bekam ich drei Spritzen pro 

Tag und musste das Bett hüten. Das habe ich nie mehr vergessen, ich 

dachte, das höre nie wieder auf […] Ich war dazu verurteilt, den ganzen 

Tag lang nur im Bett zu bleiben und durfte nichts machen.»78

Dans les interviews analysées par nos collègues du volume 5, «Zwangslagen­

leben», qui concernent surtout des personnes internées à l’adolescence, les 

séjours en hôpital psychiatrique sont décrits comme des moments de tran-

sition dans l’attente d’une place dans un «Erziehungsanstalt» ou d’un autre 

placement. Tout comme Nelly Schenker, ces témoins se sont retrouvés en 

clinique psychiatrique sans information ni préparation aucune.

Enfin, au chapitre des transferts, nous retrouvons également des 

lettres écrites par des interné·e·s âgé·e·s qui redoutent de finir leur vie à 

Bellechasse et souhaiteraient un transfert dans un asile ou ailleurs. Nous 

reviendrons au chapitre suivant sur le rôle joué par Bellechasse comme 

placement «au rabais» pour des personnes âgées sans famille, parfois ré-

duites à y entrer comme «volontaires». Certain·e·s interné·e·s mettent 

leurs dernières énergies à s’assurer une vieillesse décente. Citons d’abord 

un exemple repéré au début de notre période (1923): une femme internée 

durant six ans suggère au directeur un placement dans un couvent de re-

ligieuses, où elle espère vivre ses vieux jours à l’abri de la fatigue et de la 

tristesse…

«Monsieur le Directeur […] à présent il y a six ans je pense que je puisse 

sortir une fois d’ici de ma vie ce n’est pas gai. […] je suis bien malade ces 

jours il me faut quand même travailler. Je suis plus rien bonne que j’ai 

suis depuis que j’étais jeune [je ne suis plus aussi forte que j’étais lorsque 

j’étais jeune]. Monsieur le Directeur à présent j’ai 61 ans. Faites le néces-

saires pour moi pour que je puisse partir dans un moi [mois] ou deux ou 

	 78	 Schenker 2015, p. 65–66.
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plus vite possible si vous plais. Je vous dis que j’ai parlé aux sœurs d’Esta-

vayer elles ont demandé après moi.»79

Trente ans plus tard, cet homme de 71 ans, qualifié par le directeur de 

«vieillard maladif mais qui n’a pas perdu toute son agressivité», veut encore 

«profiter de la Vie»:

«yant adressé une demande de libération conditionnelle à la Commis-

sion, je vous prierais par la présente d’avoir l’obligeance de donner un 

coup de téléphone à qui de droit pour appuié ma requête […] suis à Belle-

chasse pour une vendetta familiale […] ma santé est très déficitaire […] le 

Dr M. de Morat a fait tout son possible d’après les moyens dont il dispose 

à Bellechasse […] moi [si on me transférait] dans un asile de vieillards, en 

me soignant avec des plantes médicinales que je cueillerai personnelle-

ment, en 3 mois je serai guéri. J’aurai 73 ans le 15 octobre prochain, donc 

si je peux encore profiter de la Vie c’est le moment ou jamais.»80

2.1.5	 CONCLUSION: L’INTERNEMENT ADMINISTRATIF,  
UNE PEINE CORPORELLE, UN AVENIR COMPROMIS

Les pénalistes des Lumières ont remplacé le supplice par l’emprisonne-

ment, forme plus «humanitaire» de punition, censée agir sur l’esprit au 

lieu de briser les corps. Toutefois, «l’utopie d’une pénalité incorporelle, 

qui voudrait que la prison soit une privation de liberté et rien d’autre, se 

heurte, à travers les époques, à la poussière des faits concrets».81 La pri-

son reste une punition corporelle, puisqu’elle implique le rationnement 

alimentaire, le travail forcé, l’absence d’intimité, la privation sexuelle, la 

violence, les punitions corporelles, le cachot, etc. Au moment de mettre en 

pratique les idées des réformes pénitentiaires, la tension entre le principe 

de clémence et celui de «less eligibility» est systématiquement résolue au 

détriment des conditions de vie des prisonnier·ère·s.

Ces résultats des recherches sur l’histoire de la prison sont tout à fait 

applicables à l’histoire de l’internement administratif, et ceci notamment 

	 79	 Lettre de l’interné au directeur, 11 août 1937, AEF, Bellechasse A 1886.
	 80	 Lettre de l’interné au préfet, 4 avril 1968, AEF, Bellechasse A 4177. Cette lettre n’est pas 

envoyée, mais une seconde lettre, adressée à un conseiller aux États, sera envoyée par le 
directeur avec une lettre d’accompagnement qui comporte les qualificatifs cités dans le 
texte.

	 81	 Chantraine 2004, 69.
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lorsque celui-ci s’effectue dans des établissements multifonctionnels où 

les conditions de vie des détenu·e·s de droit commun et des interné·e·s ad-

ministratif·ive·s se confondent, ce qui fut le cas pour une part importante 

des personnes internées en Suisse (cf. conclusion du chap. 1.3). Plus en-

core, les contraintes budgétaires et administratives de l’internement admi-

nistratif (pensions et frais médicaux payés par les communes et non par le 

canton), péjorent davantage encore la santé des personnes.

Du côté des personnes internées, l’internement administratif est bel 

et bien vécu comme une peine corporelle, entraînant des souffrances quo-

tidiennes et surtout des angoisses de détérioration irréversible, physique 

ou psychique. Nous avons tenté de montrer les actions, tactiques et résis-

tances qu’elles tentent d’y opposer. Car le corps est leur dernier rempart, 

leur dernier capital à sauvegarder, après avoir déjà perdu des ressources 

matérielles, humaines et sociales lors du parcours de vie et du processus 

qui a conduit à leur internement. On comprend dès lors l’importance de 

la question du corps et de la santé dans les ego-documents retrouvés: l’im-

pact des atteintes corporelles de l’internement est démultiplié par la fer-

meture de diverses opportunités de vie et l’effritement de leurs chances de 

retrouver une certaine autonomie.

Nous verrons dans le chapitre suivant que le rapport des personnes 

internées au travail s’inscrit dans la même logique et que les ego-docu-

ments de Bellechasse attestent davantage encore des effets destructeurs de 

l’internement administratif.
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	 GUARDIANI VIOLENTI ALLA VALLETTA: UN 
INTERNATO PROTESTA

	 MARCO NARDONE

La violenza può essere considerata senza dubbio un’esperienza tipica e cos-

titutiva dell’internamento amministrativo. Nonostante le possibili varia-

zioni della gravità e della frequenza degli episodi di violenza in funzione 

degli istituti di internamento amministrativo, le testimonianze dirette e 

l’analisi delle interviste condotte dalla CPI mostrano chiaramente che le 

persone internate amministrativamente erano esposte a una violenza 

sistematica (cfr. vol. 5, «Zwangslagenleben», cap. 3.1, e vol. 8, Vivere sotto 

costrizione, cap. 9.3 e 9.4). Una caratteristica significativa delle esperienze 

di internamento amministrativo era l’alto grado di vulnerabilità delle per-

sone internate: esse erano per lo più inermi di fronte alla violenza che il 

personale degli istituti poteva esercitare in modo assolutamente arbitrario. 

Per questo motivo, la violenza era potenzialmente parte integrante della 

quotidianità. Momenti particolarmente violenti riguardavano, invece, l’en-

trata in istituto e le punizioni disciplinari.

La ricorrenza del tema della violenza nelle testimonianze orali con-

trasta pertanto con la relativa scarsità di fonti scritte e di «scritture perso-

nali» reperibili negli archivi. Le numerose denunce redatte da Z. H., par-

zialmente presentate nel cap.  3.2, permettono pertanto di documentare 

in modo preciso alcuni episodi di violenza subiti durante l’internamento 

amministrativo alla «Casa per intemperanti La Valletta» di Mendrisio dal 

1961 al 1966. In una lettera del 1963, Z. H. afferma per esempio che:

«[S]ono stato maltrattato a più riprese anche da Crivelli un guardiano che 

la prima volta mi lanciò un sasso mentre stavo leggendo la Domenica del 

Corriere con gli occhiali sul naso. Avrei potuto avere un’occhio rovinato. 

Poi un’altra volta con un bastone sulla testa. Ho riparato un poco con una 

mano, se no… ma la ferita c’è stata ugualmente. L’anno scorso il 25 III 

1962 fui percosso e poi se non afferravo anch’io il manico del mestolo, mi 

avrebbe colpito sulla testa e rovinato. Poi in cella, non mi difesi perché 

erano 2. Porto ancora i segni al g. [giorno] d’oggi Sono venutto molto più 

sordo. So che è proibito menar botte. Però ora anche [nome di un’altra 

persona internata] non riceve più botte. Chissà quante ne ha ricevute in 9 
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anni. Poi ci sarebbero ancora molte porcherie e minacce da evocare. Il 14 

nov. scorso ebbi un’occhio rovinato dal [nome di una persona internata] 

mentre stavo facendo colazione. Bernasconi [capo-istituto della Valletta] 

non redarguisce mai nessuno quando lo avviso delle minacce. Il 18 XII 

1961 da [nome di una persona internata] ricevetti due sedie sulla testa, 

che se non mi riparavo mi uccideva. Nessun rimprovero. È la regola? 

Anche quello prima mi aveva tirato un sasso mentre stavo leggendo.»1

In un’altra lettera dell’8 giugno 1964, Z. H. racconta al direttore dell’Ospe-

dale neuropsichiatrico cantonale (ONC) di Mendrisio Elio Gobbi:

«La sera del Corpus Domini senza aver fatto nulla di male sono stato col-

pito all’occhio sinistro con due o tre pugni ed un calcio dal guardiano 

Gropetti.»2

Quattro mesi più tardi Z. H scrive al figlio spiegando alcuni dettagli del pes-

taggio avvenuto all’ora di cena:

«Essere dietro a mettere il cestino del pane in mezzo al tavolino, per como-

dità di tutti i 4. Un guardiano corre dal fondo della camerata e senza dir 

nulla ti colpisce a pugni e calci e cadi e poi ti conducono in cella. Questo 

è successo il giorno 28 giugno3 scorso Corpus Domini alla sera verso le 6 

14. Ho scritto raccontando i fatti al Dip. I. il 26 luglio scorso. Ho inoltrato 

denuncia penale per vie di fatto alla Procura Pubblica. Alcuni giorni dopo 

è venuto un’appuntato gendarme ad interrogarmi, scrivere e farmi fir-

mare. Non ricevendo nessuna convocazione scrissi nuovamente. Fin’ora 

niente. Non voglio e non posso scrivere qua le mie intenzioni. Hai scritto 

al Direttore? Se sarebbe una persona seria avrebbe dato le punizioni nelle 

diverse azzioni pazzesche a mio riguardo, ecc. e non succederebbero mai 

più. È proibito menar mani e piedi e lo sanno, e lo sai anche tu. Per che 

cosa ci sono le celle? E per chi?»4

I «rapporti periodici» indicano che il 19 agosto 1964 un agente della poli-

zia ha effettivamente interrogato Z. H. in merito alla denuncia presentata 

contro i guardiani Crivelli e Gropetti. I responsabili della Valletta e dell’ONC 

affermano tuttavia che i «fatti non sussistono».5 Al fine di screditare Z. H. e 

	 1	 Lettera di Z. H. indirizzata al Dipartimento Interni, senza data (probabilmente del 1963), 
ASTi, La Valletta, 127.1.1.

	 2	 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 8 giugno 1964, ASTi, La Val-
letta, 127.1.1.

	 3	 In realtà, nel 1964 il giorno festivo del Corpus Domini cadeva il 28 maggio. Infatti, Z. H. ha 
denunciato il pestaggio al direttore dell’ONC Elio Gobbi già nella lettera dell’8 giugno 1964.

	 4	 Lettera di Z. H. indirizzata al figlio, 11 ottobre 1964, ASTi, La Valletta, 127.1.1.
	 5	 Rapporti periodici, 17 agosto 1964, ASTi, La Valletta, 127.1.1.
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la sua denuncia, essi presentano un rapporto medico in cui definiscono 

Z. H. uno «psicopatico grave, affetto da grafomania, litigioso e querelo-

mane».6 L’incarto di Z.  H. non contiene informazioni precise riguardo al 

seguito della denuncia. Altre lettere di Z. H. rivelano però che le violenze 

non sono cessate. Esse sono però diventate meno visibili. In una lettera del 

29 luglio del 1965, Z. H. scrive infatti che:

«In merito a Groppetti che dovette andare a Mendr. [Mendrisio] alla Proc. 

P. [Procura pubblica] ora certi guardiani non si fanno più vedere a dar 

botte come facevano prima.»7

L’esperienza di Z. H. dimostra che la Valletta non rappresenta in alcun modo 

un’eccezione alla caratteristica di violenza sistematica e spesso arbitraria 

dell’internamento amministrativo. Come affermato da Vanessa Bignasca e 

Kevin Heiniger, la violenza dei guardiani superava spesso il limite ufficiale 

delle punizioni regolamentari (cfr. vol. 8, Vivere sotto costrizione, cap. 9). 

L’attitudine violenta dei guardiani può quindi essere interpretata come 

una forma arbitraria di dimostrazione di potere atta a sottomettere le per-

sone internate alla gerarchia vigente all’interno degli istituti. Nello speci-

fico, Z. H. è stato colpito dai guardiani della Valletta con pugni, calci, sassi, 

con un bastone e un mestolo. È stato punito varie volte con la detenzione 

in cella. Altre lettere di Z.  H. indicano ulteriori tipi di soprusi perpetuati 

dai guardiani, come per esempio la sottrazione e persino la distruzione di 

oggetti personali. Benché Z. H. sia riuscito a denunciare le violenze subite 

da due guardiani, lo «stigma di internato amministrativo» ha certamente 

contribuito a rendere vano il suo tentativo di difesa. Inoltre, la vicinanza 

istituzionale tra la Valletta e l’ONC ha probabilmente avuto un influsso 

ancora più negativo sulla credibilità di Z. H. agli occhi delle autorità giu-

diziarie. In questo senso, una particolarità dell’internamento amministra-

tivo in Ticino è data dal fatto che allo «stigma di internato amministrativo» 

poteva aggiungersi quello di «internato psichiatrico». Infine, la violenza 

subita dai guardiani esplicita in modo fin troppo chiaro il grado di viola-

zione dell’integrità fisica e psichica al quale potevano essere sottomesse le 

persone internate amministrativamente.

	 6	 Rapporti periodici, 17 agosto 1964, ASTi, La Valletta, 127.1.1.
	 7	 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 29 luglio 1965, ASTi, La Val-

letta, 127.1.1.
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	 «SOGGETTO DI POCO VALORE: FRIVOLO» 
	
	 MEDIKAMENTÖSE BEHANDLUNG VON ALKOHOLSUCHT
	
	 THOMAS HUONKER

Am 11. Juli 1957 schrieb B. G., ein damals 34-jähriger italienischer Hand-

langer im Tessin, auf Druck seiner Frau und eines Arztes, aber freiwillig fol-

gende Zeilen auf einen kleinen Zettel, der im Dossier seines Aufenthalts in 

La Valletta überliefert ist:

«Spet Direzione medica

Io sottoscritto Signor G. desidero a fare la cura della disintossicazione piu 

presto possibile dove possa fare come fu stato scritto dal Dottor Giovanni 

Fiscer di Lugano

Distinti Saluti»1

Auf zwei blauen Formularen ist sodann die Behandlung von B. G. notiert: 

«ENTRATA 10  luglio  1957 USCITA 31  agosto  1957». Zuerst wurde die 

Arbeitsfähigkeit des neuen Insassen erprobt. Der Zuständige bemerkte 

dazu auf dem ersten Formular: «Nessuno gusto lavoro.»

Der Entzug wurde mit einer kombinierten Behandlung sowohl mit 

Apomorphin wie auch mit Antabus abgeschlossen. Laut Einträgen im ers-

ten blauen Formular 1 erfolgte die «Cura Apomorfin dal 26. 8. al 30. 8.», es 

wurden dazu «Litri vino 4» sowie «12 fiole Apomorfin» verwendet; der Wein 

kostete 8 Franken, die zwölf Spritzen 7.85 Franken. Die «10 pastiglie Anta-

bus» schlugen mit 1.65 Franken zu Buche. Sowohl Apomorphin als auch 

Antabus (Disulfiram) waren vergällende Mittel.

Wurde Alkohol in Kombination mit Apomorphin abgegeben, so er-

zeugte dies einen schweren, schmerzhaften Brechreiz. In Anwendung der 

Lehre Pawlows vom bedingten Reflex sollte so eine automatisierte Negativ-

reaktion des Körpers gegen Alkohol erzeugt werden. Im Lexikon der Psych

iatrie von 1973 heisst es dazu, Apomorphin werde seit 1912 angewandt. 

70 Jahre später war jedoch klar, dass dieser «Ekelreflex nur kurze Zeit anhält 

	 1	 Alle hier zitierten Dokumente im Archivio cantonale, Bellinzona, Dossier 1.1.A.3.82_
Valletta 20.1.3.
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und die grundsätzlichen Entstehungsbedingungen der Trunksucht unbe-

einflusst bleiben».2

Ab 1948 wurde der im Präparat Antabus enthaltene Wirkstoff Disul-

firam (auch Tetramethylthiuramdisulfid genannt) zum medizinischen 

Standard der Bekämpfung der Alkoholsucht. Auch hierzu sagt das zitierte 

Lexikon: «Als alleinige Behandlung der Trunksucht hat sich Antabus in kei-

ner Weise bewährt, da nur die echte Krankheitseinsicht den Patienten ver-

anlassen kann, die Substanz durch lange Zeit regelmässig einzunehmen.»

Dies war wohl auch den Ärzten klar, als sie dem Patienten nach gut 

anderthalb Monaten Aufenthalt in La Valletta zehn Tabletten Antabus mit 

auf den Heimweg gaben. Die Frau hatte ihn mit Zustimmung des Arztes in 

Lugano wieder heimgeholt.

In der Folge interessierten sich die Zuständigen von La Valletta sowie 

vom Kanton einzig für das Eintreiben der Kosten der Kur im Gesamtbetrag 

von 345.60 Franken. Der alkoholkranke Hilfsarbeiter hatte sich verpflich-

tet, ab September 30 Franken pro Monat abzuzahlen, unterliess dies aber, 

bis ihm angedroht wurde, das Geld als Lohnpfändung direkt beim Arbeit-

geber einzufordern.3

In der Aktennotiz vom 2. September 1957 hatte der Zuständige sein 

Missfallen darüber kundgetan, dass B. G. La Valletta vorzeitig verliess, ent-

gegen der von ihm vorgesehenen Aufenthaltsdauer bis Ende September, 

und eine Negativwertung der Person mit einer Negativvoraussage über 

den Heilerfolg der medizinischen Kur verbunden: «Soggetto di poco va-

lore: frivolo. La sua permanenza alla Valletta fu di troppo breve durata e 

con certezza ricadrà, quanto prima, nelle sue abitudini.» Über den weite-

ren Verlauf der Biografie des Kurierten ist im Dossier von La Valletta nichts 

zu erfahren.

Die regelmässige Einnahme von Antabus bewirkt, dass schon der 

Konsum kleinster Mengen Alkohol sofort zu körperlichen Reaktionen wie 

Hitzewellen, Bluthochdruck und Herzrasen führt. Andere Nebenwirkun-

gen der Einnahme des Wirkstoffs Disulfiram sind epileptische Anfälle, 

Kreislaufkollapse, Halluzinationen und psychotische Schübe. Besonders 

gefährdet sind Menschen mit geschädigter Leber oder mit Herz-Kreis-

lauf-Problemen, wie sie gerade unter Alkoholikern häufig sind. Die Reaktio

nen können so heftig sein, dass es gelegentlich zu Todesfällen kommt bei 

	 2	 Lexikon der Psychiatrie, hg. von Christian Müller, Berlin 1973, S. 22.
	 3	 Brief Direktion La Valletta an B. G. vom 12. Oktober 1957.
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dieser Behandlung.4 Der im Medikament enthaltene Wirkstoff Disulfiram 

kann zudem auch ohne die gleichzeitige Einnahme von Alkohol lebens

gefährliche Wirkungen haben, wie die Fachliteratur belegt.5

Das Medikament Antabus wurde von den dänischen Forschern Jens 

Hald und Erik Jacobsen Ende der 1940er-Jahre entwickelt und ist seit 1949 

in der Schweiz zugelassen. Bald wurde es breit verwendet in der Hoffnung, 

mit dieser nach einer Anfangsbehandlung ambulanten Therapie die Trin-

kerheilstätten abbauen zu können und das gesellschaftliche Problem des 

Alkoholismus bei gleichzeitiger Beibehaltung des «normalen» Alkoholkon-

sums respektive der Wein-, Bier- und Spirituosenvermarktung in den Griff 

zu bekommen. Die langfristigen Erfolge, die mit dieser Therapie durch-

aus möglich sind, hielten sich jedoch in Grenzen, und es zeigte sich bald, 

dass in der Anwendung des Medikaments auch schwere Gefahren lagen. 

Der Alkoholfürsorger Paul Wiedmer schrieb schon 1952, «dass das Mittel 

Antabus wegen seiner Gefährlichkeit die Grenzen für die Therapie selber 

zieht, und dass eher Zurückhaltung am Platze ist».6 Befürworter der An-

tabus-Therapie wie John E. Staehelin (1891–1969, Direktor der psychiatri-

schen Universitätsklinik Friedmatt von 1929 bis 1959) oder dessen Schü-

ler Herbert Zuber setzten die laut ihren Statistiken hohe Erfolgsquote der 

Antabus-Behandlung über deren Gefahren und unterzogen den Grossteil 

aller in ihre Anstalt Eingewiesenen der Antabus-Kur.7 Antabus wird heute 

noch angewendet, doch wird in neuerer Zeit besser auf die Kontraindika-

tionen geachtet und niedriger dosiert als früher, um die Nebenwirkungen 

abzumildern. Als besonders wichtig erachtet wird die soziale und thera-

peutische Begleitung der Medikamentierten.8

	 4	 Oesterreich 1966, 98–103.
	 5	 Einen Überblick über psychische Nebenwirkungen von Disulfiram, die bis hin zu Ka-

tatonien, Delirien, Halluzinationen und selbstgefährdenden psychotischen Schüben 
reichen, gibt Ebnöter 1972.

	 6	 Wiedmer 1952, 52.
	 7	 Staehelin, Solms 1951, 295–299; Zuber 1958. Zuber berichtet, dass in der psychiat-

rischen Universitätsklinik Basel gleich ab 1949 an den meisten als Alkoholiker dia-
gnostizierten Patienten/-innen die Antabus-Kur durchgeführt wurde. Die Behand-
lung wurde nur bei «somatischen Kontraindikationen» und sehr selten «aus psychi-
schen Gründen» unterlassen (Zuber 1958, S. 3); sie wurde bei Nichteinwilligung auch 
zwangsweise durchgeführt, was ihre Erfolgsquote nicht beeinträchtige. Zuber kam 
auf eine Erfolgsquote von 53 Prozent.

	 8	 Aktuelle Empfehlungen betreffend Disulfiram (Antabus) siehe www.fosumos.ch/fo-
sumos/index.php/de/alkohol/disulfiram auf www.praxis-suchtmedizin.ch (auch in 
Französisch und Italienisch).
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2.2	 AMÉLIORER LES CONDITIONS DU TRAVAIL 
FORCÉ

	 LE RAPPORT AU TRAVAIL DES INTERNÉ·E·S  
DE BELLECHASSE (1919–1979)

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ

Après les soucis de santé et de dégradation physique (chap. 2.1), le travail 

est le sujet qui revient le plus souvent dans les écrits des personnes inter-

nées. Rien d’étonnant, puisqu’il représente la part la plus importante de 

leur emploi du temps.1 Quelles que soient les catégories de prisonniers ou 

les systèmes pénitentiaires, le travail est obligatoire dès les origines du sys-

tème carcéral, à titre de punition, d’amendement ou de réinsertion. À l’in-

verse du travail libre, ce travail n’est pas rémunéré en fonction de la pres-

tation et n’est pas accompagné des droits et protections usuels (accidents, 

assurances sociales, etc.).2

Dans ce sous-chapitre, nous nous appuyons sur les lettres des inter-

né·e·s de Bellechasse pour comprendre ce que font ces personnes du tra-

vail qui leur est imposé: comment le vivent-elles, qu’il s’agisse de le subir, 

de réduire sa pénibilité, de l’utiliser à leurs fins propres? Poser la question 

ainsi, c’est tenter de reconstituer leur vécu et leur capacité d’agir dans 

ce domaine; ceci à la différence d’une analyse institutionnelle qui étudie 

l’organisation du travail en prison et les fonctions que lui assigne le sys-

tème pénitentiaire. Cette dernière approche reste néanmoins incontour-

nable pour connaître les conditions de vie des personnes et saisir dans 

quelles contraintes elles agissent. Nous renverrons régulièrement aux re-

cherches du volume 8, Un quotidien sous contrainte, notamment celles de 

Noemi Dissler sur la mise au travail des interné·e·s à Bellechasse, de Mir-

jam Häsler sur les internés «volontaires» et d’Alix Heiniger sur les aspects 

économiques et financiers de l’internement en général.

	 1	 Pour la période avant 1950, la durée de travail oscille entre dix et douze heures par jour; 
nous n’avons pas trouvé d’indications pour les années suivantes mais cette durée doit 
probablement diminuer.

	 2	 Eckert et Tuffery-Andrieux 2015; Quéloz 2011, 443–454. Cf. aussi CIE, vol. 8, Un quotidien 
sous contrainte, chap. 6.3.
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Notre analyse du rapport des personnes internées au travail s’inspire 

des recherches sur le travail des détenu·e·s de droit commun. Certes, la dé-

tention et l’internement administratif n’ont pas le même statut juridique. 

Toutefois, qu’il s’agisse de détenu·e·s ou d’interné·e·s, les fonctions assi-

gnées au travail carcéral par les autorités et les directions d’établissements 

sont très similaires (cf. introduction du chapitre 2.1 sur la santé), ainsi que 

les fonctions que les personnes incarcérées elles-mêmes lui attribuent. 

Il en va de même des conditions de travail imposées et de leurs effets, 

puisque les régimes d’incarcération ne sont souvent pas différenciés, en 

particulier à Bellechasse.

Selon les travaux scientifiques, le travail carcéral remplit deux fonc-

tions principales, l’une économique, l’autre disciplinaire. La fonction éco-

nomique vise l’autosuffisance de la prison, afin de grever le moins possible 

les budgets publics. La rentabilité du travail des interné·e·s (et des déte-

nu·e·s), leur contribution au revenu et au fonctionnement des établisse-

ments constituent un souci constant des directeurs de Bellechasse  –  et 

aussi du Grand Conseil – qui déplorent régulièrement la mauvaise qualité 

de la main-d’œuvre.3 Alix  Heiniger avance une intéressante hypothèse: 

dans les établissements multifonctionnels, la forte proportion d’interné·e·s 

administratifs aurait contribué, par des gains à l’échelle, à l’entretien du 

système pénitentiaire suisse dans son ensemble pour certaines périodes 

du xxe siècle (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3.1).

La fonction disciplinaire du travail carcéral, bien décrite par Mi-

chel Foucault dans Surveiller et punir, est censée remplir un double objec-

tif qui pèse autant sur les détenu·e·s que sur les interné·e·s. Tout d’abord, 

le travail assure l’ordre à l’intérieur de la prison: il rythme le quotidien des 

reclus, impose une discipline et une hiérarchie, corrige et normalise par un 

système de punition/récompense. Ensuite, en imposant l’habitude d’un 

travail «honnête» et régulier, les autorités et les directions d’établissement 

entendent transformer les personnes enfermées en membres utiles du 

corps social. De même que le Code pénal suisse de 1937 affirme l’«action 

éducatrice de la prison» sur les détenu·e·s, les partisans de l’internement 

administratif n’ont cessé d’insister, tout au long du xxe siècle, sur les ver-

	 3	 «Par suite de la nouvelle loi sur l’assistance, on évacue administrativement sur Belle-
chasse un grand nombre d’alcooliques, parfois déjà âgés et malades, inaptes au travail.» 
Bulletin officiel des séances du Grand conseil du Canton de Fribourg, année 1932, p. 290. 
CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3.1.
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tus de la mise au travail des interné·e·s (CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, 

chap. 1.1; vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 6.2).

Les documents produits par les personnes internées attestent qu’elles 

sont parfaitement conscientes des différentes fonctions que les autorités et 

la direction pénitentiaire attribuent au travail carcéral, elles les subissent, 

en dénoncent les abus et les contradictions. Toutefois, le rapport au travail 

ne se limite pas à l’alternative soumission/dénonciation. Les lettres retrou-

vées mettent en évidence un éventail d’ajustements, de réappropriations 

et de tactiques, pour faire du travail autre chose qu’un simple assujettis-

sement. Ces écrits signalent en même temps les limites de cette agentivité 

face aux contraintes pénitentiaires et sociales.

La première partie de notre contribution traite de la manière dont les 

personnes internées confèrent au travail carcéral d’autres fonctions que 

celles préconisées par l’institution. Ensuite, nous analysons leur vécu et 

leur réaction face aux fonctions du travail qui leur sont imposées, à savoir 

les fonctions économique et disciplinaire: comment ces personnes les 

vivent, les dénoncent et s’efforcent d’en atténuer la rigueur. Enfin, nous 

tentons de reconstituer les ruptures et continuités entre le travail dans 

l’établissement et le travail à l’extérieur, à partir de la perspective des in-

terné·e·s sur leur parcours de vie. Au final, ce point de vue des personnes 

concernées offre un contrepoint aux discours officiels sur la fonction de 

réinsertion du travail carcéral. Il permet aussi de poser de nouvelles ques-

tions sur les objectifs de l’internement et d’avancer des hypothèses à pro-

pos de sa perduration dans certains contextes cantonaux.

Une première difficulté a consisté à dégager des changements et/ou 

des permanences, puisque nous travaillons sur des ego-documents récol-

tés sur une longue période (1919–1979). Nous essaierons de repérer cer-

tains moments d’inflexion et d’en saisir les raisons, soit l’arrivée d’un nou-

veau directeur, soit la conjoncture économique ou politique. La période 

étudiée est marquée par deux directions successives: Camille Grêt quitte 

son poste en 1951, remplacé par Max Rentsch qui met l’accent sur la méca-

nisation agricole et la recherche de mandats externes pour faire travailler 

les pensionnaires (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3.3). La 

direction Grêt, soit l’entre-deux-guerres et la guerre, correspond pour Fri-

bourg à une période de difficultés économiques – qui engendrent un exode 

important de population active – et à la domination d’une classe politique 

très conservatrice, plus soucieuse de défendre ses intérêts corporatistes 

que d’imaginer des solutions pour lutter contre la précarité d’une part 
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importante de ses concitoyens. Ce rapport de forces connaît ses premiers 

ébranlements vers 1946; la période Rentsch coïncide dès 1952 avec de nou-

velles perspectives économiques, effet conjugué d’une volonté politique 

de favoriser l’implantation d’industries et de l’intérêt de certains entrepre-

neurs pour la main-d’œuvre locale bon marché.4

Autre difficulté de cette analyse, celle de la représentativité de ces 

perspectives individuelles, évidemment inatteignable à partir de nos cor-

pus lacunaires (cf. introduction). On s’efforcera néanmoins de dégager des 

thématiques récurrentes et de préciser pourquoi nous considérons tel res-

senti comme probablement partagé par un plus grand nombre, ou alors 

pourquoi même un unique témoignage peut s’avérer intéressant. Com-

mençons par analyser, dans ces ego-documents, les fonctions que les in-

terné·e·s attribuent au travail carcéral.

2.2.1	 RAPPORT AU TRAVAIL ET RAPPORT AU TEMPS  
SELON LES MODALITÉS DE L’INTERNEMENT

	 «Je nai [n’ai] jamais refusez d’aller travailler aux champs car jaime bien 

travaillez car sa [ça] me passe le temp […].»5

«On nous a fait part de votre contentement au sujet de notre travail de la 

semaine passée. Croyez, Monsieur le Directeur, que pour nous, de bien 

travailler fait passer le temps beaucoup plus vite et nous donne aussi une 

satisfaction personnelle.»6

Sous une forme plus ou moins élaborée, ces deux femmes évoquent la 

fonction principale du travail carcéral du point de vue des interné·e·s: faire 

passer le temps. Certes, il faut prendre en compte la dimension tactique de 

ces écrits, ces lettres formulant ensuite une autre demande. Néanmoins, 

cette fonction d’exutoire temporel du travail est régulièrement mention-

née et se retrouve aussi dans les entretiens réalisés par des sociologues de 

la prison. Ces travaux soulignent d’ailleurs la nature paradoxale du temps 

carcéral: d’une part un temps infligé qui s’éternise, d’autre part un temps 

	 4	 Python 2018, 77–107.
	 5	 Lettre d’une internée au directeur, 4 juin 1942, AEF, Bellechasse A 10591.
	 6	 Lettre d’une internée au directeur signée également par sept autres internées ou déte-

nues, 1952 sd, AEF, Bellechasse A 9211.
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inutile et souvent perdu pour le parcours de vie.7 Dans les écrits des inter-

nés de Bellechasse, la conscience de cette perte de temps est très aiguë, 

ainsi qu’en témoigne leur comptabilité serrée des jours passés en prison.

«J’ai passé là 12 étés ou 136 mois ou 572 semaines ou 4129 jours […].»8

«Je suis toujours enfermé à Bellechasse sans avoir commis aucun délit et 

avoir fait aucun mal à personne. J’ai fait ici 1414 jours aujourd’hui midi.»9

Pour effectuer un comptage précis du temps qui passe, une autre inter-

née sollicite d’une parente l’envoi d’un calendrier, de préférence un de ces 

petits modèles où l’on arrache une page chaque jour pour lire une cita-

tion au verso («eine kleine für zum Sprüchli lesen»).10 Travailler est un bon 

moyen de remplir ce temps qui s’étire, inutile et suspendu.11 Certaines 

tâches, qui présentent un caractère machinal sans être trop astreignantes, 

offrent en plus un exutoire mental permettant à l’esprit de vagabonder hors 

des murs de la prison, à l’instar de travaux d’emballage en sous-traitance 

que les femmes accomplissent dans les années 1960: «Nous remplissons 

des sacs, des corbeilles, des petites boîtes avec du chocolat».12

Au-delà du travail pour «tuer le temps», nous repérons dans les 

lettres des interné·e·s des tentatives de se réapproprier le temps carcéral 

pour réaliser une autre activité que le travail imposé, servant à améliorer 

leur bien-être ou à renforcer les liens avec leurs proches. Autrement dit, 

d’insérer du temps personnel à l’intérieur du temps imposé par la me-

sure d’internement. Dans son autobiographie, Louisette Buchard-Molteni 

évoque une prisonnière de Bellechasse dont les murs de la cellule étaient 

«tapissés de superbes broderies dont je n’aurais même pas pu imaginer 

	 7	 Dufaux 2010, 307–313.
	 8	 Lettre d’un interné au directeur, 16 novembre 1952, AEF, Bellechasse A 8479. La lettre 

ajoute: «et tout cela sans salaire». Nous reviendrons sur cette question de la rétribution 
du travail.

	 9	 Lettre adressée par l’interné à une personnalité de sa commune, 18 mars 1945, AEF, Bel-
lechasse A 8479.

	 10	 Lettre d’une internée à sa sœur, 12 novembre 1941, AEF, Bellechasse A 6297.
	 11	 Gilles  Chantraine (2000, 309) cite un écrit de prisonnier qui exprime bien cette vio-

lence de la vacuité du temps carcéral: «Vivre le temps d’une telle journée, on l’a vu, c’est 
perdre le sens du temps, qui est maturation, mise en perspective, ouverture sur l’avenir. 
Le temps de la journée carcérale ne se déploie pas vers un horizon, mais il bée. Béance 
d’abîme qu’il faut combler n’importe comment, à n’importe quel prix, sous peine, croit-
on, de sombrer. Ainsi tue-t-on ce temps qui bée. L’administration, bonne cuisinière, 
donne la recette du meurtre à l’étouffée: ‹s’occuper›». Lucas Claude, Suerte. L’exclusion 
volontaire, Paris: Plon, 1995, p. 457.

	 12	 Lettre d’une internée à sa famille, 1968 sd, AEF, Bellechasse EB Det DI 1‑938. Elle parle 
de travaux «Merkur», soit le nom d’une entreprise de chocolats et friandises qui donnait 
du travail en sous-traitance.
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la beauté, tant elles étaient magnifiques».13 Plusieurs internées réclament 

qu’on leur permette d’acheter ou qu’on leur envoie des restes de laine, 

des aiguilles, afin qu’elles puissent s’occuper, mais aussi se tricoter un 

pullover pour lutter contre le froid en cellule, confectionner des tricots 

pour des proches, pour un enfant qu’elles ont dû abandonner ou pour 

remercier une personne bienfaitrice. Nous n’avons pas repéré ce type de 

demande avant les années  1940, mais ensuite elles sont récurrentes (la 

dernière date de 1970):

«Lieber Isidor […] Ich möchte gerne 18 Strange Wolle für einen Pullover 

für Dich machen.»14

«Monsieur, je viens vous demander si vous m’autoriseriez de me faire ache-

ter deux écheveaux de laine de soie, si possible, ou autre simple laine, cou-

leur foncée pour faire une paire de chaussettes pour un ami qui est hospi-

taliser, dans un hôpital à Lausanne, serait pour sa fête le 25 mars: vu que j’ai 

au bureau 4,15 frs [pour] 1 paire d’aiguilles à tricoter.»15

«Je voudrais vous demander si vous pourriez m’envoyer un peu de fil noir 

et blanc et si vous auriez aussi un peu de reste de laine et d’etoffe pour 

que je puisse un peu travailler pour ma fille s’est mon seul plaisir et si 

vous avez quelque chose à faire pour vous ce serait avec plaisir que je le 

ferait car j’ai beaucoup de temps pour moi.»16

Ce dernier argument est plutôt curieux quand on connaît l’horaire de tra-

vail très lourd auquel sont astreintes les internées (cf. CIE, vol. 8, Un quo­

tidien sous contrainte, chap.  7). Sans doute réalisent-elles ces ouvrages 

en grignotant sur leur maigre temps de loisir et de sommeil, mais cela 

indique d’autant plus l’importance de s’approprier un laps de temps pour 

un objectif personnel. Contrairement à l’idée d’une confusion entre temps 

de travail et temps privé, impliquée dans le concept d’institution totale de 

Goffman, ces internées opèrent bel et bien un clivage entre le temps de tra-

vail (ordonné par l’établissement) et le temps privé (destiné à une activité 

	 13	 Buchard-Molteni 1995, 104. Notons que le droit de décorer sa propre cellule est un privi-
lège qui dépend de l’autorisation du directeur ainsi que le précise le règlement de 1944 
(art. 61).

	 14	 Lettre d’une internée à un membre de sa famille, 23 février 1970, AEF, Bellechasse EB Det 
DI 1‑400.

	 15	 Lettre d’une internée au directeur, 12 mars 1941, AEF, Bellechasse A 9411.
	 16	 Lettre d’une internée à une certaine Sœur Léa, directrice de la colonie de Rolle (VD), où 

elle était précédemment, 11 décembre 1941, AEF, Bellechasse A 784.
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qui a un sens pour elles).17 L’alternance entre ces temps permet de structu-

rer sa journée, ensuite sa semaine, avec l’assistance autorisée à la messe du 

dimanche, qui fournit elle aussi un moment de repos et d’évasion mentale, 

au-delà de sa fonction religieuse.

À première vue, les lettres retrouvées incitent à penser que cette vo-

lonté de réappropriation du temps est davantage réalisée par les femmes, 

en particulier les internées vaudoises accusées de prostitution. Pourtant, 

certains hommes sollicitent également de leur famille l’envoi d’objets pour 

occuper leur temps privé, des journaux par exemple, et mettent aussi à profit 

ce moment pour confectionner des cadeaux à l’intention de leurs proches:

«Feresti a me un grande favore se me la manderessi […] dei giornali 

vecchi, che appena letti, invece di gettarli via faresti il piacere di mandarli 

a me tutte le settimane […].»18

«Voilà le 10 juin, fête de Ste Marguerite, je te la souhaite bonne […] Je 

voulais te faire une surprise en t’envoyant un petit cadeau, le cadre est 

commandé et payé avec du tabac […] Ledit tableau m’a été réduit [rangé] 

par un gardien, l’a-t-il détruit, je l’ignore. […] Comment vas-tu, ainsi que 

Gaby? J’attends avec impatience de tes nouvelles, et si tu peux les obtenir, 

les Tribune des 2‑3‑4 juin, Fête des Narcisses et Corso s’il te plaît. Tu les 

trouveras au bureau.»19

Mais ce qui distingue les internées vaudoises des années  1940–1950 des 

autres interné·e·s de Bellechasse est le fait de connaître précisément la 

durée d’internement à accomplir (un ou deux ans), ainsi que la possibilité 

d’une libération conditionnelle six mois avant l’échéance. Dans un horizon 

temporel ainsi balisé, le travail qui tue le temps rapproche d’autant plus 

du moment de la sortie, et les occupations privées entretiennent les rela-

tions avec des proches qu’on espère bientôt retrouver. En revanche, pour 

beaucoup d’interné·e·s qui ne connaissent pas leur date de sortie20 domine 

l’inquiétude du temps qui passe, péjorant les chances de refaire sa vie.

	 17	 Pour cette critique du rapport unidimensionnel au temps selon Goffman, voir Guil
baud 2008.

	 18	 Lettre d’interné à sa sœur, 16 novembre 1930, AEF, Bellechasse A 8750.1.
	 19	 Lettre d’un interné à son épouse, 10 juin 1928, AEF, Bellechasse 1064.
	 20	 Cette sensation de vacuité se retrouve chez les détenus en prison préventive, qui n’ont 

pas accès à certains postes de travail: «Cette impression de perdre son temps, de ne rien 
faire d’intéressant, de ne rien apprendre, de réaliser un travail sous-qualifié, de ne culti-
ver ni son corps ni son esprit, de passer des journées stériles occupées à des gestes insi-
gnifiants, nourrissait le sentiment d’une existence sans valeur.» Fassin 2015, 209.
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«Les années passent comme j’ai 32 ans je peux faire une vie sérieuse et 

honnête après je serais une vieille gramaire [grand-mère].»21

Pour certain·e·s, seule demeure la conscience désespérée d’un temps irré-

médiablement perdu pour l’existence: «Il s’en fichent que j’ai 50 ans en sor-

tant et que je crève, c’est probablement ce que vous voudriez», écrit cette 

internée à sa sœur à qui elle reproche de ne rien tenter auprès des autorités 

pour obtenir sa libération.22

Les lettres des interné·e·s de Bellechasse attestent de tactiques de ré-

appropriation du travail carcéral pour combattre l’étirement et la vacuité 

du temps. Mais ces tactiques sont entravées par les conditions de travail, 

parfois si déplorables que celui-ci est davantage ressenti comme une pu-

nition, ajoutée à la privation de liberté. Plus dures sont les conditions de 

travail, plus s’éloigne la possibilité pour les détenu·e·s de se l’approprier 

comme une occupation certes sans intérêt mais permettant de meubler et 

structurer leur temps. Dans la période 1919–1939 où ces conditions sont 

surtout dénoncées, l’idée que le travail permet de «tuer le temps» n’appa-

raît pas dans ces lettres. En outre, les interné·e·s sont conscients que l’abru-

tissement physique et mental péjore les chances de retrouver à leur sortie 

un «vrai» travail. C’est l’une des raisons pour lesquelles ils/elles s’efforcent 

d’atténuer la rigueur du travail carcéral.

2.2.2	 LE TRAVAIL INTRA-MUROS: REQUÊTES, PROTESTATIONS  
ET DÉNONCIATIONS

Une première série de lettres relatives au travail concernent des sollicita-

tions adressées au directeur pour l’obtention d’un autre poste; une deu-

xième série, envoyées au directeur et à divers autres destinataires, com-

portent plutôt des revendications à propos de la rémunération (à partir du 

milieu des années  1950), ainsi que des dénonciations des conditions de 

travail. Ces lettres avancent des arguments se référant à la situation person-

nelle des interné·e·s (compétences, santé) ou à des principes plus généraux 

(droits sociaux, rationalité du travail, dénonciation du travail forcé); elles 

dessinent un éventail de postures qui vont de la déférence à la révolte. Ces 

	 21	 Lettre de l’interné au directeur, 16 novembre 1942, AEF, Bellechasse A 9235.
	 22	 AEF, Bellechasse EB Det DI 1‑390, 19 octobre 1947. Voir aussi le chapitre 2.1 pour cette 

crainte de la dégradation physique et l’angoisse de mourir en prison.
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éléments révèlent les ressources rhétoriques dont certains requérant·e·s 

disposent et leur capacité à se servir des normes attendues ou à les contes-

ter afin de se ménager une emprise minimale sur leur vie en prison.23

OBTENIR UN POSTE DE TRAVAIL PLUS FAVORABLE
Dans notre corpus de 255 lettres adressées au directeur, la thématique 

du travail est abordée dans une quarantaine d’entre elles, dont la moitié 

concernent une demande de changement de poste de travail. Les requêtes 

contenues dans cette première série de lettres dessinent une hiérarchie 

des tâches convoitées ou redoutées. Deux principes ordonnent cette hié-

rarchie: d’une part la pénibilité du travail, d’autre part le statut du poste et 

sa proximité avec le directeur dont l’étendue du pouvoir est bien perçue. 

«Je sais Monsieur le Directeur, qu’ici vous êtes tout puissant, et vous n’avez 

qu’à dire un mot pour que mon idéal se réalise», écrit un interné.24 Le di-

recteur joue de son pouvoir pour instaurer un système de privilèges dans 

l’attribution des postes de travail, en échange de la docilité des interné·e·s 

et de leur engagement dans les tâches assignées. Pour obtenir un poste 

dit «de confiance», qu’il s’agisse d’un travail qualifié (administration, bi-

bliothèque) ou non qualifié (domestique dans la villa du directeur), les in-

terné·e·s sollicitent l’empathie du directeur, parfois même sa pitié, et font 

preuve d’une grande déférence.

«Mit gegenwärtigem, erlaube ich mir höflichst anzufragen, ob ich um die 

vakant gewordene Stelle in der Bibliothek antreten könne, die mir bei 

meinem Eintritt von Ihnen in Aussicht gestellt worden ist.»25

«J’aimerais tellement aller à la villa chez vous pour garder les enfants 

ou bien pour les nettoyages en attendant ma liberté. H. m’a dit que 

Mme Savary [la gouvernante du directeur] était très genti […] surtout que 

j’aime tellement les enfants cela me donnerait du courage […].»26

Ces propos confirment une démarche déjà signalée au chapitre précédent 

(cf. 1.3), à savoir la volonté de se distinguer de la masse des enfermé·e·s, 

	 23	 Dans l’analyse d’un corpus similaire, Didier Fassin écrit: «Ils [les requérants d’une aide 
sociale] développent ainsi des mécanismes d’adaptation et des jeux de négociation dans 
lesquels la part de normalisation subie et du détournement tactique est toujours difficile 
à établir», Fassin 2000, 956.

	 24	 La Sapinière organisation, 12 novembre 1928, AEF, Bellechasse B IV. 690.
	 25	 Lettre d’un interné au directeur, 1er avril 1937, AEF, Bellechasse A 286.
	 26	 Lettre d’une internée au directeur, 18 janvier 1941, AEF, Bellechasse A 9235.
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afin d’être considéré·e comme une personne avec des compétences spéci-

fiques et pas uniquement comme un·e prisonnier·ère.

«Jamais je ne vous ai obsédé [harcelé] pour obtenir un poste de confiance 

quelconque, et pourtant, vous le savez très bien vous-même, Monsieur le 

Directeur, je serais tout aussi capable, et même plus peut-être que bien de 

mes camarades, de remplir un emploi un peu plus relevé que celui d’un 

obscur manœuvre de bricole.»27

Une telle ambition n’est pas vaine, puisque certains internés «modèles» 

ont acquis à Bellechasse des positions enviables. Un bon exemple est celui 

d’un prisonnier responsable de l’organisation des loisirs au cours des 

années 1950, un poste dont il s’acquitte remarquablement en développant 

l’offre d’activités théâtrales et sportives.28

Des hommes internés avancent un autre argument pour légitimer un 

poste de travail plus favorisé: le statut d’interné administratif, opposé à ce-

lui des détenus de droit commun. Il est injuste à leurs yeux que des détenus 

obtiennent un poste de travail favorisé. Toutefois, à notre étonnement, ce 

type d’argument est relativement rare.

«4 ans que je suis interné au même régime alimentaire et au même genre 

de travail (agriculteur) – que je ne peux ni voir ni sentir – que les déte-

nus de droit commun. Vous avez eu, au contraire ici, de simples filous du 

genre de G. qui non seulement sont entrés ici après moi et en sont sortis, 

mais qui encore bénéficiaient d’un genre de travail plus en rapport avec 

le genre de vie qu’ils menaient auparavant, sans compter qu’ils bénéfi-

ciaient encore de la nourriture des gardiens.»29

L’obtention d’un travail plus valorisant s’accompagne, on le voit, d’autres 

avantages appréciables (nourriture). Il représente aussi un moyen de satis-

faction personnelle, de lutte contre la dépersonnification carcérale.

Faire preuve de docilité et se montrer digne de confiance à l’égard 

du directeur s’avère tout aussi nécessaire pour obtenir des postes moins 

prestigieux mais permettant d’échapper à un travail pénible ou rébarbatif. 

Le critère de la pénibilité du travail permet de repérer les tâches jugées les 

plus éprouvantes. Pour les hommes, les rigueurs de l’hiver sont particuliè-

rement redoutées, notamment à la Sapinière, où les internés sont occupés 

au triage, conditionnement et stockage des légumes à l’air libre ou dans 

	 27	 Lettre d’un interné au directeur, 14 juillet 1946, AEF, Bellechasse A 7492.
	 28	 AEF, Bellechasse A 8480. Voir aussi CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 7.2, sur 

les loisirs dans les établissements.
	 29	 Lettre d’un interné au directeur, 17 juillet 1938, AEF, Bellechasse A 7492.
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des caves froides et humides. En 1928, cet interné sollicite «la faveur d’un 

emploi aux tailleurs, à la cuisine, ou à un tout autre endroit où je n’aurais 

pas trop à souffrir du froid et intempéries de l’hiver». Bien conscient qu’un 

tel changement d’affectation dépend du bon vouloir du directeur, le re-

quérant lui présente toutes les assurances de ses bonnes dispositions au 

travail:

«[…] dès que les beaux jours viendront sachant que vous aurez besoin de 

tous vos hommes pour les travaux des champs, c’est avec le même plai-

sir et la même bonne volonté que j’y apporterai mon concours, heureux 

d’être en plein air et au soleil.»30

Les dossiers montrent que les interné·e·s doivent réitérer leurs sollici-

tations, et leurs lettres successives témoignent d’une expression accrue 

de la conformité attendue. Ainsi, cet interné demande à trois reprises de 

quitter le conditionnement des légumes pour l’étable à chevaux, invo-

quant d’abord son intérêt personnel («da ich gerne um die Fürlein [Fohlen] 

herum bin»); il revoit ensuite ses ambitions à la baisse et sollicite l’étable 

à vaches, insistant encore davantage sur la confiance que le directeur peut 

lui accorder:

«Ich bin jetzt schon 17 Monate hier, und immer noch in der grossen 

Prigole [conditionnement des légumes]. Darum geehrter Herr Direktor 

möchte ich Sie bitten, mich doch in den Stall zu tun, wenn das Vieh von 

der Alps kommt. Sie brauchen keine Angst zu haben, dass ich davon laufe, 

ich gebe Ihnen mein Wort, die Vertrauen will ich nie brechen so lange ich 

da binn. Anderfals natürlich kann ich Ihnen dass nicht garantieren. Ich 

kann Ihnen nur eines sagen, wenn ein Mensch mir vertrauen schenkt, so 

bin ich derjenige, der es zu estiemieren weiss. Nun Herr Direktor möchte 

ich Sie bitten können Sie mir ein bichen entgegen, um das Resultat, ich 

werde Ihnen dankbar sein dafür.»31

Le système du privilège dans l’attribution des postes de travail, contrôlé 

par le directeur, construit des hiérarchies et des divisions entre les prison-

nier·ère·s, sans cesse mis en concurrence car les postes plus favorisés sont 

rares. Les recherches sur la prison soulignent que cette fragilisation conduit 

davantage le/la détenu·e à l’adhésion manifeste aux codes et valeurs de 

l’établissement plutôt qu’à la solidarité avec ses semblables.32

	 30	 La Sapinière organisation, lettre d’un interné au directeur, 12 décembre 1928, AEF, Belle-
chasse B IV. 690.

	 31	 Lettre de l’interné au directeur, 17 juillet 1939, AEF, Bellechasse, A 10674.
	 32	 Mathiesen 1965; Dufaux 2010.
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Dans leurs sollicitations, les hommes se montrent davantage reven-

dicatifs que les femmes: tout en multipliant les preuves de leur conformité, 

ils avancent d’autres arguments, relatifs à leurs compétences, à leur statut 

(interné), à l’équité des traitements entre prisonniers et invitent également 

le directeur à respecter ses engagements ou promesses.

«Erlaube mir mit einer Anfrage, da Ihr mir zirka 14 Tagen die Bewilligung 

gegeben hattet betreffs einer Versetzung nach dem Tannenhof. Denn 

nach Ihrer Zusage hoffe [ich] dort[hin] versetzt zu werden. Denn [da ich] 

bereits schon 17 Monate in der Kolonie bin, somit könnte mir dasselbe 

jedoch bewilligt werden. Denn es kommen solche nach dort, wo weniger 

lang in der Kolonie sind. Denn auf alle Fälle ist [es] für mich besser, wo 

weniger Leute beisammen sind als in der Kolonie. Wenn dasselbe nicht 

möglich ist, somit ersuche [ich] Sie freundlichst für zu den Pferden oder 

in den Schweinestall. Denn [ich] hatte das letzte Mal auch meistens allein 

gearbeitet und man konnte mir nichts vorhalten und durchgebrannt 

bin ich noch niemals, somit liegt nichts im Wege mir irgendeine andere 

Arbeit zu geben.»33

«Voilà la 3e semaine nous avons parlé de mon travail, et vous étiez d’ac-

cord pour me placer au garage. Je ne sais si vous m’avez oublié. Ici, il y 

aurait quelqu’un pour me remplacer au pesage des carottes. J’espère que 

vous ferez le nécessaire et je vous en remercie d’avance.»34

Du côté des femmes, occupées essentiellement aux tâches domestiques à 

l’intérieur, les lettres mettent en évidence d’autres éléments de pénibilité, 

comme l’immobilité prolongée, l’air confiné et les relations parfois diffi-

ciles avec les autres prisonnières.

«Je me permets de vous écrire ces quelques lignes pour vous deman-

der que si vous auriez la bonté Monsieur le directeur de me mettre à la 

barraque pour les légumes car je trouve que dans la salle je n’aurai pas 

assez d’air pour cet été car ma peine se fini le 31 août, je vous dirai aussi 

Monsieur le directeur que je ne supporte pas d’être toujours assise pour 

racommoder le linge car au légumes on à la facilité d’être quelques 

moments debout.»35

«Et j’aimerai vous dire Monsieur le directeur que j’aimerai quitté la cui-

sine. Les filles elles étaient un peu grossières avec moi. J’ai eu beaucoup 

	 33	 Lettre de l’interné au directeur, 17 juillet 1945, AEF, Bellechasse, A 9395.
	 34	 Lettre d’un interné au directeur, 1er décembre 1976, AEF, Bellechasse EB Det DI 2‑1120.
	 35	 Lettre d’une internée au directeur, 18 mars 1951, AEF, Bellechasse A 10397.
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de patience. Maintenant j’en ai plus. Je suis à bout. J’ai fait deux jours de 

cellule sans manger a vous je confie tout. La demoiselle elle ma batut c’est 

fini à la cuisine je veux plus rester.»36

Les demandes d’un changement d’affectation sont proportionnellement 

moins nombreuses chez les femmes. Nous en avons repéré à peine une 

dizaine, majoritairement énoncées par des internées en fin de peine ou 

alors confrontées à des conflits devenus insupportables avec des gardiennes 

ou d’autres détenues. Citons encore l’exemple de cette internée enceinte 

qui sollicite un travail aux cuisines «parce qu’on est mieux nourri a cause 

de l’enfant».37 Dans les récits autobiographiques féminins, on retrouve 

des éléments de pénibilité des tâches qui ne sont jamais avancés dans les 

lettres, comme le côté répugnant de certains travaux, à l’exemple du lavage 

de sous-vêtements portés durant des semaines.38 Lorsque les internées y 

font référence dans leurs écrits, ce n’est jamais pour s’en plaindre, encore 

moins pour solliciter un changement de poste de travail. C’est au contraire 

pour démontrer leur conformité aux tâches assignées aux femmes et s’en 

prévaloir comme argument, en faveur d’une libération conditionnelle par 

exemple. Nous repérons ici un mécanisme par lequel la prison participe 

au renforcement des rôles de genre, conséquence à la fois de l’asymétrie 

des rapports de pouvoir et de la fonction économique du travail carcéral 

des femmes. Ainsi, cette internée vaudoise souligne sa disponibilité pour 

accomplir des tâches considérées comme rebutantes, en particulier dans 

l’entretien physique des personnes:

«[…] je n’ai jamais été une fénéante dans votre maison. J’ai toujours fais 

preuve de mon travail, j’ai fais 14 cellules à fond lavée entièrement, sortir 

les lits, j’étais seule pour le faire, nettoyer des femmes qui avaient la gale 

et les centaines de pous? […] et même la K qui a eu cette saleté de bou-

tons, c’est moi qui l’ai nettoyée […].»39

	 36	 Lettre d’une internée au directeur, 18 janvier 1941, AEF, Bellechasse A 9235.
	 37	 Lettre de l’internée au directeur, 21 mars 1943, AEF, Bellechasse A 9235. L’idée que la cui-

sine est un lieu de travail recherché est aussi mentionnée par Amélie Currat; à propos de 
l’envoi de paquets, une détenue écrit à sa cousine: «Sie brauchen mir für einstweilen kein 
Essen mehr zu schicken, denn ich arbeite jetzt in der Küche.» Currat 2007, Annexe 11, 
p. XII.

	 38	 Voir CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 7.1.
	 39	 AEF, Bellechasse A 9411, Lettre de l’internée au directeur, 12 juin 1945.
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Dans les années  1960 encore, une internée avance qu’elle n’a jamais 

«refusé de laver les caisses de la Micarna»,40 et l’on peut facilement s’ima-

giner la puanteur et l’aspect peu engageant de ces ustensiles, utilisés dans 

le processus d’abattage des poulets. La formulation de la lettre suggère-t-

elle qu’il existe à cette époque des prisonnières qui s’insurgent contre un 

tel travail, ce qui indiquerait alors un changement dans l’acceptation des 

normes du travail féminin? Nous n’avons pas suffisamment d’éléments de 

réponse, mais cette hypothèse pourrait être poursuivie.

Dans sa recherche sur le travail des femmes incarcérées au Québec, 

Vanessa L’Écuyer propose un intéressant parallèle. Si le travail des détenues 

s’inscrit dans l’appropriation générale de la force de travail des femmes au 

service de l’entretien physique des individus, il s’apparente davantage au 

travail des religieuses, qui effectuent ces tâches pour des personnes avec 

lesquelles elles n’ont aucune relation matrimoniale ou filiale. C’est aussi au 

nom d’une certaine conception de la nature féminine que les religieuses et 

les détenues sont censées «servir» l’institution (ecclésiale ou carcérale).41 

Cette assignation à l’entretien du «ménage carcéral» s’inscrit dans la pro-

longation du travail domestique qu’elles effectuent hors les murs, dans leur 

ménage familial ou dans un autre ménage. Leur libération (cf. chap. 3.1) est 

d’ailleurs souvent conditionnée à la possibilité de réintégrer un même sta-

tut de dépendance – et de contrôle – domestique, par le biais d’un mariage 

ou d’une place de servante.

Cette continuité entre les rôles féminins extra et intra-muros ren-

force, du côté de la direction et des autorités, les attentes de conformité 

des prisonnières aux tâches domestiques. Par ailleurs, l’assignation des 

femmes à ces tâches implique des conditions de travail plus astreignantes 

que celles des hommes (horaires prolongés, absence de congé dominical). 

Dans une lettre «d’excuses» au directeur à propos de sa récente tentative 

d’évasion, une femme internée formule une série d’injustices ressenties 

qui ont motivé son acte, parmi lesquelles le travail forcé ininterrompu: 

«Weil die Frauen in der Küche sehr nötig haben, einmal im Monate, ein 

Tag auszuruhen. Wir arbeiten doch Werktag und Sonntag.»42 Par sa volonté 

	 40	 La Micarna est une entreprise fribourgeoise gérée par Migros qui prépare et conditionne 
la viande de volaille. AEF, Bellechasse EB Det DI 1‑472, sd.

	 41	 L’Écuyer 2017.
	 42	 Lettre de l’internée au directeur, 1951 sd, AEF, Bellechasse EB Det DI 1‑1021. Voici la to-

talité de ce passage, où elle énonce les raisons de son évasion en quatre points: «1. Weil 
im diesem Haus um ungewissen Ungerechtigkeit herrscht. 2. Weil ich wissen möchte, wie 
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revendicative, cette lettre anticipe notre deuxième analyse, toujours sur le 

thème du travail intra-muros.

REVENDIQUER ET DÉNONCER: «LÉNINE N’A PAS TRAITÉ  
SES ENNEMIS AINSI»43

Dans cette seconde série de lettres, les postures tactiques et l’argumen-

taire ne s’inscrivent plus dans la déférence et la conformité. Le ton est au 

contraire à la protestation, à la dénonciation, au nom des compétences in-

dividuelles ou de l’appel à des notions de droit et de dignité. Ces lettres sont 

adressées au directeur et parfois aussi à d’autres instances ou autorités.

Si la majorité des lettres au directeur étudiées précédemment il-

lustrent l’adaptation des interné·e·s à la logique du privilège et de la confor-

mité, nous repérons à partir de 1950 une dizaine de cas d’internés mascu-

lins qui rejettent cette logique, aussi bien pour l’attribution du poste de 

travail que pour le mode de rétribution. Les interné·e·s – comme les déte-

nu·e·s – reçoivent en effet un pécule extrêmement modeste, dont le chiffre 

est modulé en fonction de leur bonne conduite et de leur application au 

travail.44 Les montants dérisoires et la rétribution au mérite distinguent 

clairement le pécule du salaire, attribué en fonction des compétences pro-

fessionnelles et des prestations du travail. Dans ces lettres néanmoins, les 

hommes internés tentent d’inscrire le travail carcéral dans la logique d’un 

rapport salarial lié à leur productivité, leur savoir-faire et leur expérience. 

Ainsi, lors de son arrivée à Bellechasse, cet interné suggère au directeur 

Grêt de profiter de ses compétences professionnelles et lui propose de dis-

cuter de la rétribution de son travail:

«Je sais que vous avez un grand travail en charpente et que vous êt pressé 

étant charpentier de mon métier j’ai travailé environ trantans [30 ans] à 

Lausanne et ces alentours. J’espère bien que vous aurez du travaille pour 

moi […] pour le prix on s’entendra bien j’espère […].»45

jede andere Frau, wie lange ich bleiben muss. 3. Weil die Frauen in der Küche sehr nötig 
haben, einmal im Monate, ein Tag auszuruhen. Wir arbeiten doch Werktag und Sonntag. 
4. Zigeuner hat frohen Mut. Ich hoffe aber, dass Sie uns nicht längere Zeit zürnen werden, 
dass jeder Mensch kann fehlen. Der Herrgott sagt nicht, man soll uns erziehen, als gute 
Gefangene, sondern als gut Christen.»

	 43	 Lettre de l’interné à une association à Lausanne qu’il qualifie de «secte» (peut-être l’Ar-
mée du Salut), 18 mars 1928, AEF, Bellechasse A 10647.

	 44	 Voir CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 7.3. Les interné·e·s de Bellechasse 
reçoivent au plus 0,50 fr. par jour en 1955, 1 fr. en 1966, entre 2 et 4,5 francs en 1975.

	 45	 Lettre de l’interné au directeur, 24 avril 1942, AEF, Bellechasse A 8479.
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Avec la mécanisation de l’agriculture introduite par le directeur Rentsch, 

certains estiment que leur capacité à maîtriser cette technique devrait être 

mieux récompensée. Dans une lettre datée de  1966, un interné sollicite 

une prime d’encouragement pour les hommes travaillant sur une certaine 

machine agricole; il joint à sa lettre un décompte des kilos de légumes qu’il 

a récoltés grâce à cette nouvelle installation.46

Le cas suivant est encore plus emblématique: invoquant son diplôme 

de maçon et son expérience de chef de chantier, cet interné ne cesse 

d’adresser au directeur des réclamations quant à son pécule, jugé inadé-

quat en regard de son expérience professionnelle et des prestations qu’il 

fournit.

«En règle générale dans la maçonnerie un ouvrier est payé selon ses 

capacités et son rendement. Or, ici, tout en discutant et en faisant ma 

petite enquête j’ai pu savoir que maçons et manœuvres bons ou mauvais 

étaient tous au même tarif soit cinquante centimes. Vous devez pourtant 

admettre qu’il y aurait droit de faire une distinction. Si l’on cherche plus 

loin on trouve même des ouvriers n’ayant pas de métier dépasser 50 ct. 

Vous avez pu le constater soit aux Vernes soit aux garages que je n’ai pas 

besoin d’un gardien à mes côtés pour rendre du travail. Vous pouvez vous 

renseigner auprès de M. Descloux [un gardien] que je fais tout pour cher-

cher l’avantage et le rendement dans mon travail. J’ai plus de trente ans 

de pratique et d’expérience, ce qui est une référence.»47

Le dossier comporte plusieurs lettres où l’interné invoque des arrange-

ments conclus avec le directeur ou l’un de ses adjoints pour la rémunéra-

tion de certains travaux; il demande à voir son carnet de pécule et proteste 

au sujet des montants reportés; il conteste le fait que son pécule n’a pas été 

versé durant une période d’incapacité due à un accident. Son indignation 

porte également sur les «milliers de francs [qu’il fait entrer] dans les caisses 

de l’État» et qui ne lui valent aucun avantage. Soulignons encore que l’in-

terné appuie son propos par le fait qu’il est justement un interné, et non 

pas un détenu. Ainsi, même en cas de faute commise, il ne devrait pas être 

puni au même titre qu’un détenu de droit commun par une retenue sur 

son pécule.

«Je viens de prendre possession de mon carnet de pécule et je constate 

que l’on a pris de sévère sanctions contre mon escapade. Je n’ai pas refusé 

	 46	 Lettre de l’interné au directeur, 4 septembre 1966, AEF, Bellechasse A 4177.
	 47	 Lettre de l’interné au directeur, 1956 sd, AEF, Bellechasse A 7972.
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depuis de continuer de mon métier dont vous avez grandement besoin, 

vous me mettez au tarif de 90 cts deux mois durant ce que je trouve 

injuste car étant à la Sapinière, je ne dois pas subir les mêmes peines 

qu’un condamné.»48

Dix ans plus tard, lors d’un nouveau un séjour à Bellechasse, ses atouts 

professionnels dans la négociation «salariale» ne sont plus invoqués, mais 

il continue de s’indigner du fait que la rémunération ne tienne pas compte 

de la valeur du travail fourni. Sa contestation ne souligne plus la différence 

interné-détenu, mais dénonce l’inégalité de traitement entre les établisse-

ments pénitentiaires suisses, Bellechasse s’avérant très en retrait.

«Tout travail mérite salaire et je ne vois pas pourquoi je serais moins rétri-

bué qu’un charretier, boulanger, cuisinier, valet de chambre, etc. […] J’ait 

fait lire en son temps à M. Ducry [un gardien] un passage dans «La Suisse» 

[quotidien genevois] à propos du pécule à Bochuz [établissement voisin du 

canton de Vaud]. Or il est écrit que le condamné touche un léger pécule de 

cinq francs par jour. J’ai eu moi-même une discution avec un maçon ayant 

travaillé à Bochuz […] il avait comme maçon sept francs par jour et une 

prime de deux francs pour travail exécuté avant terme prévu. Pourquoi 

est-on si en retard, alors que nos frontières cantonales sont si proches? La 

vie est pourtant bien uniforme pour tous citoyens suisses et ce que nous 

pouvons acheter au magasin nous est vendu au prix du jour.»49

Il est intéressant de noter que nous n’avons pas trouvé chez les femmes 

internées cette revendication d’une meilleure rétribution en fonction de 

leurs compétences ou de leurs prestations. Il est vrai que les tâches qu’on 

leur assigne se prêtent moins à cette logique, en particulier le travail 

domestique et son invisibilité. Nous avons repéré toutefois cette pétition 

de prisonnières, sollicitant l’octroi de certains avantages en nature: une 

ration augmentée de cigarettes, en échange de leur assiduité au travail:

«Monsieur le Directeur, nous serait-il permis de vous demander une 

faveur, c’est d’avoir un paquet de cigarettes par 15jours [au lieu d’un 

paquet par mois], car pour nous ce serait une belle récompense et un 

encouragement à notre assiduité au travail, nous avons demandé à notre 

surveillante qui nous a dit pouvoir vous écrire et vous soumettre notre 

désir. Croyez toutefois, Monsieur le Directeur, qu’en cas de réponse néga-

tive cela ne changera en rien notre travail, nous vous demandons cette 

	 48	 Autre lettre de la même année sd, AEF, Bellechasse A 7972.
	 49	 Autre lettre de l’interné au directeur, 17 décembre 1961, AEF, Bellechasse A 7972.
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faveur, et vous en exposons l’idée, en agissant de façon loyale et franche. 

Espérant que notre demande sera considérée, et nous excusant de la 

liberté que nous prenons, veuillez agréer, Monsieur le Directeur, l’assu-

rance de notre parfaite considération.»50

Cette revendication est exprimée dans une tonalité qui respecte la défé-

rence déjà signalée et avec un argumentaire qui s’inscrit toujours dans la 

conformité aux normes du travail féminin, dont la qualité ne tient pas tant 

à une compétence spécifique qu’à une «assiduité» constante. Il est aussi 

intéressant de signaler qu’il s’agit d’une demande conjointe de détenues et 

d’internées, soumises, on le sait, au même régime. Dans les lettres adres-

sées au directeur et portant sur différentes requêtes, Amélie  Currat sou-

ligne encore que les femmes n’oublient pratiquement jamais de rappeler le 

travail qu’elles continuent de fournir à l’institution, alors même qu’elles se 

plaignent de douleurs et de maladies.51

Enfin, à l’extrémité de cet éventail d’attitudes face au travail carcé-

ral, de la conformité à la révolte, nous avons relevé une série de lettres qui 

dénoncent violemment les conditions de travail imposées. Ce courrier est 

parfois adressé au directeur, mais le plus souvent à d’autres autorités su-

périeures (Conseil d’État, autorités fédérales) ainsi qu’à des organisations 

ou instances diverses (Armée du Salut, Ligue des droits de l’homme, etc.). 

Une fois de plus, ces lettres ne sont pas parvenues à leurs destinataires 

(chap. 2.3).

Si cette dénonciation traverse toute la période, les lettres datant de 

l’entre-deux-guerres sont particulièrement évocatrices de conditions de 

travail dégradantes, assimilées à de l’exploitation:

«[…] puis-je vous certifier que nous ne sommes pas gâtés dans cette mai-

son de relèvement par le froid et la faim, on nous prend pour des forçats, 

un ramassis d’individus pour l’exploitation de la main-d’œuvre gratuite 

au bénéfice de ces Messieurs de l’État qui se gambergent gratuitement 

des asperges, des fraises et des petits pois que nous leur cultivons. Tout 

laisse à désirer même l’hygiène, car depuis Noël nous portons le même 

caleçon et la même camisole […] 6 mois de traitement en cave à diffé-

	 50	 Lettre d’une internée au directeur, signée par sept autres internées ou détenues, 1952 sd, 
AEF, Bellechasse A 9211. On remarquera la formulation très polie et la rédaction soignée.

	 51	 Currat 2007, 143.
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rents travaux et à une température entre 1 et 15 degrés sous zéro. Lénine 

n’a pas traité ses ennemis ainsi.»52

«Nous travaillons (j’appuie ce mot) jusqu’à la nuit bien souvent sans dîner 

et nous allons goûter le soir d’un repos bien mérité sans souper souvent 

encore. Les hommes deviennent de plus en plus faibles, d’une maigreur 

extraordinaire. D’autres cas sont survenus cet hiver, qui écœurent vrai-

ment jusqu’à la nausée.»53

Ces dénonciations vont jusqu’à remettre en question le principe même 

de l’internement administratif et du travail forcé qu’il implique. La lettre 

ci-dessus conclut en menaçant de mettre les autorités fédérales au courant 

«des faits honteux qui se perpétuent ici vis-à-vis de pauvres malheureux 

assimilés à des criminels». Dans un courrier adressé à Ligue des droits de 

l’homme à Genève, un autre interné dénonce: «La loi administrative est 

une exploitation de l’homme par le travail».54 Comme nous l’avons déjà 

souligné à propos de la santé, les personnes internées articulent elles-

mêmes des arguments soutenant la délégitimation de l’internement admi-

nistratif, mais ces paroles restent elles aussi prisonnières.

Cette remise en question est parfois plus spécifique, notamment de 

la part d’internés qui s’insurgent de ne pas bénéficier d’un allégement de 

leurs tâches en raison de leur âge avancé.

«Je ne veux en aucun cas refusé le travail d’après mon âge 69 ans. Mais 

il est inadmissible que des pensionnaires de 35 à 40 ans donc en pleine 

force fassent des tapis dans des ateliers, alors que des vieillards chargent 

des wagons ou vont se geler les mains aux carrottes à l’extérieur.»55

Avec l’entrée en vigueur de l’assurance vieillesse et survivants (1948), cer-

tains internés considèrent comme une inégalité de traitement le fait d’être 

astreints au travail, alors que leurs contemporains en liberté «profitent» de 

leur retraite.

	 52	 Lettre de l’interné à une association à Lausanne qu’il qualifie de «secte» (peut-être l’Ar-
mée du Salut), 18 mars 1928, AEF, Bellechasse A 10647.

	 53	 Lettre de l’interné au Conseil d’État de Fribourg, 19 juillet 1931, AEF, Bellechasse A 4221.
	 54	 AEF, Bellechasse A 7972, 5 juin 1960. Cette critique fait écho aux plaintes des paysans de 

la région puis des syndicats, qui dénoncent la concurrence déloyale que représentent 
l’exploitation agricole de Bellechasse pour leurs produits ainsi que le travail détaché des 
internés sur les chantiers et dans les entreprises locales (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous 
contrainte, chap. 6.1).

	 55	 Lettre de l’interné au directeur, 8 décembre 1963, AEF, Bellechasse A 4177.
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«Je vous rappelle que beaucoup qui ont mon âge [71 ans] son mort, ceux 

qui vive encore sont retraité, et moi je travaille toujours pour pas grand 

choses.»56

«Car à ma Connaissance il n’y a Aucun texte de Loi ou la Constitution 

fédérale Suisse qui vous confère le Pouvoir de nous faire travailler, nous 

les vieillards à partir de 65 ans. Bellechasse n’est pas Brazzaville au Congo 

et les mercenaires étrangers ne sont pas tolérés en Suisse, même dans le 

bon canton de Fribourg.»57

Cependant, la pratique de l’internement contredit une telle revendication. 

Elle démontre en tout cas à quel point les établissements multifonction-

nels assimilent les interné·e·s administratif·ive·s aux détenu·e·s de droit 

commun. Dans la tradition juridique suisse, une astreinte au travail – qui 

doit être adaptée – reste en effet de rigueur pour les détenu·e·s invalides ou 

ayant atteint l’âge de la retraite, car elle est censée occuper leur esprit et 

structurer leur quotidien.58 Cette controverse sur le travail des interné·e·s 

âgé·e·s rejoint la discussion plus générale sur l’astreinte au travail dans le 

cadre de l’internement administratif. Entre  1942 et  1970, l’Organisation 

internationale du travail critique à plusieurs reprises la Suisse pour sa pra-

tique de l’internement administratif, qu’elle assimile à une forme de travail 

forcé (cf. CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 5).

Cette question du travail des personnes âgées, notamment à partir de 

l’après-guerre lorsque ces mêmes personnes deviennent la cible de nou-

velles prestations sociales, sert de transition avec notre dernière partie. 

Nous analysons ci-après, toujours du point de vue des internés, les liens et 

tensions entre le travail intra et extra-muros, entre le passage à Bellechasse 

et les tentatives de mener une vie autonome à l’extérieur. Une telle analyse 

implique la prise en compte du contexte économique et institutionnel (lois 

et dispositifs sur l’assistance, assurances sociales, etc.) qui module les op-

portunités des interné·e·s.

	 56	 Lettre d’un interné au directeur, 16 novembre 1952, AEF, Bellechasse A 8479.
	 57	 Lettre au directeur, 4 septembre 1966, AEF, Bellechasse A 4177.
	 58	 Bräger B. F., Schweizerisches Vollzugslexikon, [39]. La Cour européenne des droits de 

l’homme a soutenu à l’unanimité un arrêt du Tribunal fédéral de 2013, stipulant que 
l’obligation de travail des détenus âgés ne viole pas l’interdiction du travail forcé et 
qu’elle se justifie dans l’intérêt du détenu: «Bei älteren Gefangenen und Eingewiesenen 
dient die Arbeit dazu, Haftschäden wie Vereinsamung sowie psychische und physische 
Degeneration zu vermeiden. […] Angesichts ihres Zwecks ist die Arbeitspflicht im Vollzug 
altersunabhängig.» TF, arrêt 6B_182/2013. Nous remercions Lukas Gschwend pour ces 
précisions et références.
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2.2.3	 LE TRAVAIL DES INTERNÉ·E·S ENTRE IDÉAL DE 
RÉINSERTION ET SUCCÉDANÉ DES POLITIQUES SOCIALES

L’historiographie de la prison cherche à comprendre cette innovation 

de la pénalité moderne en lien avec les transformations économiques et 

politiques des xviiie–xixe  siècles: généralisation de l’économie de marché, 

avènement des démocraties politiques et de l’État de droit. Les chercheurs 

allemands Rusche et Kirchheimer59 proposent une première analyse éco-

nomique de la naissance de la prison: lorsque la classe ouvrière est histori-

quement constituée, la prison – avec l’obligation d’un travail pénible – inci-

terait les classes populaires à entrer dans un travail régulier et/ou servirait à 

les discipliner en cas de pénurie de travail. C’est ainsi qu’émerge le concept 

de «less eligibility» de la prison, traduit en ces termes par Michelle Perrot: 

«le niveau de vie carcéral doit toujours être inférieur à celui de l’ouvrier le 

plus pauvre de la société, au risque de devenir attractif pour les paresseux 

et les éternels assistés que sont les ‹mauvais pauvres›».60

Foucault complète cette approche en introduisant le concept d’illé-

galisme qui désigne «l’ensemble des activités de différenciation, de hiérar-

chisation et de gestion sociale des conduites définies comme indiscipli-

nées».61 Ce qui est punissable aujourd’hui ne l’était pas forcément autrefois 

ou pas avec la même sévérité. À la pluralité des illégalismes d’Ancien Ré-

gime succéderait, dès les débuts du xixe siècle, une conception univoque 

de la délinquance centrée sur les atteintes aux personnes et à la propriété, 

en raison de l’intensification de l’activité économique et de la circulation 

des biens. Les approches économiques soulignent l’importance, pour cette 

même époque, d’inculquer au plus grand nombre les normes de probité et 

d’engagement dans le travail, car les coûts de contrôle et de sanction de-

viendraient prohibitifs, étant donné l’extension des marchés et le caractère 

de plus en plus anonyme des relations de travail et d’échange. Ainsi, l’inter-

nalisation des normes prend toute son importance et c’est notamment l’un 

des objectifs de l’instauration de l’obligation scolaire.62

	 59	 Rusche et Kirchheimer 1968 [1939]. Ces deux chercheurs allemands exilés aux USA y pu-
blient le livre en 1939; celui-ci est redécouvert dans les années 1970 et inspire Foucault. 
L’approche est reprise en 1977 par les historiens italiens Dario Melossi et Massimo Pava-
rini dans le collectif Carcere e Fabbrica, une série d’études de cas illustrant les liens entre 
prison et capitalisme; publié en anglais en 1981, l’ouvrage a été réédité en 2018.

	 60	 Perrot 1997.
	 61	 Lascoumes 1996.
	 62	 North 1981, 170.
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Selon Michelle Perrot, la prison s’inscrit dans la généalogie de l’hô-

pital général où se trouvaient enfermés, arbitrairement, les laissés-pour-

compte de la société. Mais l’arbitraire n’est plus censé exister dans un État 

de droit: ainsi, les comportements indésirables (vagabondage, mendicité) 

sont désormais sanctionnés pénalement, alors que d’autres (vols) se voient 

davantage pénalisés. L’internement administratif apparaît ainsi comme 

une mesure hybride qui combine les anciennes structures d’enfermement 

des pauvres et des vagabonds (fonctions de sûreté, de cessation du trouble 

et de mise à l’écart) et la prison moderne (volonté de châtier et de redres-

ser). Il échappe cependant au reproche d’arbitraire, puisque des lois auto-

risent cet enfermement sans délit pénal. Les recherches du volume 4, Des 

lois d’exception?, soulignent clairement comment l’internement adminis-

tratif permet de conserver, à côté de la série réduite des illégalismes sanc-

tionnés par le Code pénal, d’anciens illégalismes liés à certains compor-

tements indésirables qu’il est toujours possible de réprimer par ce biais. 

Comme la prison, l’internement administratif concerne très majoritaire-

ment des individus touchés par la pauvreté, le travail précaire et l’absence 

ou la fragilité du réseau familial. Grâce à la base de données élaborée par 

Matthieu  Lavoyer et Emmanuel  Neuhaus, nous avons dressé un portrait 

socioprofessionnel des interné·e·s fribourgeois·es de Bellechasse (cf. enca-

dré). Les professions de journaliers, manœuvres et domestiques dominent 

chez les hommes,63 alors que plus de la moitié des femmes sont notées 

comme «sans profession» ou «ménagère».64 La précarité des liens familiaux 

est confirmée par une proportion importante de célibataires, veufs·ves ou 

divorcé·e·s en regard des personnes mariées.

Cette historiographie et ces constats statistiques pointent l’horizon 

possible du changement historique: la réduction des causes de la précarité 

économique, la mise en place de systèmes d’assistance ou d’assurances 

pour améliorer la gestion des risques du parcours de vie ainsi que l’offre 

	 63	 Ce profil explique également le nombre important de «sans domicile fixe» parmi les 
hommes fribourgeois internés (cf. CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.1.3). Il 
ne s’agit pas forcément de vagabonds, mais plutôt de travailleurs de la campagne vivant 
au domicile de leur patron sans être officiellement domiciliés dans la commune, ou alors 
qui se trouvent entre deux emplois et donc momentanément sans domicile.

	 64	 Le contenu de cette catégorie peut varier selon la manière dont les personnes se dé-
signent ou dont les fonctionnaires considèrent le travail féminin. Pour les recensements 
fédéraux, les agents recenseurs devaient considérer la profession principale, ce qui inci-
tait à écrire «ménagère» pour les épouses occupant des emplois saisonniers ou à temps 
partiel.
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de structures d’accueil adaptées à certains besoins (hospices, homes pour 

personnes âgées, hôpitaux divers, traitement de l’alcoolisme). Le destin 

des personnes rencontrées dans nos dossiers suggère l’hypothèse que l’in-

ternement administratif reste pour l’essentiel un dispositif destiné à ré-

pondre à des problèmes sociaux que l’on ne sait pas résoudre d’une autre 

façon – ou que les élites n’ont pas l’intention de résoudre en consacrant 

une part plus importante du budget de l’État pour concevoir et mettre en 

œuvre des structures plus adéquates.

Revenons à la perspective des interné·e·s, placée au centre de cette 

recherche. À travers les lettres, nous pouvons analyser la manière dont ils/

elles perçoivent ces contraintes, comment ils/elles s’efforcent de limiter les 

conséquences de l’internement et de conserver une emprise sur leur vie. 

Les dossiers comprenant plusieurs lettres, où l’on peut suivre un proces-

sus, attestent des résultats plus ou moins aboutis de ces efforts, mais aussi 

des nouvelles contraintes qui surviennent et de la nécessité d’un ajuste-

ment perpétuel des tactiques d’adaptation.

Les ego-documents permettent de dégager deux thématiques en lien 

avec nos questions de recherche. D’abord, nous verrons que les interné·e·s 

sont très préoccupé·e·s des conséquences de l’internement en termes de 

conservation de leur capital humain de travailleur·se, à savoir leurs com-

pétences professionnelles, leurs capacités physiques et leur réputation 

sociale. Ensuite, d’autres lettres permettent d’évaluer dans quelle mesure 

la détresse économique de certain·e·s les oriente vers Bellechasse comme 

ultime recours, au terme d’une série d’échecs d’insertion. Si les autorités 

sont promptes à attribuer ces échecs aux vices et incapacités des inter-

né·e·s, il reste à s’interroger sur l’absence d’autres structures de soutien, 

notamment en période de crise du marché du travail.

«MOINS QUE JAMAIS EN SORTANT D’ICI JE TROUVERAIS  
DU TRAVAIL»65

Le profil socioprofessionnel des internés masculins montre que les 

professions moins précaires et plus qualifiées restent fortement minori-

taires, mais elles sont néanmoins présentes. Cette catégorie d’internés se 

révèle particulièrement active pour revendiquer un poste de travail da-

vantage en adéquation avec leur métier, de manière à ne pas perdre leurs 

compétences et à ne pas péjorer leur réinsertion. Ainsi, un interné tessinois 

	 65	 Lettre de l’internée à sa sœur, 25 septembre 1946, AEF, Bellechasse EB Det DI 1‑390.
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réitère à plusieurs reprises sa demande pour occuper un poste de tailleur 

devenu vacant. Après un premier échec, il sollicite en sa faveur l’interven-

tion d’un certain «professeur» qui adresse une carte postale au directeur:

«Monsieur L. m’a prié hier de vous demander s’il n’était pas possible de 

le mettre à l’atelier de couture; il ne voudrait pas perdre la main, m’a-t-il 

dit.»66

Le dossier révèle qu’un an plus tard la requête n’a toujours pas abouti. L’in-

terné revient à la charge et insiste sur la nécessité d’exercer sa profession, 

retournant à son profit l’un des arguments officiels conditionnant sa libé-

ration, à savoir la capacité à mener une existence autonome. Certes, on 

ne peut pas exclure que cette demande soit une tactique pour quitter un 

travail pénible, mais l’argumentation utilisée reste néanmoins pertinente 

en s’inscrivant dans la logique du discours officiel.

«[…] in Bezug auf meine Existenzberechtigung […] da ich keineswegs von 

meinen Berufe Abstand nehmen will und kann […].»67

Pour exercer sa profession, un autre homme interné suggère même au 

directeur la création d’un nouveau poste, en lien avec son domaine de 

compétences.

«Etant mécanicien de métier, j’avais toujours eu l’intention de pouvoir 

travailler dans ma partie [mon métier]. Comme j’ai remarqué qu’il y avait 

toujours assez de travail au garage (réparations, entretiens des voitures) 

c’est pour cela que j’ai pensé vous écrire, si toutefois vous jugiez oppor-

tun d’accepter mes services. D’autre part, j’ose espérer que vous ne dou-

tez pas de ma confiance, ayant un temps plus ou moins long à subir ici ce 

serait plus favorable pour moi de travailler mon métier.»68

La perte des compétences professionnelles et la dégradation de la condi-

tion physique ne sont pas les seuls risques. Les internés sont parfaitement 

conscients que l’internement lui-même, avec le stigmate qui lui est asso-

cié, pénalise leur retour dans le monde du travail.

	 66	 Carte postale adressée au directeur par un certain professeur T., vers 1938, AEF, Belle-
chasse A 8750.

	 67	 Lettre de l’interné au directeur, 18 décembre 1938, AEF, Bellechasse A 8750. La lettre 
rédigée en allemand, d’une écriture différente de celles écrites en italien, laisse supposer 
l’aide d’un autre prisonnier.

	 68	 Lettre de l’interné au directeur, 9 mai 1942, AEF, Bellechasse A 7490. Selon la base de don-
nées, cette profession est rare: deux mécaniciens pour la période 1920–1949, trois pour 
la période 1950–1979. Rappelons que cette base ne répertorie que les internés fribour-
geois (c’est le cas de celui-ci) et qu’il pourrait y avoir des mécaniciens parmi les internés 
d’autres cantons.
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«Vous me direz, Monsieur Gret, ce n’est rien, ce n’est pas le bagne La Sapi-

nière […] Après 20 ans de service à la patrie finir de m’estropier à 15 h. 

debout par jour à 7 ct, alors que j’ai dû quitter à 25 francs pour 8 h, elle 

annule mon honneur, me marque au front du fer rouge du bagne, ombre 

qui se reflète sur celui de mes enfants et le salit, et m’exile car pour moi 

cela équivaut à cet arrêt.»69

«Je n’ai rien fait pour être traitée ainsi, et moins que jamais en sortant d’ici 

je trouverai du travail, parce que j’aurais trop honte pour retourner dans 

la vie.»70

Cette perception est aussi celle des proches, à l’exemple de la lettre de cette 

fille à sa mère: «Je ne peux pas te chercher une place car il demande des 

renseignements alors ça ne va pas de dire que tu était fermer [enfermé] 

dans cette etablissement.»71

Enfin, ces témoignages mettent en lumière un autre décalage entre 

les objectifs de réinsertion affichés par l’institution et l’impact effectif de 

l’internement dans le domaine du travail. Les recherches de Noemi Dissler 

révèlent l’éventail étroit des occupations offertes aux internés masculins: 

essentiellement les travaux des champs et quelques ateliers artisanaux. 

Dans une lettre au Grand Conseil, un interné dénonce en 1958 les effets 

délétères de ce déni des compétences professionnelles des internés: en 

les privant de l’exercice de leur métier «on fabrique ici à Bellechasse des 

épaves».72 Cette lacune est encore plus criante dans le cas des jeunes inter-

nés dans le bâtiment dit «Les Vernes», qui ne reçoivent aucune formation 

professionnelle et sont astreints à un travail harassant.73

Du côté des femmes, nous n’avons pas trouvé de lettres où elles s’in-

surgent contre le type de travail qu’on leur impose, même dans les rares cas 

où une formation professionnelle est attestée. Les écrits féminins, on l’a vu, 

s’inscrivent davantage dans une tactique de conformité pour affirmer leur 

engagement dans le travail. Cela ne les empêche pas de s’inquiéter de la 

dégradation de leurs compétences de travailleuse lorsque l’internement se 

prolonge. Car les travaux peu qualifiés de servantes auxquels elles peuvent 

	 69	 Lettre de l’interné au directeur, 19 août 1928, AEF, Bellechasse A 10647.
	 70	 Lettre de l’internée à sa sœur, 25 septembre 1946, AEF, Bellechasse EB Det DI 1‑390.
	 71	 Lettre d’une fille à sa mère internée, 26 décembre 1930, AEF, Bellechasse A 6377.
	 72	 Cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 7.1.
	 73	 Dans une lettre au directeur, l’Office cantonal des mineurs du canton de Vaud exige des 

réformes ou la fermeture de cette maison. AEF, Erlenhof/Les Vernes divers, B IV.688.
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prétendre généralement nécessitent une certaine force physique que les 

conditions de détention affaiblissent.

«J’aimerait rentrer au plus vite et je vous promet Monsieur le Directeur 

que je ferait tout mon possible à ne plus revenir ici. La commune m’avait 

toujours promis que je sortirait au mois de mars et je voit qu’il n’avance 

rient du tout, si je part pas bientôt je ne travaillerait plus du tout.»74

Dans la recherche d’un emploi, les femmes sollicitent davantage que les 

hommes le soutien du directeur: «Je vous laisse le soin de vous occuper 

de moi et de me placer», écrit cette internée valaisanne en 1942, ajoutant 

qu’elle veut contribuer à l’entretien de ses deux enfants illégitimes ou du 

moins gagner sa vie correctement. Dans une lettre ultérieure, elle exprime 

l’inquiétude de ne disposer d’aucune réserve pour son vieil âge, n’ayant 

pas pu travailler en raison de son internement prolongé. Pour cette rai-

son, elle recherche de préférence un emploi en ville où les salaires sont 

plus élevés:

«J’aimerai une fois aller travailler à Fribourg je gagnerai davantage dans 

les villages on ne gagne pas lourd. Il faut je gagne beaucoup pour rattra-

per du temps perdu […] Maintenant je veux gagner et mettre des sous a 

la banque pour quand je serais agée. Vous comprenez que je suis seule au 

monde je m’ai plus de parent. C’est bien pour cette raison, il faut que me 

débrouille comme je peux.»75

Or, le directeur rejette cette logique, estimant qu’il est préférable pour 

elle de rester dans son village. La correspondance qu’il entretient avec 

les autorités démontre que le souci primordial n’est pas l’autonomie 

économique de l’internée, mais bien l’encadrement de sa sexualité (et 

peut-être la crainte d’une nouvelle naissance illégitime), plus difficile à 

assurer en milieu urbain. Le profil socioprofessionnel des femmes fri-

bourgeoises internées est révélateur de l’absence d’une telle autonomie; 

l’écrasante majorité, notées comme «ménagère», «sans profession» ne 

disposent d’aucun revenu propre (à l’exception des prostituées, sou-

vent notées comme «sans profession» ou alors sans indication aucune 

sous cette rubrique). Au fil du dossier et du parcours de vie de l’inter-

née ci-dessus, on repère ses tentatives successives pour s’assurer une 

vie décente: le mariage avec le père de son enfant illégitime, le retour 

	 74	 Lettre de l’internée au directeur, 10 mai 1937, AEF, Bellechasse A 318.
	 75	 Lettre de l’internée au directeur, 21 juillet 1942 et 16 janvier 1944, AEF, Bellechasse A 9235. 

A propos de cette internée, voir aussi le chap. 3.1 dans ce volume.
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au service de la famille qui l’a entretenue comme enfant, une tentative 

d’indépendance financière par le travail salarié et enfin le retour volon-

taire à Bellechasse (après un séjour à l’hôpital psychiatrique de Malévoz), 

où elle offre de travailler comme gardienne «pour la cuisine ou pour les 

légumes» en échange de son entretien.76 À l’exemple de cette internée, 

d’autres femmes souhaitent revenir à Bellechasse vers la fin de leur vie, 

après des essais d’insertion malheureux. Parfois même, anticipant cet 

échec, l’internée demande à pouvoir rester dans la prison à l’issue de 

l’internement:

«Comme je vous ai dit ce matin, je vous promets de bien faire la cuisine 

après ma peine […], car je n’ai plus l’intention de rentrer en Valais je pré-

fère rester ici en même temps je vous rend un grand service dont vous 

serez très étonné monsieur le directeur […] et l’on pourra s’arranger du 

mieux possible pour les conditions à faire. Je saurais m’en tenir pour que 

vous serez content de moi sur tous les points comme je vous ai déjà dit je 

saurais me faire craindre et faire activer le travail sans être méchante vu 

que je connais la cuisine enfin le travail à faire.»77

«JE ME SUIS RENDU MOI-MÊME À BELLECHASSE  
POUR AVOIR À MANGER»78

Ces exemples de précarité féminine anticipent notre deuxième thé-

matique, à savoir le rôle de l’internement administratif comme recours 

pour parer aux difficultés du parcours de vie. La lecture de certaines 

lettres, où des hommes offrent leur force de travail en échange du gîte et 

du couvert, indique que Bellechasse représente pour certains une solution 

à l’impossibilité de trouver du travail ou de subvenir à leurs besoins. Les 

éléments ci-après font écho à la recherche de Mirjam Häsler sur les «inter-

nements volontaires» (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 13) 

et de Matthieu Lavoyer sur «l’internement par défaut» (CIE, vol. 7, Ordre, 

morale et contrainte, chap. 3.1.3).

«Vous allez être tout surpris de recevoir la demande suivante. Je me trouve 

dans une position qu’elle n’est pas des plus agréables. Ce serait pour vous 

demander s’il y aurait moyen d’avoir un petit coin chez vous pour faire 

n’importe quoi des commissions ou des petites écritures ou autour de la 

	 76	 Lettre de l’internée au directeur, 12 septembre 1948, AEF, EB Det DI 1‑472.
	 77	 Lettre de l’interné au directeur, 12 septembre 1948, AEF, Bellechasse EB Det DI 1‑472.
	 78	 Lettre d’un interné volontaire au directeur, 26 avril 1942, AEF, Bellechasse A 8479.
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maison ce qui se présente. Je n’ai plus de parent pour que je puisse me 

retirer. En cas de besoin je vous donnerais encore quelque chose. Je suis 

à l’hospice de Billens mais sa [ça] me coute trop selon mes moyens. J’ai 

bien encore quelque chose mais je serais vite au bout et je ne tiendrais 

pas de venir à la charge de la commune.»79

On pourrait imaginer ce cas de 1921 emblématique des difficultés de cette 

période. Pourtant, jusque dans les années  1960–1970, des internés âgés 

viennent se présenter «comme volontaire pour l’hiver». En 1974, un homme 

de 62 ans est confié par son tuteur «en qualité de volontaire jusqu’au prin-

temps», où il quitte Bellechasse pour travailler sur un chantier de route.80 

Un calcul effectué dans la base de données déjà mentionnée révèle que plus 

de 20% des entrées masculines fribourgeoises concernent des hommes de 

60 ans plus, et ceci avec une constance étonnante sur toute la période.81 À 

la lecture de ces dossiers, il semble bien que Bellechasse serve à combler 

les trous du filet social, notamment pour les hommes âgés sans famille. 

L’histoire des assurances sociales suisses nous apprend que les premières 

rentes AVS étaient très chiches, d’où la nécessité d’autres structures de sou-

tien. Mirjam Häsler note que l’entrée en vigueur de cette assurance sociale 

et le relèvement successif des rentes n’ont pas d’incidence sur le flux des 

entrées de volontaires à Bellechasse avant 1980. Dans une enquête de ter-

rain datant de 1976, on peut lire: «À Bellechasse se trouvent de nombreux 

internés administratifs, dont certains – assez âgés – accusent plus de 20 ans 

de séjour dans ces établissements.»82

Il semblerait que Bellechasse joue aussi un rôle de succédané aux 

structures de soutien pour invalides, ainsi qu’en témoigne cette demande 

d’un ex-interné alémanique frappé d’incapacité de travail, qui sollicite son 

retour onze ans après avoir quitté l’établissement.

«[…] betreffs einer Versorgung für nach dort, somit möchte sie Herr 

Direktor höflichst anfragen, ob eine Möglichkeit vorhanden wäre, von 

	 79	 Lettre d’un homme âgé au directeur, 18 octobre 1921, AEF, Bellechasse A 6766. Il précise 
que le prix de pension à l’hospice est de 2,50 francs par jour. À titre de comparaison, celui 
payé par les communes pour leurs ressortissants à Bellechasse est de 1 franc par jour à 
partir de 1935.

	 80	 AEF, Bellechasse EB Det DI 1‑370.
	 81	 Soit 21% des entrées pour 1920–1949, 22% pour 1950–1979. Certes, ces hommes sont 

internés pour des raisons qui n’ont pas seulement à voir avec la pauvreté (alcoolisme, 
scandale, etc.), mais cette proportion reste néanmoins étonnante, d’autant plus qu’elle 
ne concerne que l’âge à l’entrée, sans compter les hommes entrés avant 60 ans et qui 
vieillissent à Bellechasse.

	 82	 Gemetti et Zufferey 1976, 10.
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mir aus nach dort zu kommen und für einige Zeit dort zu arbeiten. Denn 

bin bereits schon vor 11 Jahren in dort interniert gewesen, und war in den 

Wagner-Schreinerei beschäftig gewesen. Jedoch nach meiner schweren 

Autounfall von Jahre 1954 her, bin ich jedoch nicht mehr 100% arbeit-

fähig […] für leichtere Wagner oder Schreinerei arbeiten würde es noch 

gehen.»83

Le caractère «volontaire» de certaines demandes d’internement s’avère très 

ambivalent lorsqu’on constate le rôle des autorités communales dans cer-

tains dossiers. En 1927, une commune fribourgeoise demande au directeur 

de fournir un travail «à notre combourgeois», en invoquant le nombre de 

familles nécessiteuses qu’elle doit déjà secourir.84 Dix ans plus tard, une 

commune schwytzoise écrit qu’elle n’a pas à envoyer de papiers justifiant 

l’internement puisque l’interné aurait accepté de venir volontairement; or 

dans ses lettres, celui-ci conteste cette idée et ne cesse de réclamer sa libé-

ration.85 Dans les dossiers de la première moitié du siècle, plusieurs com-

munes semblent forcer l’internement volontaire pour économiser le prix de 

la pension. De tels arrangements ont pu être possibles au début du siècle, 

puisqu’avant 1935, les communes fribourgeoises ne paient pas de pension 

pour leurs ressortissants. Ensuite, dès les années 1950 en tout cas, la direc-

tion réclame le paiement de la pension de tous les internés volontaires.

La réalité de l’entrée volontaire est néanmoins attestée par certains 

ego-documents. Mais ces dossiers révèlent aussi que le recours à Belle-

chasse est envisagé comme provisoire et contraint, puisque la plupart des 

internés, une fois entrés, recherchent rapidement un travail à l’extérieur 

pour quitter l’établissement et sollicitent l’aide du directeur à ce propos.

«Je suis âgé de 55 ans, fort et robuste, ici je n’ai pas de punition à subir, 

comme l’hiver a été très rigoureux, impossible de travailler, pas de res-

source. Je me suis rendu moi-même à Bellechasse pour avoir à manger, 

pour pouvoir sortir il faut avoir une place, me répondre le plus tôt pos-

sible.»86

On peut s’étonner du rôle curieux d’«agence de placement» que les inter-

nés semblent conférer au directeur. Dans l’état actuel de la recherche, 

nous ne savons pas si celui-ci était effectivement en contact avec certains 

employeurs potentiels, notamment pour l’engagement de domestiques. 

	 83	 Lettre d’un ex-interné au directeur, 15 octobre 1961, AEF, Bellechasse A 9395.
	 84	 Lettre de la commune de Berlens au directeur, 1927 sd, AEF, Bellechasse A 10647.
	 85	 AEF, Bellechasse A 286. Cet interné reste une année à Bellechasse.
	 86	 Lettre d’un interné volontaire au directeur, 26 avril 1942, AEF, Bellechasse A 8479.
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Mais ces lettres montrent surtout que le piège de l’internement se referme 

sur les personnes concernées: une fois l’option prise d’entrer à Bellechasse, 

la décision de sortir ne leur appartient plus. Leur libération dépend du 

directeur, tout comme leur recherche d’emploi, condition de cette libéra-

tion; et ceci d’autant plus que la direction n’envoie pas toujours  –  on se 

demande bien pourquoi – les offres d’emploi que l’interné adresse à l’ex-

térieur.

L’internement administratif avait-il également pour fonction de gérer 

les problèmes de chômage à une époque où il n’existait pas d’assurance 

obligatoire contre ce risque? Mirjam Häsler montre que l’objectif de mise 

au travail des chômeurs était mis en avant par les autorités au moment de 

la construction du bâtiment des Vernes (finalement destiné aux jeunes). 

Dans une étude statistique sur les facteurs influençant le taux d’incarcé-

ration en Suisse pour la période 1890–1941, Killias et Grandjean montrent 

que le chômage constitue la variable explicative prépondérante pour la ca-

tégorie des «détenus non condamnés», à savoir pour l’essentiel les internés 

administratifs. «L’incarcération de ces sans-emploi, écrivent-ils, pourrait 

signifier que ces marginaux sont plus ou moins tolérés par la société en 

période de prospérité, mais enfermés sans égard dès que les ‹travaux auxi-

liaires› se raréfient.»87

Dans les lettres étudiées, comme dans l’analyse des auditions menées 

à Lucerne (chap.  1.2), les personnes frappées par une mesure d’interne-

ment soulignent la situation difficile du marché du travail pour expliquer 

qu’elles sont sans emploi et réfuter l’accusation de fainéantise. Les proches 

évoquent également cette question lorsqu’il est question de libérer un·e 

interné·e; si les perspectives d’emploi sont aléatoires, cette libération est 

envisagée avec inquiétude.

«Auf das letzte Verhaltes Zeugnis das Sie mir zusandten konnte die Hei-

matsgemeinde Oberhägeri auf eine Entlassung aus der Anstalt nicht ein-

gehen wegen der herrschenden Arbeitslosigkeit in hier. Da sich auf den 

Frühling die Verhältnisse etwas bessern möchte ich noch einmal probie-

ren meinen Mann frei zu bekommen in fall er sich gebessert hat, und ein 

Zusammenleben mit ihm möglichwähre. Möchte Sie daher bitten noch 

einmal ein Zeugnis über sein Verhalten zu senden. Ich glaube wen mein 

Mann gut gehalten hat daseine Freilassung zu erwarten währe.»88

	 87	 Killias et Grandjean 1986, 318.
	 88	 Lettre de la femme de l’interné au directeur, 9 février 1933, AEF, Bellechasse A 1239.

198



«Noch möchte ich Sie nochmals freundlich bitten, mir doch Auskunft zu 

geben, was denn geschehen muss nach der Entlassung […] da es ja sehr 

schwierig ist Arbeit zu finden, wenn einer wo wie der Bruder Josef so viel-

mal in der Besserungsanstalten gewesen ist. […] möchte Ihnen das beto-

nen, dass der Bruder Josef irgends daheim ist, womit muss man wieder 

allerlei erfürchten, wenn er keine Arbeit kein Geld hat, dann muss man 

ich nicht verwundern, wenn er wieder in die alte Geschichte verfällt […] 

die alte Mutter kann ihn nicht aufnehmen, da sie kaum für sich selbst zu 

leben hat.»89

L’analyse des flux d’entrées et sorties de «volontaires» à Bellechasse, réalisée 

par Mirjam Häsler (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 13.2), 

souligne leur saisonnalité et note la corrélation de certains pics d’entrée 

avec des périodes de chômage pour l’ensemble de la période 1926–2000. Sa 

recherche confirme également que ces entrées «volontaires» étaient bien 

souvent le résultat de la pression des communes.

Les lettres retrouvées révèlent que les personnes internées, et parfois 

leurs familles, protestent vivement contre la politique de certains cantons 

et communes, qui utilisent l’internement administratif comme une solu-

tion commode pour se débarrasser des personnes nécessitant un soutien 

plus adapté. Ainsi, certains internés âgés trouvent révoltant de ne pas bé-

néficier à Fribourg d’autres solutions que l’internement à Bellechasse, et 

d’en être réduits à cette situation jugée dégradante.

«Quand on lit dans les journaux ou quand on entend à la Radio les avan-

tages dont bénéficient les vieillards, particulièrement dans le canton de 

Genève ou ceux-ci jouissent en plus de l’Aide Fédérale d’une Aide Can-

tonale et Communale. Je lisais dernièrement les efforts que faisait une 

société pour procurer du travail facile aux vieillards encore valides, des 

possibilités de gains accessoires, qui seraient utiles à ces derniers, autant 

du côté financier en leur procurant la joie de sentir, de pouvoir se procu-

rer par leur propre force l’argent nécessaire à satisfaire leurs désirs per-

sonnels sans compter au point de vue moral, la dissipation de l’ennui qui 

est toujours mauvaises conseillère et l’impression d’isolement d’être à la 

charge de la société.»90

Internée pour vagabondage et mendicité entre 1944 et 1947, une femme 

écrit au curé de sa paroisse pour s’indigner de la politique communale en 

	 89	 Lettre de la sœur de l’interné au directeur, 21 janvier 1939, AEF, Bellechasse A 9395.
	 90	 Lettre de l’interné au préfet du district de Morat, 7 mars 1965, AEF, Bellechasse A 4177.
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matière de lutte contre la pauvreté. Elle mobilise l’Écriture sainte à l’appui 

de son argumentaire.

«[…] la présidence […] devrait s’en occuper d’une autre façon au moyen 

d’entretenir leurs pauvres dans leur village, aux yeux de leurs proches, et 

non s’en débarrasser élastiquement de conscience; puisque selon l’Ordre 

de NS Jésus-Christ: Le riche donnez aux pauvres abris, abits [habits] et 

logement, les visiter très souvent afin qu’ils ne soient pas réduits à la 

mendicité, et cas échéant prendre – c’est-à-dire voler.»91

Dans une autre lettre, adressée à une parente, elle suggère même une solu-

tion pragmatique: qu’on fournisse aux pauvres des logements à louer à prix 

modéré, ce qui leur apporterait non seulement un soulagement matériel, 

mais aussi et surtout une vie plus digne.

«Je trouve que pour les pauvres une élévation d’esprit pour les grands 

les honoreraient beaucoup plus s’ils savaient leur construire ou du 

moins rendre louables des chalets ou chambres non habités pour les 

pauvres de la commune, ne sachant ou ne pouvant pas comme tant 

d’autre profiter des biens communaux, et [comme] dans ce cas là l’éga-

lité ne serait point pour la partie faible, [il] deviendrait juste et raison-

nable que la commune paye. Il me semble vraiment chère marraine que 

mon classement [l’étiquetage comme personne à interner] ne devrait 

pas exister au classement des prisons [souligné au crayon par le direc­

teur ou un employé]. Si j’avais une seule chambre même je saurais très 

bien y faire pour mon entretient personnel, tout en reposant librement 

mes vieux jours; et faciliterait ma préparation à une heureuse mort en 

me procurant le temps d’assister le plus possible à la Ste Messe et la fré-

quentation des Sts Sacrements. Car je désire être catholique d’action et 

non seulement par nom. Il me semble aussi que Dieu punira qui force 

l’esclavage du contraire! et que nul ne devrait oser contraindre contre 

Ses lois.»92

Ces quelques voix éparses dénoncent l’absence de réflexion politique des 

autorités en matière de pauvreté et expriment, selon toute probabilité, une 

révolte partagée par bien d’autres personnes, condamnées aux rigueurs de 

l’internement administratif par la précarité économique.

	 91	 Lettre de l’internée au curé de sa paroisse, 17 novembre 1946, AEF, Bellechasse A 10643.
	 92	 Lettre de l’internée à sa marraine, 19 janvier 1947, AEF, Bellechasse A 10643.
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2.2.4	 CONCLUSION: LES CONTRADICTIONS DE L’INTERNEMENT 
AU CŒUR DE L’EXPÉRIENCE DES PERSONNES

Les lettres des interné·e·s de Bellechasse constituent des témoignages 

accablants sur la dureté des conditions de travail et révèlent l’échec de 

l’internement administratif dans sa prétendue mission de correction et 

de réinsertion. Bien au contraire, l’internement ne les aide aucunement à 

acquérir un certain capital humain utile sur le marché du travail; il dété-

riore plutôt celui qu’ils/elles possèdent en termes de force physique et 

de santé, de compétences professionnelles, d’équilibre psychique et de 

réputation sociale. Cette détérioration entraîne souvent les nombreux 

ré-internements que l’on constate au fil des dossiers.93 Les interné·e·s 

sont conscient·e·s de ce processus, ce qui génère une angoisse palpable 

dans leurs écrits: ils/elles redoutent de sombrer dans la maladie ou la folie 

et surtout de ne plus maîtriser leur parcours de vie, puisque la capacité 

de travailler et de subvenir à ses besoins constitue une condition néces-

saire pour cette autonomie. Cette contradiction «s’inscrit au cœur même 

de l’expérience des reclus de manière particulièrement pathogène».94 

Alors même qu’ils/elles sont soumi·e·s à l’injonction perpétuelle de «se 

relever», de ne plus «faire de bêtises», de «rentrer dans le droit chemin», 

l’internement leur enlève progressivement tous les moyens dont ils/elles 

pourraient disposer pour réaliser cet objectif. Les personnes internées 

se retrouvent ainsi ébranlées et détériorées par toutes les contradictions 

inhérentes au système.

Sur la thématique du travail, on peut mettre en évidence deux contra-

dictions majeures qui rejoignent les travaux de Noemi Dissler et Alix Heini-

ger (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte). Tout d’abord entre la mis-

sion de réinsertion et la fonction économique du travail carcéral, qui doit 

répondre aux impératifs de rendement avant de procurer un travail adapté 

à chaque interné·e. Ensuite, entre l’objectif d’inculquer une attitude posi-

tive à l’égard du travail et la fonction disciplinaire de ce même travail: les 

impératifs sécuritaires imposent une série de règles dont le non-respect 

	 93	 Sur la base d’un registre de volontaires fribourgeois qui répertorie 215  volontaires 
entre 1945 et 1984, on constate que 40% ont effectué au moins deux séjours à Bellechasse 
(cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 13).

	 94	 Chantraine 2004, 67. Les auteurs évoquent la situation des détenus de droit commun au-
jourd’hui, pour qui cette injonction revêt d’autres formulations («faire un travail sur soi», 
«construire un projet de vie», etc.), mais il nous a semblé que le parallèle était valable.
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est sévèrement sanctionné, organisent le travail sur un mode hiérarchique 

et autoritaire, ce qui l’assimile à un châtiment supplémentaire. L’adminis-

tration pénitentiaire improvise en permanence avec ces contradictions, de 

sorte que le travail des interné·e·s ne répond jamais à aucune des fonctions 

qu’il est censé remplir, si ce n’est celle de peser sur leur quotidien.

L’analyse des liens entre le travail intra et extra-muros, ouvre encore 

d’autres questions. Il apparaît clairement qu’une majorité de personnes 

visées par l’internement administratif ont vécu des souffrances qu’il au-

rait été possible d’éviter grâce à l’existence de certaines structures plus 

en adéquation avec les problèmes qu’elles affrontaient et en tout cas 

plus conformes aux droits individuels. Pourquoi ces structures, que l’on 

commence à concevoir et mettre en œuvre au cours du xxe  siècle, ad-

viennent-elles relativement tôt dans certains cantons et avec des retards 

importants dans d’autres? Nous reviendrons en conclusion sur ces débats, 

à la lumière aussi des résultats des autres recherches de la CIE.
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	 PROFIL SOCIOPROFESSIONNEL  
DES FRIBOURGEOIS·E·S INTERNÉ·E·S  
À BELLECHASSE (1920–1979)

À partir d’un registre des entrées fribourgeoises à Bellechasse, nos collègues 

Emmanuel Neuhaus et Matthieu Lavoyer ont élaboré une base de données 

comptant 2617  entrées.1 Nous avons utilisé les professions notées dans 

le registre pour élaborer des catégories professionnelles et observer leur 

répartition pour l’ensemble des entrées, selon le sexe et la période. Nos 

catégories se basent sur les critères de précarité et de qualification. Comme 

toute construction, celle-ci est soumise à des biais éventuels: profession 

mal classée en raison d’une méconnaissance historique, changement du 

contenu d’une profession sous la même appellation, changement dans la 

manière dont les personnes se désignent ou dont les fonctionnaires notent 

les professions.

Les résultats confirment que les internés exercent des emplois peu 

rémunérés et précaires: ainsi les journaliers, engagés pour un ou plusieurs 

jours et passant de ferme en ferme, de même que les manœuvres employés 

sur les chantiers, les routes ou encore l’agriculture, dont l’emploi est sai-

sonnier et disparaît en hiver. Pour les femmes, l’importance des catégories 

sans profession et ménagère montre qu’une grande majorité n’a pas de re-

venu propre, à l’exception des prostituées le plus souvent notées sans pro-

fession (deux cas seulement où le terme prostituée figure). D’une période 

à l’autre la proportion de ménagères diminue au profit des professions 

non qualifiées (servantes, domestiques, sommelières), ce qui pourrait sim-

plement indiquer une augmentation des femmes célibataires internées, 

puisque les mariées se voient souvent attribuer l’occupation de ménagère.

	 1	 Le chiffre de 2617 concerne bien les entrées et non les personnes, puisque le registre 
est organisé sur cette base; une même personne peut être internée deux ou plusieurs 
fois; elle est alors recomptée comme une nouvelle entrée. Compte tenu des ré-interne-
ments de certaines personnes, on peut établir que le registre concerne 1520 individus 
(1308 hommes et 212 femmes).
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Répartition des professions des hommes internés en % pour les années 1920–1949  
(n = 1451 entrées)

Répartition des professions des hommes internés en % pour les années 1950–1979  
(n = 883 entrées)
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Répartition des professions de femmes internées en % pour les années 1920–1929  
(n = 226 entrées)

Répartition des professions de femmes internées en % pour les années 1950–1979  
(n = 57 entrées)

La rubrique sans (sans profession) comprend aussi les quelques cas ou le registre ne fournit aucune indication.

Source: AEF, Bellechasse EB DET REG1 Registre d’entrées des interné·e·s (fribourgeois·e·s) à la Sapinière 
et à la Maison de travail 1920–1983. Nous remercions Alix Heiniger pour sa précieuse collaboration ainsi que 
Mathieu Musy, étudiant en histoire contemporaine à l’Université de Fribourg, pour son aide ponctuelle dans la 
préparation des graphiques.
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2.3	 ÉCRIRE ET COMPOSER AVEC LA CENSURE
	
	 CONTRÔLE SEXUÉ DE LA VIE AFFECTIVE DES PERSONNES 

INTERNÉES À BELLECHASSE (1927–1969)1

	 LORRAINE ODIER

«J’espère cette fois que la demande que l’on m’a dit de faire par écrit sera 

expédiée. Dans la lettre qui m’a été retournée, que je garde précieuse-

ment, je ne vois aucun terme qui ne soit pas convenable contre vous-

même ou Bellechasse? Je reçois toutes les lettres officielles avec «péniten-

cier de Bellechasse», donc je n’ai rien fait d’autre que d’appeler l’endroit 

où je suis par son nom, et quant à la phrase où je cite «mes longs jours de 

souffrance», vous auriez pu me reprendre si j’avais parlé de jours de plai-

sir, par exemple.»2

Comme dans de nombreuses prisons, la correspondance entrante et sor-

tante des détenu·e·s de Bellechasse est examinée par la direction, et rete-

nue si elle est jugée inadéquate ou contrevenant au règlement inscrit sur 

le papier officiel que les personnes internées doivent utiliser. Ce règlement 

stipule que le courrier est surveillé tant sur la fréquence que sur le contenu. 

Ainsi, jusqu’en  1951, «l’interné a droit à l’envoi d’une seule lettre par 

mois – à condition que sa conduite ne donne lieu à aucune plainte» –, et à 

la réception d’un seul paquet. Au niveau du contenu, «les correspondances 

renfermant des appréciations ou des observations sur l’établissement, ses 

employés ou ses règlements, ne seront ni expédiées ni délivrées».3 À par-

tir de 1951, cette clause disparaît et les personnes internées à Bellechasse 

obtiennent le droit à une deuxième lettre par mois, ainsi qu’à l’envoi d’ha-

bits et de linge de corps jusqu’ici prohibé.

L’extrait de lettre présenté ci-dessus, qu’une femme internée à Belle-

chasse adresse au directeur en 1948, montre que les motifs de la censure et 

	 1	 Je remercie Anne-Françoise Praz qui a collecté, retranscrit et réalisé la première étape 
d’analyse d’un grand nombre des lettres traitées dans ce sous-chapitre. Je la remercie 
également pour ses relectures attentives.

	 2	 Lettre de l’internée au directeur, 21 mars 1948, AEF, Bellechasse EB Det DI 1‑390.
	 3	 Extrait du règlement figurant sur le papier à lettres officiel.
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son application semblent parfois flous et obscurs pour les personnes in-

ternées. Ce trouble suscite l’incompréhension, voire la colère, et constitue 

un obstacle à la transmission de demandes ou d’informations à l’extérieur. 

À l’instar de ce qui est dénoncé par cette femme, différentes lettres cen-

surées, retrouvées dans les dossiers personnels de Bellechasse, indiquent 

que la censure du courrier répondait à d’autres motivations que celle de 

sanctionner la transgression du règlement. La lecture des lettres ne permet 

pas en effet d’identifier systématiquement de telles transgressions. L’étude 

d’Amélie Currat sur les conditions de vie des femmes internées et détenues 

à Bellechasse4 souligne également l’aspect arbitraire de la censure du cour-

rier. Elle mentionne que plusieurs lettres n’avaient pas été envoyées sans 

même que les enveloppes aient été ouvertes et par conséquent sans même 

avoir été examinées (cf. introduction, note 33).

Par l’analyse d’une centaine de lettres censurées écrites entre  1927 

et 1969 et retrouvées dans une soixantaine de dossiers personnels de Bel-

lechasse, ce chapitre explore les conséquences de la censure pour les per-

sonnes concernées et le sens que cette pratique pouvait avoir pour la di-

rection de la prison. Ces lettres censurées ne permettent pas d’identifier 

une logique claire et unique du blocage du courrier. Il arrive que quelques 

passages soient soulignés au crayon de couleur ou que des explications 

du directeur indiquent les raisons ayant conduit à la censure. Cette pra-

tique n’étant pas systématique, il est difficile de saisir pour chaque lettre 

quels sont les motifs de son blocage: relèvent-ils du contenu jugé inadé-

quat, d’une sanction vis-à-vis de son auteur·e, du dépassement du nombre 

de lettres autorisées, ou simplement d’une décision arbitraire? Par ail-

leurs, comme nous n’avons pas accès à celles qui ont passé le contrôle de 

la direction, il est difficile de comprendre en quoi les lettres censurées se 

démarquaient des autres. En revanche, les thèmes récurrents qui appa-

raissent dans ces courriers permettent de saisir quel usage les personnes 

internées faisaient de la correspondance, et dès lors les conséquences de 

la censure et de la restriction du courrier. Une attention particulière aux 

lettres dont le contenu ne contrevient pas a priori aux règlements permet 

en outre de comprendre comment la censure du courrier s’inscrit dans des 

objectifs plus larges de l’internement. Nous verrons que ces lettres jugées 

non conformes, majoritairement rédigées par des femmes, révèlent une 

pratique sexuée de la censure.

	 4	 Currat 2007.
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Les résultats de cette analyse sont présentés en deux temps. Une pre-

mière partie expose les thèmes récurrents des courriers et étudie l’impact 

de la censure sur les conditions de vie et les capacités d’action des per-

sonnes internées. Une deuxième partie montre comment la restriction du 

courrier et sa censure s’inscrivent dans la continuité des motifs d’interne-

ment et plus précisément du contrôle de la vie affective et de la sexualité 

des femmes internées pour «inconduite».

2.3.1	 DU CÔTÉ DES PERSONNES INTERNÉES: RÉSISTER PAR 
L’ÉCRITURE ET COMPOSER AVEC LA CENSURE

Pour comprendre comment le blocage du courrier et son aspect aléa-

toire influent sur le quotidien des personnes concernées, il est important 

d’identifier le sens que l’écriture revêt pour elles. Anne‑Julie Auvert sou-

ligne que l’acte d’écrire en prison correspond à plusieurs usages et com-

porte d’importants enjeux.5 Son analyse des écrits de détenus d’une prison 

française relève que la correspondance avec les proches, ou simplement 

l’écriture, est l’occasion de matérialiser des sensations et des sentiments, 

de se mettre en communication avec l’extérieur autant qu’avec soi-même. 

L’écriture permettrait de revendiquer une humanité dénigrée par la réclu-

sion et aiderait ainsi à supporter la condition carcérale. Julie  de  Dardel, 

qui s’est intéressée aux conditions de vie de détenu·e·s dans une prison 

colombienne, souligne un autre enjeu: lorsque les ressources matérielles 

à l’intérieur de la prison sont très restreintes, la communication avec l’ex-

térieur est un moyen d’accéder à des biens qui font défaut.6 Qu’en était-il 

pour les personnes internées à Bellechasse, où les conditions de vie étaient 

précaires jusque dans les années 1960? Que signifiait pour elles la corres-

pondance? De quelle manière étaient-elles affectées par cette censure ou 

par le risque de blocage du courrier?

TENTER DE CONTOURNER LA CENSURE
Ces recherches sur l’écriture en situation d’enfermement nous aident 

à saisir l’importance d’une correspondance libre de tout contrôle pour les 

personnes concernées. Tout au long de la période étudiée, elles mettent 

	 5	 Auvert 2002, 5.
	 6	 De Dardel 2016.
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en œuvre différentes tactiques pour contrer ou contourner la censure. 

Pour éviter ce tri aléatoire et faire circuler du courrier tant à l’intérieur 

qu’à l’extérieur de l’établissement, différentes stratégies sont imaginées, 

jouant principalement sur la dissimulation de messages dans des paquets, 

habits ou chaussures, ainsi que par l’intermédiaire de personnes en visite 

ou d’employé∙e∙s.7 Souvent rédigées sur des papiers quelconques (embal-

lages de chocolat, de colis, feuilles de calendriers, etc.), ces lettres dites 

de «contrebande» sont reconnaissables dans les dossiers pour avoir été 

pliées le plus petit possible. Face à ces pratiques, le règlement est très sé-

vère: «même une simple tentative à cet égard aura pour conséquence le 

retrait de la permission des visites et de la correspondance», à quoi peut 

s’ajouter une «peine disciplinaire», c’est-à-dire un isolement de plusieurs 

jours au cachot. En réponse à cette répression, les personnes internées ont 

également développé des codes pour s’assurer de la bonne réception des 

messages clandestins, sans pour autant être démasquées par les autorités. 

En 1927, l’auteur d’une lettre de contrebande demande à sa destinatrice 

de ne pas l’évoquer dans sa prochaine réponse, tout en proposant un code 

pour savoir si ce message lui est bien parvenu:

«Marguerite, je te fais ces lignes en contrebande, n’en parle pas dans tes 

lettres si non c’est pour moi le cachot. Fais seulement 5 ou 6 points après 

la date dans ta lettre. Je comprendrai que tu l’as reçue.»8

Toujours pour éviter les sanctions, un homme suggère des précautions à sa 

correspondante, ainsi que des solutions pour la dissimulation des courriers.

«Tu la préviendra qu’il ne faudrait pas faire semblant sur la lettre qu’elle 

m’écriras […] si elle veut me dire un mot en cachète qu’elle me mettre un 

petit billet au font d’une boîte d’allumettes j’en ai justement plus.»9

En vertu de la même prudence, la lettre d’une femme réclamant des «feuilles 

blanches» à son destinataire, précise explicitement l’usage de ce papier:

«Car ce nest pas pour fer [faire] la contrebande que je tiens a le avoir ces 

feuilles cest pour copie [c’est pour copier] quelque chose en cellule et que 

je veux garder pour plus tard.»10

La présence de lettres de contrebande dans les dossiers et l’existence de 

pratiques de dissimulation et de transmission du courrier qui se déve-

	 7	 AEF, BII.72, 1929‑30. Plusieurs récits révèlent en effet que des gardiens servaient d’inter-
médiaires pour faire circuler des lettres entre l’intérieur et l’extérieur de la prison.

	 8	 Lettre de contrebande destinée à sa fille, décembre 1927, AEF, Bellechasse A 10647.
	 9	 Lettre de contrebande, sans date 1949, AEF, Bellechasse A 8605.
	 10	 Lettre de l’internée à un curé, sans date 1952, AEF, Bellechasse A 9095.
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loppent et se transmettent entre les différentes générations d’interné·e·s 

en dépit des risques encourus témoignent de l’importance de la corres-

pondance avec l’extérieur. Le contenu des lettres permet de comprendre 

pourquoi.

ÉCRIRE POUR AMÉLIORER LES CONDITIONS DE VIE
Dans les courriers retenus, la récurrence de demandes de nourriture, 

de produits d’hygiène, d’habits ou encore de médicaments montre que la 

correspondance joue un rôle important pour améliorer le quotidien à l’in-

térieur de l’établissement. Par l’intermédiaire de lettres, les personnes in-

ternées font souvent recours à leurs proches pour combler différentes ca-

rences liées aux mauvaises conditions de vie. Les demandes de nourriture 

sont les plus fréquentes, notamment avant et pendant la Seconde Guerre 

mondiale. À l’image de cet homme qui demande en 1931 à sa fille des ali-

ments dont il est privé à Bellechasse:

«Veuillez s’il vous plait m’envoyer le superflu, surtout en fait de viande, 

lard et quand vous ferez boucherie, un bout de tout, svp, en tout cas 

beurre, fromage, moutarde.»11

Ou de cette femme qui écrit à sa sœur en 1940:

«Wenn du mir etwas schickst so müss mir einlegen gäll mein lieben Marie, 

ich hätte etwas noch zum Bananen oder Kastanien aber Den Kochen. 

Kannst zu mir noch eine Büchse Melasse schicken. Dass ich am Sonn-

tag immer kann Schnitten. Also kannst Du, was du willst Apfeln haben, 

haben ich auch sehr freut.»12

Au-delà de compléments alimentaires, les sollicitations adressées aux 

proches visent aussi l’amélioration des conditions d’hygiène. Les demandes 

de savon reviennent régulièrement, tout comme celles de vêtements de 

rechange, de crèmes ou de médicaments. Par exemple, cette femme énu-

mère dans sa lettre différents aliments, produits ou accessoires qui lui 

seraient utiles:

«En attendant que tu viennes, N’oublie pas quelques œufs cuits durs, je 

vais aux champs, les jours sont long et chauds, ajoute aussi de l’eau de 

Cologne pour les yeux, crème Albert, tube d’Antypirine pour la tête, mou-

choirs pour la tête et autre aussi.»13

	 11	 Lettre de l’interné à sa fille, 15 juillet 1931, AEF, Bellechasse A696.
	 12	 Lettre de l’internée à sa sœur, 19 janvier 1940, AEF, Bellechasse A 6297.
	 13	 Lettre de l’internée à sa sœur, 15 juillet 1931, AEF, Bellechasse A 696.
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Cet autre extrait de lettre qui remercie pour la réception d’habits, de savon, 

de crème, tout en formulant de nouvelles demandes de nourriture et 

d’autres objet pour se soigner ou pour écrire, témoigne de la variété des 

sollicitations adressées à l’extérieur par des personnes internées:

«Je te remercie beaucoup pour le tablier et les bâs, le savon et la crème. 

Orai-tu la bonté de m’envoyer cens grames de beurre, et un peut de confi-

ture, ou une boîte d’ovomatline. Je me sen très faible en se moment. J’ai 

eu plusieurs évanouisements. Le Docteur Marchand [médecin de Belle­

chasse] il ma donner de la pomade pour me frictionner. Mais je sens que 

je n’ai pas de force. Cela ne sufi pas. Envoye moi encore deux becs de 

plume pour t’écrire, un peigne et une glace, j’ai plus rien, et deux pinces 

à cheveux, cher maman.»14

Les nombreux remerciements à la réception d’un paquet soulignent 

l’importance de ces apports extérieurs pour améliorer le quotidien des 

personnes internées, et montrent que ces demandes n’étaient pas sys-

tématiquement bloquées. Mais la présence de plusieurs lettres dans les 

dossiers indique que ce blocage fragilisait néanmoins les possibilités des 

personnes d’accéder à des compléments de nourriture, ainsi qu’à divers 

produits et objets; elle accentue aussi les inégalités dans l’accès à des 

apports extérieurs.

La fréquence des plaintes quant au manque de nourriture, de vête-

ments et d’autres produits de première nécessité au cours de l’entre-deux-

guerres et de la Seconde Guerre mondiale signale la précarité des condi-

tions de vie à Bellechasse à cette période.15 La diminution notable de ce 

type de plaintes par la suite suggère une légère amélioration de ces condi-

tions, à la suite de quelques réformes entreprises par le nouveau directeur 

Max Rentsch. Elle peut aussi être le reflet du changement de règlement re-

latif au courrier. À partir de 1951 en effet, la transmission d’informations 

sur les conditions de vie dans l’établissement n’est plus interdite, or elles 

étaient régulièrement mentionnées dans les lettres censurées demandant 

des denrées de base. Cependant, plusieurs lettres censurées après  1951 

	 14	 Lettre de l’internée à sa mère, 20 décembre 1942, AEF, Bellechasse A 9229. Soulignée sur 
la lettre au crayon, cette dernière phrase, qui pourtant ne comporte ni des «appréciations 
ou des observations sur l’établissement, ni sur ses employés ou ses règlements» est sûre-
ment la raison de la censure.

	 15	 Il est intéressant de relever que les plaintes quant aux conditions de vie à Bellechasse 
sont nombreuses durant la Seconde Guerre mondiale, alors même que les finances de la 
prison sont bonnes à cette période (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 3).
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continuent d’évoquer les carences alimentaires. En 1955, par exemple, la 

lettre qu’un jeune homme de 21 ans adresse à un avocat pour lui demander 

son soutien continue d’évoquer le manque de nourriture:

«À Bellechasse les soins et la nourriture est déplorable. J’ai une nourriture 

insuffisante pour mon jeune âge ainsi que mes camarades.»16

ÉCRIRE POUR SE DÉFENDRE
Parmi les courriers interceptés, on note une récurrence de lettres 

adressées par les interné·e·s aux autorités, pour obtenir des explications 

relatives au motif ou à la durée de l’internement, pour protester, deman-

der leur libération définitive ou conditionnelle. Une fois de plus, la cen-

sure du courrier fragilise leurs possibilités de prendre contact avec les 

autorités de leur commune ou canton, d’avoir accès à des informations, 

voire même de se défendre. La direction de Bellechasse vérifie aussi les 

courriers adressés aux autorités et s’arroge le droit de trier, parmi les dé-

marches entreprises par les interné·e·s, celles qui méritent ou non d’être 

suivies. Par exemple, le dossier d’une femme, internée plusieurs fois 

entre 1942 et 1962 contient deux lettres censurées, adressées aux autori-

tés cantonales responsables de son internement. Une première, envoyée 

au préfet à l’origine de son internement, et une deuxième au chef du Dé-

partement de justice et police du canton de Fribourg, dans laquelle elle 

demande à pouvoir être défendue par un avocat et que la «durée indéter-

minée» de son internement soit révisée:

«Très honorés messieurs et Monsieur Chapui le Chef,

Je vous fais savoir que j’aimerai avoir un avocat d’office. Je suis deux ans et 

5 mois à Bellechasse. J’attend une visite de vous au plus vite. Je suis indé-

terminée. Je veux poser une audience et au plus vite. J’aimerais savoir si 

je dois faire 5 ans.»17

De la même manière, la lettre qu’un homme adresse aux Conseil d’État de 

Fribourg pour dénoncer son internement dont il ne connaît pas la durée 

n’est pas envoyée:

«Je prends la liberté de vous écrire ces quelques lignes pour vous racon-

ter mes misères. Je suis en prison ici depuis 6270 jours, pas tout à fait 

mille semaines, fait actuellement le 209ème mois et tout cela sans avoir 

	 16	 Lettre de l’interné à un avocat le 29 avril 1955, AEF, Bellechasse A 6585.
	 17	 Lettre de l’internée au Conseil d’État du canton de Fribourg, sans date, AEF, Bellechasse 

A 9229.
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commis de délits. Je ne suis pas un ivrogne, je ne suis pas un voleurs, pas 

un escrocs, et pas un cambrioleurs. Pour tout cela je ne suis pas assez 

malin.»18

Au-delà de quelques exemples retrouvés, plusieurs plaintes des personnes 

internées au directeur témoignent également de cette pratique de la cen-

sure. Une femme, informée de la censure d’un précédent courrier, adresse 

un petit mot au directeur en même temps que la lettre qu’elle envoie aux 

autorités de sa commune, pour tenter d’obtenir sa collaboration. Cette 

note, dans laquelle elle s’offusque de la non-transmission de ses précé-

dentes lettres, souligne son incompréhension des motifs de la censure 

et révèle le sentiment d’impuissance qu’elle entraîne pour les personnes 

internées.

«Je n’ai vraiment plus de courage pour vous demander quoi que ce soit, 

car je ne reçois jamais de réponse. À votre dernière visite, je vous ai dit 

que j’avais écrit le 21 mars à M. M. et le 18 avril à M. E., que ne recevant 

pas de réponse ma sœur a téléphoné au Département et à M. M., qui 

n’avait pas vu ma lettre! Vous m’avez promis de voir si ces lettres avaient 

été expédiées, et je ne rien su et je ne peux affirmer que ces lettres sont 

parties d’ici, ma sœur voudrait le savoir et je ne peux le lui dire. C’est tou-

jours ainsi! Jusqu’à présent j’ai toujours eu confiance en vous et j’ai cru 

que je pouvais compter sur ce que vous disiez, mais cela n’est pas pos-

sible et c’est bien triste.»19

Un autre exemple met en évidence la manière dont est vécu ce blocage 

des lettres adressées aux autorités, et comment le directeur dépossède cer-

tain·e·s interné·e·s d’un levier d’action important pour s’informer sur leur 

situation. Ainsi, nous avons retrouvé dans un dossier deux lettres qu’une 

femme adresse aux autorités de sa commune pour obtenir des nouvelles 

de sa fille (placée dès sa naissance, sans qu’elle en connaisse les condi-

tions). Surprise de ne pas recevoir de réponse et ignorant que les lettres 

n’ont pas été expédiées, elle s’adresse à celui-là même qui les a retenues 

pour solliciter son soutien:

«Connaissant votre paternelle bonté, je vous adresse ces lignes pour sol-

liciter votre puissante intervention auprès de ma commune pour obtenir 

des nouvelles de ma petite.»20

	 18	 Lettre d’un interné à «Messieurs les conseillers d’État», 27 mars 1959, AEF, Bellechasse 
A 8479.

	 19	 Lettre de l’internée au directeur, 16 mai 1948, AEF, Bellechasse EB Det DI 1‑390.
	 20	 Lettre de l’internée au directeur, le 14 juin 1936, AEF, Bellechasse A 2870.
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D’autres lettres, rapportant le même genre de doléances après le change-

ment de direction de 1951, montrent que la pratique a perduré au cours de 

décennies 1950–1960. En 1952, par exemple, un homme se plaint que ses 

courriers aux autorités ne soient pas transmis, tout en soulignant l’espoir 

qu’ils représentent pour lui.

«Ces quelques lignes sont simplement pour vous faire part de mon éton-

nement de n’avoir reçu à ce jour encore aucune réponse au sujet des 

questions que je vous ai posées la semaine passée au sujet de cinq lettres 

que j’avais remises ces derniers temps pour être expédiées et auxquelles 

je n’ai reçu encore aucune réponse. Réponse auxquelles je pourrais 

cependant compter celles-ci me faisant besoin pour liquider ma situa-

tion actuelle et me remettre dans une vie normale.»21

Pour contourner cette contrainte, il arrive que des proches des personnes 

internées essaient de se faire leur porte-parole. Une femme écrit au Ser-

vice de tutelles de Genève pour demander elle-même la libération de son 

conjoint interné à Bellechasse. Elle déclare entreprendre cette démarche 

car elle suspecte la direction de Bellechasse de ne pas transmettre les 

demandes de libération conditionnelle rédigées par son mari. Une censure 

qu’elle dit bien connaître, pour en avoir elle-même subi les conséquences 

durant son internement dans ce même pénitencier:

«Je viens de recevoir une lettre de lui [son mari] me disant qu’il vous avais 

écrit deux fois et il n’a jamais reçu de réponse peut-être que les lettres ne 

partent pas de Bellechasse. J’en ai la preuve moi-même car les enfants 

n’ont pas reçu la moitié des lettres que je leur avais écrit et ils font avec 

tous les détenus ainsi.»22

Ces différents exemples montrent que le tri aléatoire du courrier adressé 

aux autorités contribue à déposséder les personnes concernées d’une par-

tie de leur marge de manœuvre lorsqu’elles tentent d’accéder à des soins, 

de mettre un terme à leur internement, ou simplement d’obtenir des expli-

cations sur leur situation. Cette conscience de la dépossession de leurs voix 

ou de leurs moyens de contact avec l’extérieur entraîne chez les personnes 

un fort sentiment d’impuissance.

	 21	 Lettre de l’interné au directeur, 29 juin 1952, AEF, Bellechasse A 7400.
	 22	 Lettre de l’épouse d’un homme interné (elle-même a aussi été internée) à la Chambre 

des tutelles de Genève, 13 août 1941, AEG, 2010va038, dossiers «psy» 571.
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ÉCRIRE POUR DÉNONCER
Si la correspondance est importante pour accéder à des informations 

concernant une situation individuelle et répondre à des soucis personnels, 

elle l’est tout autant, du point de vue des personnes internées, pour faire 

connaître à l’extérieur de la prison les conditions de vie et les injustices vé-

cues collectivement à Bellechasse. Ainsi un homme utilise la contrebande 

pour dénoncer les mauvaises conditions de vie, les pratiques des autorités 

fribourgeoises ou du directeur de la prison. Il évoque la famine, les mau-

vaises conditions d’hygiène et le froid qui menacent les interné·e·s durant 

l’hiver 1927, tout comme il dénonce la dureté du travail et la violence des 

sanctions:

«Tous nous crevons de faim et ceux qui peuvent réclame à la maison. 

Travaille au froid du matin au soir. Je choisis des p. de terre tout le jour 

à la cave voilà où les communes d’accord avec les préfet envoient leurs 

malades pour ne pas payer l’hôpital, nous sommes environ 50 et 3 arri-

vés dernièrement de Billens. C’est la maison des malades et des fous des 

pauvres. […] ça va mal à cause du froid. Je souffre affreusement. Le Direc-

teur un véritable barbare, autrichien naturalisé. Un mot au cachot, […] 

et rien dire de crainte du châtiment. Voilà 2 mois nous mangeons que 

carottes et betteraves produits du domaine […], cela arrive à la fin, on 

va nous donner le reste de l’hiver du poireau […]. Il y a des évasions à 

tout instant car il y a aussi des jeunes pour inconduite, c’est un mélange 

de toutes les classes. Nous avons tous le même costume de colons pour 

être reconnu en cas d’évasion. C’est l’hôpital et le Marsens des pauvres 

du canton qui travaille les terres de l’État comme esclaves avec gardien 

révolver. Voilà pourquoi les lettres sont visitées le moindre mot au panier 

et puni.»23

Dix ans plus tard, un autre homme fait le même genre doléances sur un 

ton hautement ironique, peut-être là aussi pour tenter par un autre biais 

d’éviter la censure:

«Ici nous faisons toujours de très intéressants travaux de bêtes de somme, 

et avec l’alimentation supérieure du pénitencier, je ne me doute pas que 

quand je sortirais d’ici je serai un homme moralement et physiquement 

rénové. Aussi, aurais-je toujours une reconnaissance attendrie aux auto-

	 23	 Lettre de contrebande destinée à sa fille, décembre 1927, AEF, Bellechasse A 10647.
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rités communales qui m’ont fait bénéficié d’une façon, on ne peut plus 

légale, de cette véritable cure de jouvence.»24

L’écriture était aussi utilisée par les personnes internées pour dénoncer des 

abus, ou du moins des pratiques qui méritaient à leurs yeux une sanction 

ou du moins une réaction de la part d’instance supérieures.25 Une péti-

tion rédigée en 1957 par un groupe d’hommes internés par les autorités 

neuchâteloises, dénonçant des actes de violence perpétrés par des gar-

diens ainsi que les mauvaises conditions de nourriture, donne un exemple 

typique de démarche collective bloquée.

«Internés neuchâtelois

7 avril 1957

Au Président du conseil d’État de Neuchâtel

Nous vous faisons parvenir cette lettre afin que, après en avoir pris 

attentivement connaissance vous en communiquiez la teneur au Grand 

Conseil in corpore. Voici de quoi il s’agit: Étant à la Sapinière, nous avons 

été témoins d’un fait qui par sa brutalité se place en dehors de toute léga-

lité et vous fera comprendre que nous ne pouvons rester dans cet éta-

blissement où les pensionnaires sont traités dans le genre de ceux de la 

Montagne de Diesse, de sinistre mémoire!

[…] Il y avait plusieurs manières de punir cet homme sauvagement atta-

qué si il avait été punissable! Mais le frappés avec cette brutalité nous 

à nous neuchâtelois révoltés. Si l’état neuchâtelois pour des raisons sor-

dides d’économies nous à fourrer ici il peut également nous transférer 

dans des établissements du même genre de notre canton, établissement 

où nous ne serons pas molestés!

Nous comptons sur votre prompte intervention et, en attendant ce faire, 

nous reposons sur votre sens de la justice, et calmes, forts de notre bon 

droits, nous prenons patience en sachant que nous n’aurons pas fait 

appel en vain à votre conscience d’homme.»26

La présence de cette pétition dans le dossier de son rédacteur montre 

comment la censure fragilise également les démarches entreprises par 

	 24	 Lettre de l’interné à sa tante, transmise par l’intermédiaire d’une religieuse d’un hôpital 
de Montreux, 19 avril 1936, AEF, Bellechasse A 7492.

	 25	 De cette manière, des personnes internées ont d’ailleurs réussi à faire connaître diffé-
rents dysfonctionnements à l’intérieur de Bellechasse, qui ont conduit à des enquêtes 
(cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 5).

	 26	 AEF, Bellechasse A 8211, Lettre d’un interné au Conseil d’État du canton de Neuchâtel, 
7 avril 1957.
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les personnes internées pour faire entendre leur voix et leurs doléances 

aux autorités, tant dans les années 1930 que 1950. Elle révèle aussi, pour 

cette même période, que les personnes internées sont livrées à la brutalité 

des gardiens, puisque la direction protège leurs agissements, ainsi que le 

montre également l’affaire d’abus sexuels analysée par Vanessa Bignasca.27

ÉCRIRE POUR S’ÉVADER DE LA CONDITION D’ENFERMÉ·E
L’analyse des lettres censurées suggère que la correspondance avec 

les proches joue aussi un rôle important pour ce que Mathiesen nomme 

la résistance à l’assignation à une position de sujet «prisonnier»; il désigne 

ainsi le pouvoir que l’organisation carcérale exerce sur les prisonniers pour 

en faire des sujets contrôlables et administrables, et dont le sens de la vie 

ou les activités quotidiennes ne seraient dictées que par l’univers carcé-

ral et son fonctionnement. Plusieurs lettres montrent que les interné·e·s 

utilisent la correspondance avec leurs proches pour demander des objets 

leur permettant de pratiquer des activités autres que celles proposées par 

la prison, et ainsi donner au quotidien un sens qui leur est propre.28 Ces ob-

jets ramènent un peu de leur univers familier dans l’espace carcéral. Dans 

la mesure où elle permet d’accéder à ces objets, l’écriture aide ainsi à lutter 

contre la perte de sens et le sentiment d’inutilité produit par l’exclusion 

des individus de leur univers, de leurs relations ou de leurs activités. C’est 

une dimension importante de l’écriture que la censure du courrier vient 

encore fragiliser. L’échange épistolaire avec des proches représente aussi 

une manière de passer le temps, de meubler l’isolement et de s’échapper 

un instant du rythme quotidien de Bellechasse. Plusieurs lettres invitent 

le destinataire à écrire plus souvent, ou évoquent l’attente impatiente du 

courrier et la relecture répétée des lettres reçues:

«Chéri dans l’attente de recevoir de tes nouvelles plus longues que j’at-

tends toujours avec impatience reçoi de celle qui t’aime les plus tendres 

baisers et pensées affectueuses.»29

Ces lettres témoignent de la volonté de leurs rédactrices et rédacteurs de se 

projeter dans une vie en-dehors de l’établissement. Elles évoquent souvent 

des retrouvailles espérées et attendues, à la manière de ces mots envoyés 

par une femme à son conjoint:

	 27	 Cf. CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 5.2.
	 28	 Cf. chap. 2.2 du présent ouvrage.
	 29	 Lettre à son fiancé, 22 décembre 1941, AEF, Bellechasse A 5859.

218



«Bicolet, comme tu dois m’attendre avec impatience, nous avont souffert 

les deux, mais qu’est-ce tout ça à côté de tous les beaux jours que nous 

avont devant nous. Notre amour a tenu fort pendant ces orages il est prêt 

pour l’avenir.»30

Écrire, c’est ainsi résister à l’isolement et aux ruptures de liens sociaux pro-

voquées par l’internement. On y perçoit le souci d’entretenir et d’alimenter 

des liens intimes avec des personnes proches et ainsi de s’évader temporai-

rement de la condition d’interné·e·s.

«Chérie, suite à tes gentilles lettres je m’empresse de te répondre. Elle me 

font un grand plaisir et m’encourage. Comment vas-tu? J’espère que cela 

va mieux car cela m’attriste de te savoir si mal arrangé. À combien j’aime-

rai être avec toi dans ces moments de souffrance. J’aimerai mieux être à 

ta place. Merci aussi pour la carte elle est très jolie elles sont les deux sus-

pendues au-dessus de mon lit.»31

Or, la censure ne réduit pas seulement les opportunités d’échapper à la 

condition d’enfermé, elle perturbe et fragilise également les relations 

affectives et intimes. En effet, la censure dicte le rythme des relations, peut 

les interrompre et aussi produire des malentendus. L’autorisation d’une 

seule lettre par mois (ou deux après 1951) oblige les personnes internées 

à faire des choix entre les personnes avec qui elles souhaitent maintenir 

des liens ou entre les différentes démarches auprès d’instances étatiques. 

Par exemple, un homme évoque cet impact lorsqu’il écrit en février pour 

adresser ses remerciements d’un paquet reçu à Noël, tout en s’excusant 

de ne pas avoir répondu plus vite en raison de la restriction du nombre 

de courriers autorisés.32 Le caractère aléatoire de la censure provoque en 

outre des malentendus, dans la mesure où il conduit à ce que les personnes 

en correspondance attendent parfois des réponses ou des réactions à des 

questions qui ne sont jamais parvenues à leur destinataire. Par exemple, 

dans une seconde lettre à sa sœur, ayant compris que la première n’avait 

pas été envoyée, cette jeune femme exprime le désarroi dans lequel l’avait 

laissé le silence à son courrier:

«Chaque jour, j’ai attendu ta réponse. Je ne pouvais pas comprendre que 

tu m’abandonnes dans cette situation! Voilà trois longs dimanches, seule 

dans ma cellule, que j’attendais peut-être une visite! […]

	 30	 Lettre à son mari, 19 octobre 1941, AEF, Bellechasse A 10558.
	 31	 Lettre à son fiancé, 21 septembre 1941, AEF, Bellechasse A 5859.
	 32	 Lettre à une tante, 20 février 1955, AEF, Bellechasse A 286.
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Heureusement que tu as écris, tu vois que je ne peux écrire qu’une fois 

par mois, et je comptais sur toi, j’attendais en pleurant ta réponse, chaque 

jour! comme ça a été long!»33

À nouveau cette deuxième lettre n’a pas été transmise à sa destinataire… 

À l’image de cet exemple, les silences provoqués par la censure alimentent 

des souffrances et des sentiments d’isolement chez les auteur·e·s des lettres 

à l’intérieur de la prison, mais aussi chez leurs correspondant·e·s à l’exté-

rieur, qui se plaignent régulièrement de cette censure. Une jeune femme 

écrit à sa mère internée à Bellechasse en exprimant sa colère de ne pouvoir 

recevoir des nouvelles plus précises de sa situation:

«Sur ta lettre tu ne me donne aucune nouvelle si tu a été malade me dire 

come tu est et de que tu fait. N’a tu pas le doit de confier ces choses à 

ta fille.»34

L’identification de ces différents thèmes montre que la censure a un réel 

impact sur la capacité d’action des personnes et leur vécu de la privation 

de liberté: elle entrave leurs demandes de biens de première nécessité, et 

ainsi leurs possibilités d’améliorer leurs conditions de vie souvent pré-

caires; elle entrave leurs moyens de communiquer leur point de vue aux 

autorités à l’origine de leur internement et de se défendre face à elles; tout 

comme elle entrave et fragilise les relations des personnes internées avec 

leurs proches et renforce le sentiment d’isolement.

2.3.2	 DU CÔTÉ DE LA DIRECTION DE BELLECHASSE: LA 
CENSURE COMME OUTIL DE «REDRESSEMENT»

Dans cette deuxième partie, nous verrons que la censure constitue pour 

la direction de Bellechasse un moyen de répression vis-à-vis des per-

sonnes internées, utilisé de manière plus serrée vis-à-vis des femmes 

internées pour «inconduite». La lecture suivie de quelques dossiers et des 

lettres censurées qu’ils contiennent permet de penser que les directeurs 

jouent de ces malentendus, évoqués ci-dessus, et utilisent délibérément 

le blocage de courrier pour intervenir dans les relations des internés. Ils 

semblent choisir parfois les lettres qu’ils font passer ou non en fonction 

de leur potentiel destructeur de certaines relations amoureuses ou ami-

	 33	 Lettre de l’interné à sa sœur, 16 octobre 1946, AEF, EB Det DI 1‑390.
	 34	 Lettre de la fille d’une internée à sa mère, 26 décembre 1930, AEF, Bellechasse A 6377.
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cales. Dans le cas d’une jeune femme qui correspond régulièrement avec 

un homme dont elle se dit amoureuse, il est frappant de constater que les 

lettres conservées et par conséquent censurées sont celles qui pourraient 

renforcer les liens alors que d’autres lettres évoquées dans ces courriers 

retrouvés et qui ont passé la censure contiennent des reproches ou des 

allégations susceptibles de fragiliser la relation. Par exemple, une lettre 

envoyée par cette jeune femme à la veille de Noël contenant un mou-

choir brodé aux initiales de son ami est retenue, alors qu’une lettre dans 

laquelle celui-ci réfute ses reproches d’infidélité suggère que la lettre de 

l’internée contenant de tels reproches a quant à elle passé la censure.35 

Différents documents retrouvés dans les dossiers individuels montrent 

que le directeur intervenait aussi directement dans la vie affective des 

interné·e·s lors d’entretiens. Par exemple, en leur donnant son avis sur 

leurs projets de mariage. Après avoir lu à plusieurs reprises le courrier 

qu’une jeune femme adresse à son fiancé, interné, le directeur encourage 

ce dernier à l’épouser:

«Je quitte à l’instant le Directeur qui m’a donné ta jolie carte merci de tout 

coeur à dimanche sans faute. Le directeur m’a dit que d’après tes lettres 

que tu devais être une brâve fille et que je serai heureux avec toi!»36

À l’inverse, dans un autre cas, le directeur a une vision bien négative 

de l’homme qui demande en mariage l’une des internées et ne se prive 

pas de donner son avis par écrit aux autorités communales chargées de 

prendre une décision à propos de ce mariage et, le cas échéant, autoriser la 

libération de cette femme:

«C’est un individu qui n’est pas du tout à recommander, qui a déjà subi 

6 condamnations, dont une pour un délit très grave. Il est en outre malade 

(tuberculose osseuse) et ne possédant ni fortune, ni emploi, il ne sera pas 

à même d’entretenir une famille. Consentir à ce mariage serait pousser 

cette jeune fille dans le malheur pour toute sa vie.»37

Plusieurs lettres ou commentaires de la direction à propos de la cen-

sure du courrier sortant et entrant confirment que cette intervention 

n’était pas isolée. Elle était parfois concertée entre plusieurs acteurs, 

notamment les autorités à l’origine de la décision d’internement ou des 

proches. En témoigne la réponse du directeur en 1953 à une commune 

	 35	 Dossier d’une femme internée par le CCIA en 1940, AEF, Bellechasse 5859.
	 36	 Lettre de contrebande d’un interné à sa fiancée (retrouvée dans le dossier d’un gardien), 

1er avril 1930, AEF, Bellechasse BII.72.
	 37	 Lettre du directeur à la commune, 20 mai 1938, AEF, Bellechasse A 2870.
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du canton de Schwytz qui demandait que toute la correspondance d’un 

de ses ressortissants soit censurée. Dans ce cas précis, le directeur n’ac-

cède pas à cette demande extrême mais opère toutefois une censure 

partielle du courrier de la personne, dont il explique les raisons aux 

autorités:

«Wir haben die Korrespondenz mit seiner Frau auf ein Minimum 

beschänkt, weil wir selber der Eindruck haben, dass ein zu häufiger 

Briefwechsel für beide ungünstig sei. Wir haben aber ihrem Bruder so oft 

die Schreiberlaubnis gegeben, als wir glaubten, dies trage zur Beruhigung 

und Entspannug bei.»38

Un autre dossier montre que des proches de personnes internées pou-

vaient aussi formuler ce genre de demande. Ainsi les parents d’un interné 

demandent que les lettres d’une femme ne lui soient pas transmises et 

inversement:

«J’ai appris que cette femme lui avait déjà écrit une lettre, et si jamais il 

y avait une lettre à la signature de D. Q., veuillez la garder ou la bruler, je 

vous en supplie de ne pas la leur donner. Si au contraire si les C. expédient 

une lettre à D. Q., veuillez faire de même.»39

Les demandes de censure provenant de la part des communes ou des 

proches montrent que le blocage d’envoi des lettres ou des visites s’ins-

crit dans un projet plus large, qui est mis en œuvre par le directeur de 

Bellechasse. Dans la continuité de la décision d’internement, il s’agit 

d’ajouter à la privation de liberté la privation de certains liens sociaux et 

affectifs, notamment lorsque ces liens sont considérés, du point de vue 

des autorités, comme susceptibles d’exercer une mauvaise influence sur 

la personne internée. Plusieurs explications du directeur de Bellechasse, 

lorsqu’il est sollicité sur la question du courrier ou des visites, montrent 

qu’il cherche par ce biais à encadrer la vie relationnelle et affective des 

personnes internées, non seulement à l’intérieur de l’établissement mais 

également à l’extérieur. Le contrôle des relations affectives s’inscrit à ses 

yeux comme un axe central de son rôle durant la période d’internement, 

en vue de ce qu’il nomme le «relèvement moral». Ainsi, lorsqu’il bloque 

un courrier contenant des revues, il explique à l’expéditrice:

	 38	 Lettre du directeur à la commune, 29 juillet 1953, AEF, Bellechasse A 286.
	 39	 Lettre de la mère de la jeune fille en lien avec l’interné au directeur, 7 mai 1937, AEF, 

Bellechasse A 7490.
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«Nous regrettons de devoir vous avertir que nous n’avons pas pu remettre 

à votre fils les deux numéros du journal illustré français «LUI». Ils conte-

naient des scènes de violence et de passion qui ne peuvent certainement 

pas contribuer au relèvement de votre fils.»40

CENSURER POUR CONTRÔLER LA SEXUALITÉ DES FEMMES
Si le directeur de Bellechasse intervient parfois dans la vie affec-

tive des hommes, à l’image de plusieurs exemples ci-dessus, cette inter-

vention se révèle cependant plus récurrente et contraignante lorsqu’elle 

concerne des femmes internées ou des mineurs. Sur notre corpus de dos-

siers qui contiennent des lettres censurées, il y en a autant qui concernent 

des femmes que des hommes alors même que leur proportion est bien 

inférieure parmi les interné·e·s (20% de femmes pour 80% d’hommes en 

moyenne). Les dossiers concernant des mineurs internés41 au bâtiment dit 

«Les Vernes» sont également surreprésentés. Cette différence quantitative 

peut être interprétée par le fait que les femmes et les mineurs écrivent da-

vantage que les hommes majeurs. Cependant les contenus eux aussi diffé-

renciés des lettres censurées suggèrent que cette différenciation doit aussi 

être comprise comme un contrôle sexué du courrier. Les lettres censurées 

écrites par des hommes adultes contiennent souvent des éléments déro-

geant au règlement, dans la mesure où elles «renferment des appréciations 

ou des observations sur l’établissement, ses employés ou ses règlements» 

(dénonciation des conditions de travail, de la mauvaise qualité de la nour-

riture, etc.). En revanche, parmi les lettres censurées écrites ou adressées à 

des femmes, beaucoup n’y contreviennent pas explicitement. Tout se passe 

comme si la censure visait à réprimer des dénonciations et expressions de 

colère lorsqu’elle concerne des lettres rédigées par des hommes et à blo-

quer des relations affectives lorsqu’elle concerne des lettres rédigées par 

des femmes ou des mineurs.

Le courrier des femmes semble d’autant plus surveillé et censuré que 

les lettres comportent des déclarations d’amour ou évoquent des désirs 

sexuels, et que ces femmes ont été internées sous le motif «d’inconduite». 

Le dossier d’une femme internée par la Commission cantonale d’interne-

ment administratif vaudoise (CCIA) en 1939 pour prostitution, contenant 

	 40	 Lettre du directeur à la mère d’un interné, 26 novembre 1959, AEF, Bellechasse 6505.1.
	 41	 Seuls des hommes mineurs étaient internés dans la section des «Vernes», réservée aux 

mineurs, des Établissements de Bellechasse.
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une trentaine de lettres amoureuses envoyées par son mari et retenues par 

la direction, est exemplaire de ce point de vue. Les jugeant incongrues et 

déplacées, le directeur ne les transmet pas et considère en outre nécessaire 

d’avertir la CCIA de leur contenu. Dans un courrier adressé au Départe-

ment vaudois de justice et police en 1940, il justifie cette censure par le fait 

qu’elles représentent une entrave totale aux chances de «redressement» de 

la destinataire:

«En date du 13 septembre dernier, nous avons eu l’avantage de vous écrire 

pour vous renseigner au sujet de la correspondance dont le contenu était 

parfois si incongru qu’il ne pouvait guère contribuer à l’amendement 

de cette personne, mais bien au contraire, paralyser totalement l’action 

bienfaisante de son internement. […] Heureusement que le cas T. est 

un cas isolé et que les internées vaudoises qui doivent passer un certain 

temps dans nos Établissements n’ont pas toutes un mari aussi charmant 

et d’une si grande sollicitude à leur égard!»42

Comme l’ont montré différents travaux sur les décisions d’internement 

administratif,43 l’affranchissement d’une sexualité réservée au mariage et à 

la reproduction était en effet un des motifs les plus fréquemment invoqués 

pour motiver l’internement des femmes et plus encore des jeunes filles. 

Dès la fin du xixe  siècle, le corps et la sexualité des femmes deviennent 

l’objet de nouvelles préoccupations politiques, en Suisse comme dans 

d’autres pays occidentaux.44 Ils sont la cible d’interventions pour éviter les 

naissances hors mariage qui coûtent à la collectivité, ainsi que de mesures 

eugéniques conçues pour favoriser la reproduction des «éléments sains» 

et d’empêcher celles des «dégénérés». La puissance des nations se mesure 

au nombre et la qualité de ses soldats, de ses travailleurs, et aussi de ses 

femmes, chargées de les engendrer. C’est ainsi que l’encadrement de la 

sexualité des jeunes filles représente un nouvel enjeu. David Niget relève 

qu’à partir du début du xxe siècle,

«La figure de la jeune fille émancipée […] n’incarne plus seulement une 

menace morale, comme le percevaient les réformateurs puritains du 

xixe siècle, elle devient une menace médicale, sociale et finalement poli-

tique. Au croisement des angoisses morales et de ces préoccupations 

	 42	 Lettre du directeur au Département de justice et police du canton de Vaud, le 11 dé-
cembre 1940, AEF, Bellechasse A 10558.

	 43	 Rietmann 2013; CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 3; vol. 7, Ordre, morale et contrainte, 
chap. 3.

	 44	 Wecker et al 2013; Mottier 2000; Gerodetti 2005.
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biopolitiques, la sexualité des jeunes filles devient un objet de politiques 

publiques, considérée comme une menace pour la collectivité. La jeune 

fille dont la sexualité est précoce, qu’elle soit victime ou coupable, est un 

foyer de danger.»45

Dans ce contexte historique, l’internement et l’isolement sont des maillons 

du dispositif de contrôle des corps et de la sexualité des jeunes femmes, 

perçus comme des menaces pour la collectivité, de même que les stérili-

sations.46 Si les jeunes filles provenant des milieux aisés sont les cibles de 

programmes éducatifs sur le choix du conjoint,47 les jeunes femmes des 

communautés stigmatisées (prostitution, alcoolisme ou yéniches) dont 

les autorités redoutent qu’elles se reproduisent ou aient des enfants hors 

mariage sont l’objet de mesures d’autant plus contraignantes. À l’intérieur 

de Bellechasse, la censure de leur courrier constitue un prolongement de 

l’encadrement de leur sexualité et de leur reproduction, dans la mesure où 

elle renforce leur isolement et le contrôle de leur vie affective.

Ce souci du contrôle de la vie affective par le blocage du courrier 

semble d’autant plus accentué et strict à l’égard des femmes internées 

pour «inconduite», soit des femmes soupçonnées d’avoir une sexualité en 

dehors du mariage et de la reproduction et de provenir de milieux «dégéné-

rés». Témoignant du stigmate qui pèse sur elles, de nombreux documents 

montrent que chacun de leurs faits et gestes est interprété à partir de ce 

prisme. Ainsi, une femme qui se plaint de douleurs et demande à être hos-

pitalisée est d’emblée suspectée par le directeur de simuler pour répondre 

à sa «soif de liberté». Il explique à la commune chargée de prendre la dé-

cision que l’internée se dit malade pour pouvoir faire un séjour en hôpi-

tal et commente que cette demande doit se comprendre du fait qu’elle est 

«prostituée»:

«Il est bien certain que les prostituées souffrent plus que d’autres d’être 

privées de liberté et si elles essaient par tous les moyens de la recouvrer, il 

n’y a pas lieu de s’en étonner.»48

	 45	 Niget 2012, 307.
	 46	 Heller, Gasser et Jeanmonod 2001.
	 47	 Gerodetti 2006.
	 48	 Lettre transmise au Département de justice et police du canton de Vaud, 9 mai 1942, avec 

en pièces jointes deux autres lettres de la femme internée ainsi qu’une copie d’un certi-
ficat médical «qui vous facilitera la réponse que vous jugerez opportune aux démarches 
annoncées dans cette lettre», AEF, Bellechasse A 10591.
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De la même manière, les relations affectives entre des parents et enfants de 

la communauté yéniche font aussi l’objet d’intervention de la part du direc-

teur. Sa réponse à la mère d’un jeune mineur interné, qui s’interroge sur le 

fait qu’elle ne reçoit pas d’autorisation de visite, en témoigne. Le directeur 

lui écrit qu’il a été informé par les autorités qu’elle exerce une mauvaise 

influence et que ses visites iraient à l’encontre des buts de l’internement 

de son fils, soit de l’amener à «rompre l’habitude du vagabondage». Les 

références au fait que cette mère pourraient inciter son fils à s’évader pour 

retrouver des familles de «Schirmfliecker» ou de «Korber», termes péjora-

tifs de l’époque pour désigner les familles yéniches, témoignent là aussi 

des motivations stigmatisantes à l’origine de cette censure:

«wenn wir de Gewisshait hätten, dass dadurch keine Umzukömmlich-

keiten entstehen würden. Wie Ihnen bekannt sein muss, wurde Franz 

hauptsächlich interniert, um ihm den Hand zu Vagabundieren ab 

zugewöhnen. Wenn Sie nun bei Ihrem Besuch ihn aufhetzen, davon zu 

laufen, um sich dann wieder einer irgendfahrender Korber- oder Schir-

mfliekerfamilie anzuschliessen, so entspricht dies keineswegs dem 

Zweck seiner Versorgung. Dass bei Ihrer Besuch Ihrerseits eine dies-

bezügl. Gefahr gesteht, sind wir von zuständiger Seite hinlänglich orien-

tiert worden.»49

Les dossiers des jeunes filles internées à l’Institut Bon-Pasteur, un établis-

sement fribourgeois d’internement pour des jeunes femmes, montrent 

que cette forme de contrôle de la sexualité des jeunes filles perçues comme 

«dégénérées» opérait aussi dans d’autres établissements. La mère supé-

rieure de l’Institut contrôlait activement leurs relations et leur correspon-

dance. Ainsi, elle demande au conseiller d’État genevois à l’origine de la 

décision d’internement de l’une de ses pensionnaires qu’il exige de l’hô-

pital  –  où elle se trouve temporairement  – son isolement afin de ne pas 

réduire les «efforts réalisés à l’Institut»:

«Il serait peut-être bon de faire supprimer toutes visites et même corres-

pondance avec ses parents qui lui font énormément de mal; nous avions 

fait cette demande auprès de la direction de l’hôpital qui a prétendu ne 

pouvoir accorder autre chose que l’application du règlement du dit hôpi-

tal; un mot de votre part serait plus efficace.

	 49	 La mère de ce jeune homme a écrit au Département de justice et police du canton de 
Berne, le 1er novembre 1933 pour protester contre le fait que le directeur lui a refusé le 
droit de visite. Dans le dossier, on retrouve la lettre de la mère à Berne et une copie non 
datée de la réponse du directeur à cette mère. AEF, Bellechasse A 77.
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Nous sommes persuadés que cette fille cherchera plutôt à faire retarder 

sa guérison, la vie qu’elle mène actuellement lui étant plus agréable que 

celle du Bon Pasteur où elle sera privée des relations qu’elle s’est faites.»50

Quinze ans plus tard, la même logique continue d’orienter ses pratiques et 

recommandations. À propos d’une jeune fille internée en 1939 pour incon-

duite, elle écrit dans son rapport mensuel, qu’elle a des «tendances à la 

sensualité prononcées» et ajoute que «ses amitiés doivent être surveillées 

sérieusement». Six mois plus tard, lors des négociations concernant les 

conditions de sortie de cette même jeune fille, elle recommande qu’elle 

soit étroitement surveillée pour s’assurer qu’elle puisse devenir «une jeune 

fille comme il faut»:

«Il y aurait lieu de procurer à N. A. une place dans une famille de 

confiance, capable de la surveiller et de lui donner de bons enseigne-

ments, de manière à la maintenir dans la bonne voie du devoir et d’en 

faire une jeune fille comme il faut.»51

Bien que les dossiers de Bellechasse ouverts après 1955 contiennent moins 

de lettres de ce type, la vie affective des femmes semble continuer de faire 

l’objet d’une surveillance serrée au nom du redressement moral. La note 

ci-dessous, datant de  1968, rédigée par un employé chargé d’examiner 

le courrier, témoigne de la perduration du souci de surveillance de la vie 

affective et sexuelle des femmes. Bien qu’il ait décidé de transmettre la 

lettre à sa destinataire, il souligne son caractère affectif et juge nécessaire 

de le signaler aux autorités communales à l’origine de la décision d’inter-

nement:

«Madame D. H. a reçu une lettre très affectueuse… d’un Monsieur G. M., 

pension Crausaz, Bulle»52

CENSURER POUR EXCLURE LES FEMMES DE LA MATERNITÉ
En plus d’une intervention et d’un contrôle serré de leurs relations 

affectives, les femmes perçues comme ayant une sexualité dérogeant à la 

norme conjugale et reproductive sont également tenues à distance de la 

maternité. Ainsi, les lettres qu’une jeune femme adresse à sa commune 

pour obtenir des nouvelles de sa fille sont systématiquement intercep-

	 50	 Lettre de la mère supérieure de l’Institut Bon-Pasteur au conseiller d’État genevois en 
charge du dossier, 20 septembre 1926, AEF, DPol 2350 IBP.

	 51	 Lettre du Dr Bovet, directeur du service de protection des mineurs du canton de Vaud, 
au tuteur de la jeune fille en question, 14 juillet 1942, AEF, DPol 2362 IBP.

	 52	 Note d’un employé, 6 mai 1968, AEF, EB Det DI 1‑336.
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tées par le directeur. Cet exemple et d’autres encore illustrent comment la 

censure pouvait être utilisée pour fragiliser les liens des femmes internées 

avec leur enfant. Dans le cas précis, elle entrave le contact que cette femme 

tente de maintenir avec sa fille, ou du moins avec les autorités ayant décidé 

de l’interner et de placer sa fille:

«Je vient par la présente vous demander de nouvelles de ma petite que vous 

m’avez enlevez malade le 14 décembre 1935 à l’Hopital de Martigny. J’ai 

été très étonnée de voir qu’on mentait de la pareille façon sur moi surtout 

que je vous avait fait de très belle promesse et que vous pouvez compté sur 

moi. […] Les personnes qui mon fait interné aurai put fair une enquete plus 

consciencieuse car je suis tout a fait enfermée injustement. Oui la plaie se 

refermera mais elle sera long a se cicatriser. Mai Monsieur reflechiser bien 

le tort que vous me faite vous me briser mon avenir.»53

«Depuis mon internement le 13 décembre 1935, je ne sais rien de mon 

enfant, malgré que plus d’une fois j’ai écris à Martigny pour avoir des 

nouvelles. Jusqu’à ce jour mes lettres sont restées sans réponse et j’ai 

pensé m’adresser à vous Très Honoré Monsieur le Syndic et messieurs les 

Conseillers pour obtenir des réponses.

Je reconnais avoir manqué, cependant dans ma poitrine bat un cœur de 

mère qui malgré ses égarements n’oublie pas celle à qui elle a donné le 

jour. […] Je vous prie de croire à mon entière reconnaissance pour les 

soins dévoués que vous faites porter à mon enfant.»54

Par ailleurs, le contenu de ses lettres témoigne de la souffrance que ressent 

cette femme d’être tenue sans nouvelles de sa fille qui lui a été prise tout de 

suite à sa naissance sans son consentement.

Quelques dossiers de Bellechasse permettent de saisir comment le 

directeur intervient pour rompre les liens que certaines femmes tentent 

d’entretenir avec leurs enfants, voire même use de son pouvoir pour ob-

tenir de celles-ci une déclaration juridique de renonciation à la maternité. 

Le dossier d’une femme internée par la CCIA pour racolage et prostitu-

tion en 1941 en donne un exemple très clair. Il contient en effet plusieurs 

lettres de sa main, dans lesquelles elle demande des nouvelles de son fils, 

dit combien elle se réjouit de le revoir et remercie ses correspondants de 

l’aide qu’ils lui apportent.

	 53	 Lettre à Monsieur le conseiller, 8 mars 1936, AEF, Bellechasse A 2870.
	 54	 Lettre de l’internée à la commune, 14 juin 1936, AEF, Bellechasse A 2870.
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«J’ai une de mes sœur qui est très gentille pour moi […] il y a quinze jours 

et aujourd’hui que je reçoi denouveau de ses nouvelles elle veux prendre 

mon petit garçon chez elle jusqu’à ce que je puisse le prendre. C’est très 

gentil de sa part. Elle va bientôt se marier.»55

«Je te suis très reconnaissante de ce que tu fasses quelque chose pour mon 

petit car je n’ai encore rien reçu et m’inquiéte beaucoup et attend avec 

impatience de ces nouvelles. Je suis très contente que tu ayes reçu mes 

lettres et la foto de mon petit que je savais d’avance te ferai plaisir.»56

Contrastant avec l’expression de cette rejouissance et de ce souci, on peut 

lire parallèlement dans le dossier la correspondance entre le directeur et 

le curé d’un village vaudois, qui aurait trouvé une famille pour l’enfant et 

demande au directeur d’obtenir une déclaration de consentement à l’adop-

tion. Il justifie sa démarche par le fait que cette mère ne se serait jamais 

intéressée à son fils. Après plusieurs mois d’échanges entre les deux prota-

gonistes, le directeur informe le curé de l’obtention de la signature de cette 

femme dans les termes retranscrits ci-dessous, qui suggèrent qu’il a usé, 

voire abusé de son pouvoir de directeur de prison dans cette démarche:

«Nous vous prions de nous excuser du retard que nous avons mis à 

répondre à votre lettre du 2 février 1942, concernant Mademoiselle E. U., 

internée dans nos établissements. Il n’a pas été très facile d’obtenir de la 

prénommée la renonciation à ses droits sur son enfant. Cependant elle 

a fini par comprendre qu’il était préférable de prendre le parti que nous 

lui suggérions, d’autant plus que son avenir matériel n’est pas du tout 

assuré, ni, à plus forts raison celui de son enfant.

E. U. est de religion protestante et, selon votre désir, nous ne lui avons pas 

indiqué le lieu où se trouve son enfant.

Vous trouverez donc ci-joint la déclaration que notre pensionnaire a bien 

voulu écrire et signer de sa main. Nous espérons que cette pièce régulari-

sée vous permettra d’entreprendre l’adoption de l’enfant, et de le préser-

ver ainsi d’un sort malheureux.»57

Bien que le contenu des dossiers ne soit pas toujours aussi explicite que cet 

extrait, d’autres témoignages58 et lettres écrites par des femmes évoquent 

l’insistance de la direction pour obtenir leur consentement à l’adoption 

de leur enfant. Des extraits provenant de ces lettres rédigées tant en 1941 

	 55	 Lettre de l’internée à son fiancé, 21 septembre 1941, AEF, Bellechasse A 5859.
	 56	 Lettre de l’internée à son fiancé, le 22 décembre 1941, AEF, Bellechasse A 5859.
	 57	 Lettre du directeur à l’abbé Joseph Dousse, 13 avril 1942, AEF, Bellechasse A 5859.
	 58	 CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben»; Biondi 2002; Mehr 1981.
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qu’en 1969 montrent que ces placements forcés n’étaient pas des cas iso-

lés, et qu’ils ont été pratiqués à Bellechasse en tout cas jusqu’en 1969 – le 

Pavillon pour femmes a été supprimé en  1971  –  provoquant les mêmes 

souffrances et les mêmes révoltes contre l’arbitraire des décisions de pla-

cement. Ces deux extraits de lettres, écrits à deux ans d’intervalle, révèlent 

la détermination d’une femme pour retrouver ses enfants, les reprendre et 

les élever elle-même.

«Vous madame qui avez beaucoup d’expérience vous devez me com-

prendre et la vie d’une mère que c’est dur d’être separer de leurs chers 

enfants si vous saviez. Ma chère Madame combien je pleurent des nuits 

dans mon lit et je prie pour eux que le bon Dieu m’accorde la grâce de 

les reprendrent avec moi au plutôt possible. […] Depuis que je suis là je 

n’ai reçu aucune nouvelle de mes enfants c’est qu’and même doulou-

reux pour une mère si vous saviez combien je souffre de voir des choses 

pareilles.»59

«Ecoutez Mr J., je veux me marrier et elever mon enfant moi-même je 

ne veux pas que mon enfant aille dans d’autres mains et je tiendrai bon 

jusqu’au bout. Cette fois je ferai remarque je ne suis pas une gamine ou 

bien une imbécil comme ils croyent. […] Quand j’étais en liberté vous 

m’avez toujours répondu et j’avais véritablement confiance en vous […] 

j’espère que vous allez prendre ma défense en toute manière et que je 

puisse arriver a un bon resultat et une bonne maman.»60

Ces deux autres extraits de lettres, rédigées vraisemblablement alors que 

son auteure vient d’apprendre que ses droits de mère lui ont été retirés, 

révèlent sa souffrance:

«Mein Kind ist atoptiert ich habe es nicht dürfen behalten. War sehr 

schwer für mich aber ich habe an deine Worte gedacht wo du mir oft sag-

test als wir noch im Spital waren. Eines felt mir weist du was ich, lann 

nicht mehr sagen Bieli Schlaf.»61

«Liebe Ruth, leider Gottes muss ich Dir die Warheit schreiben weg dem 

Mari-Annely ich habe gedacht ich darf es behalten aber für Gotteswillen 

war es nicht so gewesen. Sie haben es zur Atoption gegeben was mir sehr 

weh tat aber sie haben mir auch das Mutter Recht weggenommen.»62

	 59	 Lettre de l’internée à la mère du géniteur de l’un de ses enfants illégitimes, 20 juillet 1941, 
AEF, Bellechasse A 9235.

	 60	 Lettre de l’internée adressée à un avocat, 21 mars 1943, AEF, Bellechasse A 9235.
	 61	 Lettre de l’internée à une amie, 16 février 1969, AEF, EB Det DI 1‑459.
	 62	 Lettre de l’internée à une seconde amie, 16 février 1969, AEF, EB Det DI 1‑459.
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Au cours de cette période d’après-guerre, les théories de l’attachement se 

répandent en Suisse,63 diffusant l’idée que même en cas de difficultés intra-

familiales il est important de maintenir le lien mère-enfant pour le dévelop-

pement de ce dernier. Mais les femmes soupçonnées d’immoralité sexuelle 

ou d’origine yéniche semblent être exclues de ces nouvelles conceptions 

de l’intervention dans le domaine de la protection de l’enfance.

Dans les dossiers d’hommes, nous n’avons pas retrouvé de plaintes 

quant à la mise en adoption de leurs enfants. Aucune lettre rédigée par 

des hommes n’évoque une telle situation. Lorsqu’il est fait mention d’en-

fants dans des lettres envoyées par des hommes, c’est généralement pour 

prendre de leurs nouvelles, leur demander de la nourriture ou des objets, 

ou encore solliciter des autorités leur libération, avec l’argument qu’ils sou-

haitent participer à l’entretien de leurs enfants.64 Au contraire des femmes, 

il semblerait que pour les hommes les contacts avec leur enfant sont plutôt 

perçus par les autorités comme une possible source de motivation favo-

rable à leur redressement, et qu’ils ne sont pas empêchés. La réponse de 

M. Rentsch à l’épouse d’un interné, demandant en 1956 que son conjoint 

puisse venir voir son fils à naître, est explicite à ce sujet. Tout en imposant 

la présence d’un aumônier, le directeur accepte, argumentant que cette ex-

périence pourra favoriser son redressement:

«[…] j’espère que la vue de son enfant l’encouragera à gagner honorable-

ment sa vie et celle de sa famille.»65

Alors que les femmes perçues comme déviantes sont tenues à distance de 

la parentalité, en d’autres termes sont construites comme des non-mères 

(au propre comme au figuré), les hommes perçus comme déviants peuvent 

quant à eux être incités à maintenir et développer des liens avec leurs 

enfants en vue même de leur «redressement».

2.3.3	 CONCLUSION

Le contenu des lettres montre que la censure constitue une entrave impor-

tante dans le quotidien des personnes internées à plusieurs niveaux. La 

censure complique leur accès à des biens pour améliorer leurs conditions 

	 63	 Odier 2018.
	 64	 Cf. chap. 3.1 du présent ouvrage.
	 65	 Réponse du directeur de Bellechasse, 11 mars 1956, AEF, Bellechasse A 8238.
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de vie dans la prison, à des informations sur leur situation et à des possi-

bilités de se défendre. Elle constitue également une entrave majeure pour 

révéler les traitements et les violences subis. Enfin, elle fragilise les rela-

tions que les personnes internées souhaitent entretenir avec l’extérieur et 

ainsi leurs possibilités de se projeter dans une vie en dehors de l’univers 

carcéral.

L’analyse des lettres censurées retrouvées dans les dossiers a égale-

ment permis de saisir que la censure représente, pour les autorités et la 

direction, un puissant moyen d’action sur les personnes internées. Dans 

le prolongement des motifs et pratiques sexués de l’internement adminis-

tratif, l’application de la censure et du blocage du courrier se révèle, elle 

aussi, sexuellement différenciée. La censure des courriers rédigés par des 

hommes sanctionne d’abord les transgressions au règlement et les tenta-

tives de dénonciations de violences subies. Lorsqu’elle concerne les lettres 

des femmes internées pour «inconduite» elle agit comme outil d’interven-

tion et de contrôle de leur vie affective. Dans ce cas, elle est justifiée par le 

directeur comme utile au «redressement moral» des femmes ou des per-

sonnes dont le cercle affectif est fortement stigmatisé. Pour ces dernières, 

l’internement n’est pas qu’une privation de liberté mais devient également 

une privation de possibilités de choisir leurs relations affectives, voire 

même un déni des liens de filiation.

L’usage de la censure vis-à-vis des femmes comme outil d’inter-

vention dans leur vie affective fait écho à une large littérature historique 

et sociologique de la déviance. Plusieurs recherches ont en effet mis en 

évidence que la vie privée des femmes considérées comme déviantes fait 

souvent l’objet d’un contrôle et d’une intervention plus serrée que celle 

des hommes. Claudie Lesselier66 observe que si la répression physique est 

moins violente à l’égard des femmes dans les prisons, la répression morale 

est en revanche plus minutieuse et contraignante. Coline Cardi et Gene-

viève Pruvost relèvent, à partir d’une recension critique de différents tra-

vaux sur l’encadrement de la violence des femmes en Occident, que lors-

qu’il s’agit des femmes, «la cartographie disciplinaire ne peut se réduire au 

triangle police/justice/prison proposé par Foucault (1975) et repris par la 

sociologie pénale. La ‹géopolitique imaginaire› de la discipline au féminin 

est tout autre, elle oblige à se tourner vers la ‹parapénalité›, l’‹infra-péna-

lité› ou encore la ‹micropénalité›, qui font moins référence à la loi qu’au 

	 66	 Lesselier 1984.
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pouvoir de la norme.»67 En d’autres mots, elles relèvent que l’encadrement 

des femmes déviantes se construit davantage sur la mise en conformité des 

femmes avec des normes que par le recours à des lois ou règlements.

Cette intervention des autorités dans la vie affective des femmes, de 

leur sexualité et de leur accès à la maternité semblait opérer de la même 

manière dans plusieurs établissements d’internement pour femmes et mi-

neur·e·s en Suisse. On l’a vu à travers quelques exemples rapportés ci-des-

sus, provenant des dossiers de jeunes filles internées à l’Institut Bon-Pas-

teur. C’est également ce que dénoncent d’anciennes détenues ou internées 

de la prison d’Hindelbank dans Le guide touristique des plus belles prisons 

romandes en 1977. À propos du «contact avec l’extérieur», elles écrivent:

«Les visites: deux heures par mois. Il n’y a pas de journée de visite com-

mune pour toutes les prisonnières. Généralement, les visites ne sont 

admises qu’entre le lundi et le vendredi sur préavis. Seuls les parents et les 

fiancés, pas plus de trois personnes, peuvent rendre visites aux détenues. 

Les enfants en dessous de 12 ans sont généralement exclus des visites. 

Celles-ci se déroulent dans une salle commune sous-surveillance.

Depuis 1974 seulement, on peut écrire et recevoir autant de lettres qu’on 

veut. Bien entendu le courrier est sévèrement censuré.

[…] On a l’impression qu’à Hindelbank les détenues, parce qu’elles sont 

des femmes, et qu’elles sont sorties d’un certain cadre, doivent être 

encore plus ‹éduquées›, punies, rabaissées, dépouillées de tout honneur 

et de toute indépendance, que les prisonniers mâles ailleurs.

[…] Ce que Meier68 ne montre pas, c’est le système de répression, d’op-

pression et d’isolement, qui fonctionne à merveille dans le cadre stérile 

propre à Hindelbank. L’isolement et la censure sont même mieux organi-

sés que dans d’autres prisons – l’oppression est totale.

C’est ainsi que seule la famille, tout au plus encore les fiancés ont le droit 

de faire des visites et de correspondre avec les détenues. Seule la direc-

tion de l’établissement décide des relations de ‹ses filles› et ceci ‹pour leur 

bien›! Les visites elles-mêmes peuvent être fort bien surveillées, les dis-

cussions écoutées, car il y a toujours peu de visites à contrôler à la fois.»69

	 67	 Cardi et Provost 2012, 58.
	 68	 Le directeur de la prison d’Hindelbank en 1977, au moment de la rédaction du texte cité.
	 69	 La Suisse à l’ombre 1977, 116–117.
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	 VIOLENCES SEXUELLES DANS LES 
ÉTABLISSEMENTS FERMÉS

	 LORRAINE ODIER

Dans le sillage des études féministes, les dénonciations et les recherches 

sur les abus sexuels se sont largement développées et ont gagné en visibi-

lité. La parole s’est petit à petit libérée et a permis de documenter les viols, 

d’en faire l’histoire1 et de comprendre comment ils interviennent dans 

des rapports de pouvoir asymétriques: comme expression de la violence 

de genre,2 de race,3 comme moyen d’intimidation sur le lieu de travail4 ou 

encore dans des zones en conflits.5 Fortement ancrés dans des rapports 

de genre, les viols et les violences sexuelles sont très majoritairement le 

fait d’hommes à l’encontre de femmes, mais sont aussi commis sur des 

enfants, des jeunes, ou encore sur des hommes perçus comme en écart de 

la norme masculine. Ils sont souvent un moyen pour les agresseurs d’af-

firmer leur pouvoir en s’appropriant le corps de l’autre dans le mépris et 

la négation de son identité. Dans le cadre des placements et internements 

administratifs, des violences sexuelles commises sur des enfants placés 

dans des familles ou institutions (notamment religieuses) ont d’abord été 

révélées, après une période de très forte omerta autour de ces pratiques.6 

Les mineur·e·s dénonçant ces abus étaient très souvent dénigré·e·s, accu-

sé·e·s de perversité et fortement puni·e·s, voire même isolé·e·s ou inter-

né·e·s, alors que les autorités cantonales et communales fermaient les yeux 

sur les agissements dénoncés, voire protégeaient les agresseurs et les res-

ponsables d’institution.

Concernant les adultes ou jeunes adultes interné·e·s, les témoi-

gnages récoltés dans le cadre de la CIE7 ouvrent une nouvelle brèche. Ils 

dénoncent des violences sexuelles quasi systématiques à l’encontre des 

	 1	 Vigarello 1998.
	 2	 Hanmer et Maynard 1987; Corrin 1997; Delage, Chetcutti et Lieber 2019.
	 3	 Crenshaw 1991.
	 4	 Alemany et Timmerman 1999.
	 5	 Branche et Virgili 2011.
	 6	 Praz, Avvanzino, et Crettaz 2018.
	 7	 CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben».
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jeunes femmes dans les placements familiaux, ainsi que des violences à 

l’encontre des hommes dans les prisons (souvent commises par des co-

détenus/internés), faisant écho à de nombreuses recherches.8 Par ailleurs, 

plusieurs personnes avancent que les violences sexuelles étaient monnaie 

courante dans les établissements fermés pour femmes, commises par des 

gardiens sur les détenues ou internées. Si une seule femme (G. S.) raconte 

avoir été abusée sexuellement par le surveillant de la buanderie d’Hin-

delbank, plusieurs autres disent connaître ses agissements (notamment 

Ursula Biondi qui l’a déjà dénoncé dans son ouvrage publié en 2002). En 

outre, d’autres femmes racontent avoir été accusées de diffamation par le 

directeur de ce même établissement, M. Meyer, lorsqu’elles dénonçaient 

des violences sexuelles.

Au-delà des entretiens menés par la CIE, plusieurs témoignages 

corroborent l’existence de harcèlement, d’abus sexuels ou de viols com-

mis par des gardiens sur des femmes internées. Dans son autobiographie, 

Louisette  Buchard-Molteni dénonce explicitement les viols répétés d’un 

gardien, subis durant son internement à Bellechasse alors qu’elle avait 

18 ans, et la semaine de «mitard» que lui a valu sa plainte au directeur. Dans 

le film Unerhört Jenisch (2017), un homme raconte qu’il était notoire que 

les femmes yéniches, internées dans cette même prison, subissaient des 

violences sexuelles.

Comment ces violences s’opéraient-elles? Par qui étaient-elles com-

mises? Qui ciblaient-elles plus spécifiquement? Comment étaient-elles ca-

mouflées? Ou encore comment intervenaient-elles dans les rapports entre 

les gardiens ou les directions des établissements et les personnes internées?

Si les langues se délient, et que les témoignages permettent d’élaborer 

des premières réponses à ces questions,9 les dossiers personnels consultés 

au cours de notre recherche restent silencieux sur les violences sexuelles 

dans les établissements d’internement et ne nous ont pas permis de les 

documenter ni d’en esquisser les mécanismes et les conséquences. Nous 

n’avons trouvé aucune lettre dans laquelle une femme ou un homme 

évoque des violences subies. Et nous n’avons découvert que trois dos-

siers dans lesquels des violences sexuelles sont dénoncées par une tierce 

personne. Le premier, provenant des dossiers personnels de Bellechasse, 

	 8	 Welzer-Lang Mathieu et Faure  1996; O’Donnell  2004; Ghanotakis  et  al.  2007; Ricor-
deau 2004.

	 9	 CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben».

236



contient des lettres rédigées par un homme en  1935, qui soupçonne les 

gardiens d’infliger des violences sexuelles voire des viols à son épouse in-

ternée dans l’établissement. Quelques semaines après l’internement de 

sa femme, il écrit au directeur: «[…] fête [Faites] attention aux gardiens 

qui [qu’elle ne] sois pas en grossesse […]».10 Quelques mois plus tard, ses 

inquiétudes redoublent lorsqu’il a constaté son état maladif à l’occasion 

d’une visite et a appris qu’elle n’avait plus ses règles:

«Je demande en mêmetend [en même temps] pourquoi que ses regles de 

tous les mois son pa venu, si elle est en grosse, ou que je crois qu’elle et 

denouveau pleine ou qui manque de sang. Tache de faire soignez pen-

dant que sais le temp il y a 6 mois qu’elles venaient plus. Si vous reste 

dans vos mains vous été responsable de ma femme, il faut qu’elle soit en 

santé parffait.»11

Dans une lettre ultérieure, il ajoute encore:

«[…] elle est très malade qui mange plus. Elle avais la fièvre affreux qui ma 

embrasse en pleurant de joi la chaleur de la fievre ma frappé de voir dans 

quel eta maladif que je savais déjà que je rentre pour voir. Je demande si 

vous avais fait visité par un docteur de la maison desuite svp dans l’eta 

maladie que vous pouvez pas la garder longtemp.»12

Le deuxième dossier provient du fond des dossiers personnels de per-

sonnes internées à l’hôpital psychiatrique de Mendrisio. Il concerne une 

jeune fille de 15 ans internée administrativement en 1969.13 Les documents 

relatent une enquête consécutive à une demande d’interruption de gros-

sesse, adressée au médecin cantonal par un assistant médical. Découvrant 

que cette grossesse est consécutive à un viol, le médecin cantonal, scan-

dalisé, avertit le Conseil d’État, suspectant que le directeur de l’hôpital de 

Mendrisio veuille relativiser la gravité du fait, pour lequel il n’est d’ailleurs 

pas intervenu.

«Si sposta dal suo padiglione alla ergoterapia e quindi è… un po’ libera. 

Durante questi brevi momenti di… libertà riesce a farsi violentare 

(minorenne oligofrenica) da un bruto che non è stato possible indivi-

	 10	 Lettre du mari d’une femme internée au directeur de Bellechasse, 28 avril 1935, AEF, 
Bellechasse A 5498.

	 11	 Lettre du mari d’une femme internée au directeur de Bellechasse, 26 août 1935, AEF, 
Bellechasse A 5498.

	 12	 Lettre du mari d’une femme internée au directeur de Bellechasse, 3 septembre 1935, AEF, 
Bellechasse A 5498.

	 13	 Je remercie Marco Nardone pour m’avoir signalé et traduit ce dossier. ASTI, Fondo Pro-
cura pubblica sottocenerina – parte 2, Inc. 1038/1969.
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duare. Aveva i baffi (avrebbe dichiarato la P.), paziente anche lui o magari 

impiegato?

Non lo [les médecins de l’hôpital] sanno. Comunque è certo che l’atto 

carnale è avvenuto in pieno giorno in un instituto di cura statale (era la 

prima volta? non mi è stato precisato).»14

Enfin un gardien de Bellechasse est arrêté le 13  octobre  1950 pour avoir 

commis des «actes contre-nature» sur deux jeunes hommes mineurs inter-

nés aux Vernes.15

Comment comprendre que les traces de ces violences sexuelles restent 

si isolées dans les dossiers et soient absentes des lettres rédigées par les in-

terné·e·s, alors qu’elles sont récurrentes dans les récits autobiographiques 

et les témoignages recueillis? L’absence de dénonciation dans les lettres de 

Bellechasse n’est peut-être pas surprenante, puisque les interné·e·s savent 

que leur correspondance est surveillée de près et que des dénonciations 

écrites ou orales pouvaient entraîner de lourdes sanctions. C’est notam-

ment ce qui est arrivé à Louisette Buchard-Molteni. Pour les femmes, le 

processus de stigmatisation à l’origine de leur internement pouvait consti-

tuer un autre obstacle. Beaucoup étaient internées pour avoir été suspec-

tées de mauvaises mœurs et d’inconduite, puis stigmatisées de «perverses» 

ou encore de «putes», notamment à la suite de violences sexuelles subies et 

de leur dénonciation. Ce stigmate les rendait d’autant plus vulnérables aux 

violences sexuelles, dans la mesure où il conduisait à ce qu’elles ne soient 

ni écoutées, ni considérées dans leurs plaintes.16 Par ailleurs, les études 

sur les violences sexuelles et les expériences de soutien aux victimes ont 

montré que ces dernières doivent souvent affronter la honte, l’isolement, 

la crainte de représailles, la peur de ne pas être crue ou de les avoir provo-

quées, autant d’obstacles à la libération de la parole et à la dénonciation.17 

Ces barrières étaient encore plus élevées à l’intérieur des établissements 

d’internement; les personnes étaient isolées et disposaient de marges de 

	 14	 Elle s’est rendue de son secteur à l’ergothérapie et était donc… un peu libre. Pendant ces 
brefs moments de… liberté, elle parvient à se faire violer (mineure oligophrène) par une 
brute qui n’a pas pu être identifiée. Il avait une moustache (selon O.), était-ce un patient 
ou peut-être un employé? Ils [les médecins de l’hôpital] ne le savent pas. Cependant, il 
est certain que l’acte charnel a eu lieu au milieu de la journée dans une institution de 
santé publique (était-ce la première fois? cela ne m’a pas été précisé). Lettre du médecin 
cantonal du Tessin au conseiller d’État Bernasconi, le 12 mars 1969. ASTI, Fondo Procura 
pubblica sottocenerina – parte 2, Inc. 1038/1969.

	 15	 AEF, Bellechasse B SIJ 4220. Voir CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 5.2.
	 16	 Cf. CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben», chap. 2.3.
	 17	 www.viol-secours.ch/site2/pdf/Brochure-Que-faire.pdf, consulté le 27 novembre 2018.
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manœuvre fortement réduites; les victimes étaient encore plus vulnérables 

aux mécanismes de culpabilisation des femmes souvent associés aux vio-

lences sexuelles – dont témoigne d’ailleurs le type de formule utilisée par 

le médecin cantonal du Tessin à propos du viol de l’adolescente: «elle par-

vient à se faire violer».18

L’historien·ne souhaitant documenter les violences sexuelles et ap-

préhender les mécanismes et rapports de pouvoir qui les traversent se 

trouve face à un défi méthodologique d’accès à la parole des hommes et 

des femmes interné·e·s les ayant subies et n’étant plus là pour témoigner, 

qui doit encore être relevé.

	 18	 Lettre du médecin cantonal du Tessin au conseiller d’État Bernasconi, le 12 mars 1969. 
ASTI, Fondo Procura pubblica sottocenerina – parte 2, Inc. 1038/1969.

239





2.4	 «ES IST MIR BIS HEUTE, ALS RISSEN SIE MIR 
DIE SEELE AUS DEM LEIB»

	 SELBSTZEUGNISSE VON VIER STERILISIERTEN 
RESPEKTIVE KASTRIERTEN FRAUEN MIT BEZÜGEN ZU 
ANSTALTSEINWEISUNG UND ANSTALTSAUFENTHALT

	 THOMAS HUONKER

Wie alle Texte dieses Bandes rückt auch dieser Beitrag Selbstzeugnisse 

Betroffener ins Zentrum der Darstellung. Doch um diese Zeugnisse aus 

der Perspektive der Opfer gesellschaftlich und geschichtlich einzuordnen, 

sind auch Aussagen medizinischer und behördlicher Akteure und Zitate 

aus wissenschaftlichen Arbeiten zur Thematik Sterilisation und Kastration 

eingearbeitet.

Neben der Konzentration auf die Aussagen der Opfer stehen bei die-

sem Beitrag, der in seiner Kürze nicht die ganze Breite der Thematik dar-

stellen kann,1 folgende Fragen im Vordergund: War es wirklich so, dass mit 

der Sterilisation oder Kastration die Freilassung aus der Anstaltsinternie-

rung gewissermassen «erkauft» werden konnte? Und umgekehrt stellt sich 

die Frage, ob es immer die Drohung mit der langjährigen oder lebensläng-

lichen Internierung im Weigerungsfall war, mit welcher diese medizini-

schen Eingriffe erreicht wurden, oder ob es dazu noch weitere Zwangs- 

und Druckmittel gab. Schon die wenigen hier wegen ihrer ausführlichen 

Selbstaussagen ausgewählten Beispiele zeigen, dass die Internierung auch 

nach der Sterilisation oder Kastration noch jahrelang weitergeführt werden 

konnte und dass es auch Sterilisationen mit «eugenischer» Begründung 

	 1	 Das Thema der Zwangssterilisationen und Kastrationen in der Schweiz ist in den letz-
ten Jahrzehnten vermehrt kritisch dargestellt worden. Die folgenden Literaturanga-
ben sind eine unvollständige Auswahl: Gossenreiter 1992; Keller 1995; Schwank 1996, 
461–482; Wottreng 1999; Huonker 2002; Wolfisberg 2002; Heller, Jeanmonod, Gasser 
2002; Hauss, Ziegler, Cagnazzo, Gallati 2012; Wecker, Braunschweig, Imboden, Ritter 
2013; Dubach 2013. In vielen dieser Publikationen finden sich Kurzbiografien oder 
Fallgeschichten von Sterilisierten und Kastrierten, allerdings selten unter Heraus-
stellung der Selbstaussagen von Opfern dieser Massnahmen. Dies ist jedoch der Fall 
bei den beiden ausführlichen Fallgeschichten Sterilisierter in Gallati 2015, 45–52, 
89–99.
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gab, bei denen andere Argumente und Druckmittel im Vordergrund stan-

den als die Anstaltsinternierung.

Des Weiteren relativieren hier aufgeführte Beispiele aus St.  Gallen 

und Luzern die dennoch zutreffende These, wonach solche Operationen 

hauptsächlich in reformierten Milieus durchgeführt wurden, indem sie 

darauf verweisen, dass Betroffene aus eher katholischen Regionen zur 

Operation oft in reformierte Nachbarkantone überwiesen wurden.

Die beiden letzten der hier dargestellten vier Unfruchtbarmachungen 

von Frauen fanden in den 1970er-Jahren statt, also gegen Ende des Unter-

suchungszeitraums der UEK.

2.4.1	 «DIE SCHWEIZ HAT GERADE IN DIESER BEWEGUNG EINE 
BAHNBRECHENDE ROLLE GESPIELT»

Die ersten modernen Kastrationen2 und Sterilisationen in der Schweiz, die 

auf Anregung von Psychiatern «eugenischer» respektive «rassenhygieni-

scher» Ausrichtung stattfanden, wurden an Insassen/-innen der psychia-

trischen Kliniken Burghölzli in Zürich und des psychiatrischen Asyls in Wil 

(SG) seit Ende des 19. Jahrhunderts durchgeführt. Damit war die Schweiz 

nach den USA das zweite Land weltweit und das erste in Europa mit einer 

«eugenischen» Sterilisations- und Kastrationspraxis.

Diese Operationen hatten keine gesetzliche Grundlage. Hingegen 

gab es informelle Abmachungen und Richtlinien zwischen Medizinern, Ju-

risten und Behörden, die garantierten, dass solche Operationen, obwohl 

sie gemäss geltendem Strafrecht den Tatbestand der Körperverletzung er-

füllten, ebenso wie die Anstiftung dazu, straflos blieben. Einzig der Kan-

ton Waadt erliess 1929 ein Gesetz (1985 aufgehoben) zur Legalisierung der 

Zwangssterilisation. Diese formellere Regelung bewirkte, dass es in diesem 

Kanton zu weniger Zwangssterilisationen kam als in anderen Kantonen 

wie zum Beispiel Zürich oder Bern, wo sie gesetzlos durchgeführt wurden.

Nur wenige dieser Sterilisationen wurden in der Öffentlichkeit kri-

tisch diskutiert. Zwar prangerte Carl Albert Loosli (1877–1959) bereits 1939 

	 2	 In früheren Jahrhunderten wurden auch schon Kastrationen an Sklaven oder im 
Rahmen des Strafrechts durchgeführt. Vgl. unter anderem Tuchel 1998. Zudem sind 
Selbstkastrationen aus religiösen Gründen überliefert, so die des Kirchenvaters Ori-
genes sowie seiner Nachfolger beispielsweise in der russischen Sekte der Skopzen, 
siehe Wolkow 1995 [1930].
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auch die schweizerische Sterilisationspraxis an,3 stiess damit aber auf we-

niger Echo als mit seiner sonstigen Anstaltskritik.

Enttäuscht und verzweifelt realisierten Flüchtlinge aus Nazideutsch-

land, welchen dort die Zwangssterilisation drohte, dass die Schweizer 

Behörden solche Operationen als Teil auch des schweizerischen «ordre 

public» auffassten und darin keinen Fluchtgrund sahen. Der deutsche 

Hausierer Franz S. begründete am 20.  Oktober 1941 seine illegale Ein-

reise so: «Weil ich mich nicht sterilisieren lassen wollte, flüchtete ich in die 

Schweiz.»4 Ein Beamter der schweizerischen Polizeiabteilung namens Sim-

men erhielt den Auftrag, abzuklären, ob diese Aussage ein Asylgrund sei. 

Simmens «Aktenbericht zum Falle S.» verneint das. «Wichtig für uns ist die 

Frage der eugenischen Indikation, der Sterilisation zur Verhütung biolo-

gisch minderwertigen Nachwuchses. Es handelt sich hier um die Ausschal-

tung erbkranker Elemente von der Fortpflanzung. Es wäre wünschenswert, 

wenn einmal zu der Frage grundsätzlich Stellung genommen würde, ob die 

Sterilisation aufgrund einer eugenischen Indikation dem schweizerischen 

ordre public in solchem Masse widerspricht, dass dadurch eine Ausschaf-

fung ausgeschlossen wird. Meines Erachtens kann diese Frage ganz grund-

sätzlich verneint werden.» Denn die Schweiz sei ja gerade ein Pionierland 

dieser Auffassungen. «Die Schweiz hat gerade in dieser Bewegung eine 

bahnbrechende Rolle gespielt. Sie war das erste Land in Europa, in dem 

dieses Problem praktische und gesetzliche Form angenommen hat. Der 

Pionier, der schon im letzten Jahrhundert für die Verwirklichung sich ein-

gesetzt hat, war Prof. Auguste Forel. Seit 1905 hat im Burghölzli eine reiche 

und systematische Kastrations- und Sterilisationspraxis die Zustimmung 

der Verwaltungsbehörden gefunden.»5

Auguste Forel (1848–1931) war von 1879 bis 1898 Direktor der psych

iatrischen Klinik Burghölzli und Universitätsprofessor für Psychiatrie in 

Zürich.6 An dortigen Anstaltsinsassen/-innen liess er um 1890 die ersten 

«eugenischen» – also auf Verhinderung von angeblich «erblich minderwer-

tigem» Nachwuchs zielenden – Kastrationen durchführen. Forel schrieb 

1905: «Ich gestehe hier ganz offen, dass ich an einem psychisch kranken 

Scheusal, das in meiner Anstalt sich befand […], diese Operation vorneh-

men liess […]. Ich liess auch ein hysterisches vierzehnjähriges Mädchen 

	 3	 Loosli 1939, 180–185, 213.
	 4	 Dossier über Franz S., BAR, E4264#1985/196#2516.
	 5	 Simmen, Aktenbericht zum Falle S., im Dossier BAR, E4264#1985/196#2516.
	 6	 Forel 1935, 95–197; Bleuler 1951, 77–425, 413–416; Leist 2006.
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kastrieren, deren Mutter und Grossmutter Kupplerinnen und Dirnen wa-

ren und die sich bereits aus Vergnügen jedem Knaben auf der Strasse hin-

gab, weil ich dadurch der Erzeugung unglücklicher Nachkommen vorbeu-

gen wollte.»

Forel teilte die Menschen in solche mit «genügenden» und solche mit 

«ungenügenden» oder gesellschaftlich «schädlichen» Erbanlagen ein. Er 

hoffte, ein Grossteil des Justizapparats und der Vollzugs- und Versorgungs-

anstalten würde überflüssig durch die operative Unfruchtbarmachung der 

«Ungenügenden» und «Schädlichen», die somit auch kostensparend sei. Er 

versprach sich von einer solchen «Zuchtwahl» ähnliche Wirkungen wie von 

den brutalen Strafgesetzlichkeiten früherer Jahrhunderte, die er lobt.

«Früher, in der guten alten Zeit, machte man mit unfähigen, ungenü-

genden Menschen kürzeren Prozess als heute. Eine ungeheure Anzahl pa-

thologischer Gehirne, die nicht offenkundig geisteskrank waren, und durch 

ihre perversen Neigungen, durch sexuelle Verbrechen und Roheiten, durch 

Trunksucht, Diebstahl, Mord usw. die Gesellschaft schädigten, wurden kurz 

und bündig hingerichtet, gehängt oder geköpft; der Prozess war kurz und 

insofern erfolgreich, als die Leute sich nicht weiter vermehren und die Ge-

sellschaft mit ihren entarteten Keimen nicht mehr länger verpesten konn-

ten. [Unser] heutiger Humanitarismus pflegt dagegen sorgfältig diese ganze 

Brut auf Privat- und Staatskosten und lässt sie weidlich heiraten und sich 

vermehren […], sie […] setzen überall uneheliche Kinder auf die Welt, die 

sie den Armenbehörden, Waisen- und Findelhäusern zur Erziehung über-

lassen […]. Ist es da zu verwundern, wenn die Produkte einer so verkehrten 

Zuchtwahl als soziale Schädlinge grell zutage treten?»7

Die auf Forel zurückgehende, von seinen Nachfolgern Eugen Bleuler, 

Hans-Wolfgang Maier, Manfred Bleuler und zahlreichen andern schwei-

zerischen «Eugenikern» ausgeweitete «reiche und systematische Sterilisa-

tions- und Kastrationspraxis» nicht nur des Kantons Zürich, sondern auch 

anderer Regionen dauerte in der Schweiz bis zum Ende unserer Unter

suchungsperiode an. Das ist kein Zufall. Denn der Druck auf die zu Ste-

rilisierenden und Kastrierenden wurde im Wesentlichen durch Mittel und 

Massnahmen im Bereich von Vormundschaft und administrativer Versor-

gung ausgeübt, unter Anwendung der nach 1981 als menschenrechtswid-

rig aufgehobenen Versorgungsgesetze.

	 7	 Beide Zitate aus Forel 1922, 232.
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Neben den ersten «eugenischen» Sterilisationen und Kastrationen in 

der Schweiz, deren sich Forel rühmte, dokumentiert die Dissertation des 

Psychiaters Emil Oberholzer (1883–1958), aktiv in Zürich, später in den 

USA, weitere solche Operationen.8 Sie waren mit schweren gesundheit

lichen Risiken belastet, auch abgesehen von den psychischen Folgen die-

ser traumatisierenden Interventionen. Oberholzer schildert den Fall einer 

Kastrierten aus dem psychiatrischen Asyl Wil, damals geleitet von Heinrich 

Schiller, von Beruf Wäscherin, laut Oberholzer «hereditär schwer belastet», 

die an der 1907 durchgeführten Operation starb.9

Zu den ersten Operationen dieser Art kam im Verlauf der nächsten 

100 Jahre eine für die gesamte Schweiz sicher fünfstellige Zahl hinzu. Die 

genaue Zahl wurde bislang nicht eruiert, sie ist wohl wegen der teilweise 

undeklariert durchgeführten Unfruchtbarmachungen auch nicht eruier-

bar.10

2.4.2	 BIOGRAFIE 1, CECILIA WEBER (STERILISATION 1911): «UNSER 
EIN MUSS IN DER ANSTALT HOKEN BLEIBEN WIH SOH EIN 
HUND»

Eine dieser Operationen, 1911 an einer jungen Zürcherin durchgeführt, 

schildert Willi Wottreng unter Berücksichtigung ihrer Briefe ausführlich.11

Als vierzehnjähriges Mädchen war sie von einem Erwachsenen sexu-

ell missbraucht worden. Zwar wurde dieser, was keineswegs immer der Fall 

war, dafür im Jahr 1907 gerichtlich verurteilt. Doch gleichzeitig wurde auch 

das Missbrauchsopfer gestraft, und zwar durch Einweisung in die streng 

geführte Erziehungs- und Zwangsarbeitsanstalt Zum Guten Hirten in Alt-

stätten (SG). Wegen Widersetzlichkeit kam sie in die dortige Isolationszelle, 

dann wurde sie ins katholische Erziehungsheim für Mädchen in Richters-

wil versetzt (vgl. D). Als sie von dort entwich, landete sie schliesslich in 

der psychiatrischen Klinik Burghölzli. Die zuständige Armenpflege hielt 

Nachwuchs von Internierten für unerwünscht und formulierte: «Bei die-

ser Auffassung hat die Armenpflege die bestimmte Pflicht, bei der Cecilia 

	 8	 Oberholzer 1911.
	 9	 Oberholzer 1911, 32–35 (Fall IV).
	 10	 Ein Mengengerüst zur Anzahl der im Kanton Zürich durchgeführten Sterilisationen 

in Huonker 2002, 126–131.
	 11	 Wottreng 1999, 219–229. Cecilia W. ist Fall XI in Oberholzers Dissertation, 78–82.
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Weber [Pseudonym] entweder durch die dauernde Internierung in einer 

Anstalt oder durch die Kastrationsoperation die Fortpflanzungsfähigkeit 

entweder zu unterdrücken oder zu beseitigen.» Die Armenpflege zog die 

billigere Variante der Operation vor, mit der Begründung, dass «es als vor-

teilhafter und humaner erscheint, durch eine Kastrationsoperation seine 

Zeugungsfähigkeit zu beseitigen und dadurch seine Bewegungsfreiheit so 

zu erweitern».12 Die Operation fand am 30. September 1911 als Mischform 

von Sterilisation und Kastration statt; beide Eileiter wurden durchtrennt 

und ein Eierstock herausoperiert. Die «Bewegungsfreiheit» der Operierten 

liess allerdings auf sich warten. Sie blieb nach der Unfruchtbarmachung 

jahrelang in der psychiatrischen Klinik Rheinau interniert. Willi Wottreng 

zitiert aus Briefen der Anstaltsinsassin «in der originalen hilflos-poetischen 

Schreibweise» unter anderem die untenstehenden Sätze:

«Ich bin schon drei mahl krank. Ich habe sehlten immer Unterlieb-

schmerzen … […]

Es tut eim so belenten [beelenden] wen man siht wih die antern hin-

auskomen und unser ein muss in der Anstalt hoken bleiben wih soh ein 

Hund. […]

Die Armenpflege hatt Absolut kein Recht Die Freülein Cecilia Weber viren 

Halb Jahren Ein zu Schbeeren [einzusperren] nach Rheinau.»13

2.4.3	 BIOGRAFIE 2, ELISABETH R. (STERILISATION 1930): «MANN 
MIT STERILISATION EINVERSTANDEN»

Die 1901 als Tochter eines Schweizer Landwirtschaftsangestellten auf 

einem ostpreussischen Rittergut geborene Elisabeth R. verlor ihren Vater 

1906. Bis zur Inflationskrise 1923 konnte sich die Witwe mit den älteren 

Kindern, die mitarbeiteten, in Deutschland halten, dann kehrten sie mit-

tellos in die Schweiz zurück. Auf der langen Bahnreise, kurz nach Frankfurt 

am Main, fiel Elisabeth R., die jüngste Tochter, aus ungeklärten Gründen 

in eine Art Koma und wurde durch die Sanitätspolizei vom Hauptbahn-

hof Zürich in die psychiatrische Klinik Burghölzli eingeliefert. Der dortige 

Direktor Eugen Bleuler (1857–1939) stellte am 23. November 1923 die Dop-

peldiagnose «Schizophrenie im Dämmerzustand» und «Epilepsie». Die 

	 12	 Beide Zitate nach Wottreng 1999, 224.
	 13	 Alle Zitate nach Wottreng 1999, 228 f.

246



22-Jährige wurde mit Bromsalz medikalisiert, das bei ihr Bewusstseins

trübungen auslöste. Sie verblieb mehr als ein Jahr lang im Burghölzli, wo 

sie Putzarbeit verrichtete. In ihren Erinnerungen, 1978 niedergeschrieben 

auf 90 unpaginierte Seiten eines linierten Hefts, das mir ihre Nichte 2001 in 

Kopie überliess, steht: «Nun musste ich anfangen zu fegen und weil es Par-

kett war, musste ich Brett für Brett mit Stahlspänen abreiben. […] So ging 

es dann jeden Tag von morgens 8 Uhr bis nachmittags 6 Uhr.»

1928 kam sie erneut ins Burghölzli, diesmal wurde «Epilepsie und 

Katatonie» diagnostiziert. Sie war inzwischen verheiratet: «1928 heirateten 

wir. Jeden Tag gingen wir dann arbeiten. Mutter war daheim und kochte das 

Essen, aber dann merkte ich bald, wer mein Mann war. Er mochte gerne ins 

Wirtshaus [gehen] und trinken, aber weil meine Mutter und [mein Bruder] 

Gottfried bei uns waren, nahm er sich ein wenig [in] acht.»

Die Burghölzli-Krankenakte über Elisabeth R. ist verschollen, doch 

enthält die Krankenakte der psychiatrischen Klinik Rheinau,14 wohin sie 

später versetzt wurde, Abschriften daraus.

1929 erfolgte die dritte Einlieferung. Nach einem Anfall war sie kaum 

zu bändigen. Der Burghölzli-Aufnahmerapport vermeldet: «Dritte Auf-

nahme 13.  XII. 29. Liegt an Händen und Füssen gefesselt auf der Bahre, 

mit geschlossenen Augen, reagiert auf Anrede nicht etc. Nach Angabe des 

Einweisungszeugnisses ist sie schwanger.» Es folgte eine Fehlgeburt. «7. II. 

1930: Heute nacht hat sie ganz überraschend geboren. Fötus war blau, 

atmete schlecht. Mutter und Kind von Sanität abgeholt. Bericht aus der 

Frauenklinik: Der Mutter gehe es gut, der Fötus lebe nicht mehr. Ehemann 

scheint über diesen Ausgang nicht unbefriedigt.» Weitere Einträge in der 

Krankenakte lauten: «3. V. 30. Wieder epileptische Anfälle. 4. V. 30. 7 An-

fälle in 24 Stunden, davon 6 grosse. Mann mit Sterilisation einverstanden. 

6. VI. 30. In Frauenklinik zwecks Sterilisation entlassen.»

Obwohl die Operation eine grosse Narbe hinterliess, thematisiert Eli-

sabeth R. die Sterilisation, die ja ohne ihre Einwilligung und möglicher-

weise auch ohne ihr Wissen durchgeführt worden war, in ihren Erinnerun-

gen überhaupt nicht. Auch der selbstgeschriebene Lebenslauf einer in 1944 

in Zürich sterilisierten Baslerin blendet die Unfruchtbarmachung aus.15 

Dem entspricht, dass nur wenige aus der grossen Anzahl in der Schweiz 

unfruchtbar gemachter Frauen diese Massnahme öffentlich thematisiert 

	 14	 Rheinau-Patientendossier Nr. 9984.
	 15	 Siehe auch UEK, Bd. 9, «… so wird man ins Loch geworfen», Quelle Nr. 26.
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haben. Sie ist offensichtlich eine der beschämendsten und am tiefsten ver-

letzenden Zwangsmassnahmen. Ähnliches gilt für die betroffenen Männer; 

in der Schweiz waren allerdings Frauen die Hauptopfer der unter Druck 

erfolgten Unfruchtbarkeitsmachungen, etwa im Verhältnis 1 zu 10.16

Elisabeth R. hat die ihr zugestellten Briefe und Berichte der Behörden 

sorgsam aufbewahrt. Auch diese insgesamt 21 Dokumente wurden mir in 

Kopie überlassen. Sie erwähnen die Sterilisation nicht. Im Auszug aus dem 

Protokoll des Bezirksrates Zürich vom 4.  September 1936 heisst es nur: 

«Die geschiedene Ehe der Frau R. […] war kinderlos.»

Nach dem Tod ihrer Mutter (1934) und ihrer Scheidung wurde Elisa-

beth R. entmündigt und in verschiedene psychiatrische Kliniken einge-

wiesen: ins Burghölzli und die Anstalt Rheinau in Zürich, in die psychia-

trische Klinik Herisau in Appenzell (AR). In allen Kliniken verrichtete sie 

ganztags unbezahlte Arbeit als Wäscherin und Putzfrau bei schlechter Er-

nährung. Im Burghölzli musste sie schon vor dem Frühstück die oft stark 

verschmutzten Isolierzellen reinigen:

«Morgens um 1/2 7 Uhr kam die Nachtschwester und weckte mich: Ste-

hen Sie auf und helfen Sie mir, die Zellen zu leeren. Ich zog mich dann 

schnell an und half ihr dann, die Schlafsäcke, die mit Seegras gefüllt 

waren, hinaus tragen. Manchmal waren sie ganz verschmiert und nass, 

denn viele machten nur alles auf den Boden und verschmierten damit 

noch die Wände. Wenn die 10 Zellen geleert waren, gab es ein Blechtopf 

mit Kaffee und ein Stück trockenes Brot. Dann musste ich schnell den 

Besen nehmen, die Zellen fegen und die verschmierten Wände putzen, 

und schnell machen, wenn Schwester Marie kam, um mich zum Waschen 

zu holen […] So ging es Tag für Tag. Am Mittag kam man hungrig zu Tisch 

und bekam Essen, das man gar nicht kannte, allerhand Durcheinander-

gekochtes, ja Hunger tut weh, da isst man dann alles was kommt, wie ein 

hungriger Hund.»

In der psychiatrischen Klinik Herisau (AR) war Elisabeth R. von 1942 bis 

1947 interniert, zeitgleich mit dem Dichter Robert Walser.17 In der psych-

iatrischen Klinik Rheinau (1947–1949) reinigte sie die Direktorenvilla: Da 

	 16	 Wecker 1998, 209–226.
	 17	 Siehe den Auszug aus den handschriftlichen Erinnerungen von Elisabeth R. zum 

Transfer nach und zum Aufenthalt in der psychiatrischen Klinik Herisau in UEK, 
Bd. 9, «… so wird man ins Loch geworfen», Quelle Nr. 23. Zur Entmündigung und zur 
administrativen Internierung des grossen Dichters Robert Walser in Herisau vom 
Juni 1933 bis zu seinem Tod im Dezember 1956 siehe unter anderem Witschi 2001.
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«musste ich zum Direktor Binder, musste die Winde [den Estrich] und die 

ganzen Treppen herunterputzen und waschen», später reinigte sie am Mor-

gen wie schon im Burghölzli die Isolierzellen, «und am Nachmittag musste 

ich die Treppen und Gänge putzen». Direktor und Professor Hans Binder 

(1899–1989) hatte 1937 eine «eugenische» Sterilisationen befürwortende 

Publikation verfasst, welche die Unfruchtbarmachungen von 300 Frauen 

in der Schweiz schildert.18

1949 erwirkte der Vormund von Elisabeth R. die Anstaltsentlassung 

der tüchtigen Arbeitskraft. Er platzierte sie erfolgreich als Hausangestellte 

in einem Hotel, in einem Altersheim und in Privathaushalten. Schliesslich 

arbeitete Elisabeth R. von 1952 bis 1970, als sie schon längst im AHV-Alter 

war, zu Kost und Logis (in einem Kellerzimmer) und zu einem bescheide-

nen Lohn in der Pflegerinnenschule Zürich als Mitarbeiterin in Küche, Wä-

scherei und Spitalbetrieb. 1954 war sie aus der Vormundschaft entlassen 

worden. Sie starb 1991 und hinterliess die erwähnten und hier auszugs-

weise zitierten Dokumente ihrer Nichte.19 Die Erinnerungen von Elisa-

beth R. zeugen mit ihrem klaren Schriftbild und mit ihren aussagekräftigen 

Formulierungen vom wachen Geist der langjährig als geisteskrank Dia

gnostizierten.20

2.4.4	 BIOGRAFIE 3, TAMARA MEISNER (STERILISATION 1971): 
«SCHLIESSLICH VERSPRACH DER ARZT, DASS ICH AUS  
DER KLINIK ENTLASSEN WÜRDE, SOBALD ICH 
UNTERBUNDEN SEI»

Für eine Artikelserie im Sonntags-Blick, die Ende Juni 1980 zu erscheinen 

begann,21 führte die Journalistin Elisabeth Hörler lange Interviews mit der 

sterilisierten Tamara Meisner, die ihr auch Einblick in ihr Tagebuch gab. 

Deshalb finden sich in dieser Artikelserie viele Selbstaussagen der Betroffe-

nen. Sie werden hier auszugsweise zusammengestellt, mit zusammenfas-

senden Hinweisen und unter dem auch vom Sonntags-Blick verwendeten 

Aliasnamen der im Jahr 1980 28-jährigen Frau.

	 18	 Binder 1937, 1–49, 249–276.
	 19	 Eine kurze biografische Darstellung von Elisabeth R. auch in Huonker 2002, 132–135.
	 20	 Siehe auch UEK, Bd. 9, «… so wird man ins Loch geworfen», Quelle Nr. 23.
	 21	 Hörler 1980.
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Tamara Meisners Vater beging Selbstmord, als sie noch ein Kleinkind 

war. Der Stiefvater missbrauchte sie, sie kam in ein Kinderheim, dann in 

ein Mädchenerziehungsheim. Es folgte mit 16 Jahren eine Platzierung in 

einem Nidwaldner Altersheim. «I ha dauernd müesse d’Nachthäfe lääre. 

Jede Morge die verseichte Bette usbette und die verseichte Nachthemmli 

wechsle.» Im Tagebuch hielt sie fest, dass sie dort nicht freiwillig war: 

«Schon wieder gefangen und als billige Arbeitskraft ausgenutzt. Warum 

steckte man mich nicht in eine Familie, die mich gerne hatte?» Die ein-

zige erlaubte Freizeitveranstaltung war der sonntägliche Kirchgang. Eines 

Abends schlich sich Tamara ins Kino. «Ein Bursche sass neben mir, der 

streichelte mich und war sehr freundlich. Endlich war jemand lieb zu mir, 

dachte ich, und als er nach der Vorstellung mit mir spazieren wollte, ging 

ich mit.» Der junge Mann vergewaltigte sie. «Es tat unbeschreiblich weh. 

Dann liess er mich liegen und war weg.»

Sie konnte nun zu ihren Grosseltern ziehen, die sie gerne hatten. Aber 

sie suchte auch den Kontakt zu Gleichaltrigen. Sie traf sich heimlich mit 

ihrem Freund Thomas. Als das aufflog, wies die zuständige Fürsorgerin 

sie in die psychiatrische Klinik Schlössli in Oetwil (ZH) ein. Tamara Meis-

ner erlebte diesen Aufenthalt positiv: «Ich war nicht eingesperrt, und ich 

konnte tun und lassen, was ich wollte. Ich wurde nicht wie eine Spinnerin 

behandelt. Ich hatte täglich freien Ausgang. I bi nie abghaue, i bi jo gern 

wieder zrugg cho.»

Die Klinikärzte empfahlen eine Familienplatzierung. Dort konnte sie 

sich wieder mit Thomas treffen. Sie war nicht aufgeklärt, wusste nichts von 

Verhütungsmitteln und wurde mit 17 schwanger. Sie kam in ein Mütter-

heim, der um ein Jahr ältere Freund in ein Erziehungsheim. Als sie ihn dort 

besuchte, sagte er: «Wenn ich aus der Winde [dem Heim] herauskomme, 

will ich keinen Goof [Kind]. Ich will mein Leben geniessen. Du bist schuld 

daran, dass ich ins Heim gekommen bin.» Die werdende Mutter war ge-

schockt, betrank sich und sprang von einem Brückengeländer in die Aare. 

Die Polizei rettete sie. Ihr Sohn kam in eine Pflegefamilie und wurde adop-

tiert; sie sei darüber nie informiert worden.

1970, mit 18 Jahren, lernte sie einen drei Jahre älteren Mann kennen. Sie 

zogen in eine Wohnung. Tamara arbeitete in einem Lebensmittelgeschäft, 

doch in den Akten der Amtsvormundschaft steht, sie sei «arbeitsscheu». Das 

Paar wollte heiraten, der Vormund war dagegen. Um die Eheschliessung zu 

erreichen, zeugten sie ein Kind. Doch ihr Bräutigam wurde wegen eines De-

likts, mit dem sie nichts zu tun hatte, verhaftet und kam ins Zuchthaus.
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Der Vormund wies Tamara in die psychiatrische Kinik St. Urban (LU) 

ein. Mittels Spritzen wurde ihr eine «Schlafkur» appliziert. Ansonsten 

schlief sie dort schlecht. «Man wies mir ein Bett in einem riesigen Saal zu. 

Zwischen 14 und 18 Betten hatte es da. […] Manche Patientinnen heulten, 

andere schrien.»

Die Zwangsarbeit bestand im Anbringen von Henkeln an Plastik

tüten. «Du bisch ja schwachsinnig worde ab dere Arbet.» Sie verweigerte 

die Arbeit und versuchte zu fliehen. Tamara Meisner sagte: «Ich hatte ja 

noch kein Verbrechen begangen. Ich war überzeugt, dass sie mich nicht 

in eine Strafanstalt tun könnten.» Das war ein Irrtum. Im sechsten Monat 

schwanger, wurde sie administrativ in die Strafanstalt Hindelbank (BE) 

eingewiesen, zu kriminellen Frauen. «Die Straffälligen unterschieden sich 

von uns nur dadurch, dass wir braune und sie blaue Gwändli trugen.»

Dort brachte sie ihre Tochter Claudia zur Welt. Obwohl es in einer 

Aktennotiz heisst, dass sie «ihre Tochter zur Zufriedenheit der Schwestern 

[das weibliche Personal der Strafanstalt Hindelbank bestand grossenteils 

aus Diakonissen] betreute», wurde ihr auch das zweite Kind weggenom-

men. Am Tag der Kindswegnahme floh sie aus der Anstalt, wurde aber auf-

gegriffen und wieder nach Hindelbank zurückgebracht. Sie erhielt Arrest 

und kam ins Cachot. «Das war ein Kellerraum, der hatte nur ein kleines 

Guckloch. Es hatte keine Pritsche, nur ein Holzbrett lag auf dem Boden. Die 

Kleider musstest du vorher abliefern, und du erhieltest nur eine Art Nacht-

hemd. Weil es keine Heizung hatte, hast du die Decken um dich gewickelt, 

bist den ganzen Tag auf dem Holzbrett gelegen, dass du nicht frorst wie ein 

Hund. Es gab auch noch einen Kübel, in den konntest du reinmachen.»

Sie machte ihren nächsten Selbstmordversuch. Der Direktor von 

Hindelbank wollte keine Verantwortung mehr für sie übernehmen; sie kam 

zurück nach St.  Urban. Dort wurde die mittlerweile 19-Jährige, die noch 

nicht wusste, dass sie ihre beiden Kinder nie mehr zurückerhalten würde, 

zur Sterilisation gedrängt. «Sie sprachen immer und immer wieder über 

die Unterbindung. Schliesslich versprach der Arzt, dass ich aus der Klinik 

entlassen würde, sobald ich unterbunden sei.»

Sie unterschrieb eine Einwilligung. Zehn Jahre später sagte sie: «Ich 

werde es wohl nie überwinden können, dass ich keine Kinder mehr haben 

kann. I hüüle mengmol ganzi Nächt, wenn i dra denke.»

Die Ärzte hielten nicht Wort und behielten sie noch weitere zwei Jahre 

lang in der Klinik St. Urban. Sie floh mehrmals, wurde auf der Flucht von 

Männern ausgenützt und polizeilich wieder eingebracht.
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Wegen ihrer Fluchtversuche wurde sie ein zweites Mal in der Strafan-

stalt Hindelbank administrativ interniert. Sie war nun 21 Jahre alt. Nicht 

einmal zu Weihnachten bekam sie Hafturlaub. «Da habe ich mich mit mei-

nen Helanca-Strumpfhosen an den Gittern aufgehängt.» Sie wurde recht-

zeitig entdeckt und konnte wiederbelebt werden. Sie wurde wieder nach 

St. Urban gebracht.

Auf einer erneuten Flucht lernte sie jenen gleichaltrigen Mann ken-

nen, den sie schliesslich 1975 heiraten konnte. Von ihren Kindern blieb sie 

getrennt. Ein Hoffnungsschimmer war es, als eine Refertilisierungsopera-

tion glückte und sie zum dritten Mal schwanger wurde. Doch der nächste 

Tiefschlag folgte: Sie verlor das Kind im zweiten Monat. Das war der Anlass 

zu ihrem vierten Selbstmordversuch, mit Schlaftabletten. Sie wurde recht-

zeitig gefunden, der Magen wurde ihr ausgepumpt. Sie überlebte.

2.4.5	 BIOGRAFIE 4, BERNADETTE GÄCHTER (STERILISATION 
1972): «AN MIR HABEN SIE KÖRPERVERLETZUNG 
BEGANGEN, MENSCHENRECHTE VERLETZT UND 
MISSACHTET»

Das bekannteste Opfer einer erzwungenen Sterilisation in der Schweiz 

ist Bernadette Gächter. Mithilfe von Zeitungsartikeln, einem Buch, vielen 

Medienauftritten und im Rahmen einer Beschlussfassung des Europarats 

machte sie das ihr angetane Unrecht publik, um dessen Wiederholung 

an weiteren Opfern zu verhindern. Dass trotz aller Bestrebungen zur so

genannten Wiedergutmachung die körperliche, psychische und lebens

geschichtliche Schädigung durch den zerstörerischen Eingriff bestehen 

blieb, war ihr dabei immer bewusst. In den letzten Jahren hat sie sich 

zurückgezogen, denn der Verlust ihres langjährigen Arbeitsplatzes und der 

Tod ihres Lebenspartners haben sie nochmals schwer getroffen.

Bernadette Gächter, geboren am 26. April 1954 in St. Gallen, wurde 

unter Vermittlung des Seraphischen Liebenswerks St. Gallen zwecks Ad-

option an die damals kinderlose Familie R. in Kobelwald im St.  Galler 

Rheintal vermittelt, wie auch schon ihr älterer Bruder von der Mutter ge-

trennt worden war. Die angestrebte Adoption unterblieb, denn die Pflege

mutter gebar nach vier Jahren ein eigenes Kind. Die leibliche Mutter, über 

die Bruno Moll 1983 den Dokumentarfilm Das ganze Leben drehte, wurde 

ihrerseits ein Opfer weiterer fürsorgerischer Zwangsmassnahmen: Sie 

252



wurde in Anstalten interniert und 1967 im Kantonsspital St. Gallen kas-

triert. Dr. Fred Singeisen (1909–1982), Chefarzt der psychiatrischen Kli-

nik Wil (SG), verwies in seinem Gutachten vom 12. September 1972 über 

Bernadette Gächter auf das vorangehende Gutachten von 1967 über de-

ren leibliche Mutter, wonach «die Mutter der Patientin […] unserer Kli-

nik […] als eine ganz ungewöhnlich schwierige, haltlose, sogar kriminelle 

Psychopathin bekannt ist, bei der wir 1967 wegen ihrer abnormen Trieb-

haftigkeit – auch sexuell pervers – schliesslich die operative Kastration 

empfohlen haben».22 Die «sexuelle Perversion» der Mutter bestand darin, 

dass sie im Lauf ihrer Anstaltsinternierungen und auch danach lesbische 

Beziehungen aufnahm.

Der Chefarzt jener Klinik, wo «eugenisch» begründete Sterilisationen 

und Kastrationen seit 1905 empfohlen wurden, sah somit 1972 in Berna-

dette Gächter den leibhaftigen Beweis für die Erblichkeit «abnormer» Eigen-

schaften. Bernadette Gächter hatte anfangs klar gesagt, sie wolle das Kind 

austragen und sie wolle auch noch weitere Kinder haben: «Sterilisation! 

Nein. Was nützt mir das Verheiratetsein ohne Kinder, ohne Kind wird’s noch 

langweilig. Gof weggeben? Nein, will nicht dass es ihm gleich geht wie mir.»23 

So die Notizen von Gutachter Singeisen aus der ersten Besprechung mit der 

«Patientin» am 8. September 1972. Dennoch empfahl er in seinem Gutach-

ten vom 12. September 1972 Abtreibung und Sterilisation. Er kombinierte 

dabei medizinische und «eugenische» Begründungen: «Es besteht also bei 

Bernadette R. die grosse Gefahr eines dauerhaften schweren Schadens an 

ihrer Gesundheit, die durch nichts anderes als die künstliche Schwanger-

schaftsabbrechung abwendbar ist. Sehr erwünscht wäre die gleichzeitige 

Tubensterilisation, da bei der triebhaften Haltlosigkeit der Patientin sonst 

die Gefahr einer baldigen erneuten Schwängerung besteht. Auch aus euge-

nischen Gründen sollte ihre Fortpflanzung verhindert werden.»24

Es trifft zu, dass in katholischen Regionen, dank der Enzyklika Casti 

connubii von Papst Pius  XI. vom 31.  Dezember 1930, weniger Zwangs-

sterilisationen stattfanden als in reformiert geprägten Gegenden der 

	 22	 Zitiert nach Spirig 2006, 82.
	 23	 Spirig 2006, 82.
	 24	 Spirig 2006, 85. Singeisen verwies auf einen angeblich erblichen «Hirnschaden», der 

in einer früheren ärztlichen Untersuchung konstatiert worden war. Singeisen hielt 
im selben Gutachten aber auch fest, dass die von ihm erwünschten Massnahmen erst 
nach einer formellen Einwilligung der Betroffenen möglich seien.
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Schweiz.25 Aber es fanden sehr wohl auch in katholischen Regionen sol-

che Unfruchtbarmachungen statt. Bernadette Gächter ist ein Beispiel 

dafür. Es waren gerade auch die katholisch geprägten moralischen Auf-

fassungen über die Sündhaftigkeit vorehelicher Sexualität, welche die 

Pflegeeltern, den Hausarzt und den Vormund aus dem St. Galler Rhein-

tal dazu trieben, Druck auf die 17-jährige Schwangere auszuüben. Dies 

ungeachtet dessen, dass sich der Pflegevater einige Jahre zuvor sexueller 

Übergriffe auf seine Pflegetochter schuldig gemacht hatte, die in den psy-

chiatrischen, ärztlichen und vormundschaftlichen Dokumenten indes-

sen nie thematisiert werden. Diese schildern vielmehr Bernadette Gäch-

ter als «haltlos» und «triebhaft».

Bernadette Gächter erinnert sich an den aufgebauten Druck: «Ich 

wollte das Kind behalten, für mich wäre es logisch gewesen, dass man 

es zu Hause aufgezogen hätte, aber alle hackten auf dem Kind herum.»26 

Das zeigte Wirkung. Die Schwangere unterzeichnete am 10. September, 

zusammen mit ihrem Hausarzt und ihrem Vormund, die Einwilligung zur 

Abtreibung mit gleichzeitiger Sterilisation durch Eileiterabschnürung. Sie 

lautete: «Unterzeichnete R. Bernadette […] erklärt [sich] hiemit, nachdem 

sie über die Folgen des vorgesehenen Eingriffs – einer Tubenligatur mit 

der Unmöglichkeit, nachher noch ein Kind haben zu können – orientiert 

worden ist und sowohl Herr Dr. Singeisen, Chefarzt der psychiatrischen 

Klinik Wil, als auch ihr Hausarzt empfohlen haben, diesen Eingriff vor-

nehmen zu lassen, mit diesem Eingriff einverstanden.»27 Die kombinierte 

Abtreibungs- und Sterilisationsoperation erfolgte am 21. September 1972 

im Kantonsspital St. Gallen. In Tagebuchnotizen aus dem Jahr 1978 hält 

Bernadette Gächter Rückschau und schreibt: «Sie trichterten mir ein, 

dass ich bei meiner Geburt einen Hirnschaden erlitten hätte, und ich war 

so verzweifelt, dass ich es glaubte. Sie behaupteten einfach steif und fest, 

dass der Hirnschaden vererblich sei. Es sei auch in meinem Sinne das 

Beste, mich zu sterilisieren, damit ich später keine behinderten Kinder 

bekäme.»28

Vom angeblichen Hirnschaden ist in ihrem weiteren Arbeits- und 

Familienleben nicht mehr die Rede. Sie arbeitete langjährig an denselben 

Arbeitsstellen, sie heiratete und versuchte vergeblich, die Durchgängigkeit 

	 25	 Huonker 2017, 29–60, 33–35.
	 26	 Spirig 2006, 82.
	 27	 Spirig 2006, 88.
	 28	 Spirig 2006, 87 f.
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ihrer Eileiter operativ wiederherstellen zu lassen. Vielmehr zeigte sich ihre 

ausserordentliche und stabile kognitive Leistung und psychische Konstitu-

tion darin, dass sie schliesslich – nach einigen schwierigen Anläufen – zur 

führenden und erfolgreichen Kritikerin der Zwangssterilisationspraxis in 

der Schweiz wurde.

Sie erreichte die Publikation ihrer Geschichte in einem Artikel in der 

Zürcher Wochenzeitung im Jahr 1991.29 Sie kontaktierte Juristen, um das 

erlittene Unrecht einzuklagen, erhielt aber die Auskunft, alles sei verjährt. 

Ein Helferkreis ermöglichte die Herausgabe ihrer Biografie im Jahr 2006.30 

Am 16. September 2011 sprach Bernadette Gächter vor der Kommission für 

soziale Fragen des Europarats. Die Genfer Ständerätin (SP) Liliane Maury 

Pasquier verfasste einen Bericht dazu und erwirkte einen Beschluss des 

Europarats.31

Bernadette Gächter sprach stellvertretend für die anderen Zwangs-

sterilisierten am Entschuldigungsanlass für die Opfer fürsorgerischer 

Zwangsmassnahmen am 11. April 2013 in Bern:

«Es existieren von mir und meiner leiblichen Mutter Berge von Akten in 

Institutionen, Ämtern und Psychiatrischen Anstalten mit schrecklichen 

Unwahrheiten. Nur ein kurzes Beispiel aus Mutters Akten: Als ich 18 Jahre 

alt war, wurde in Mutters Akten festgehalten: «Irgendwo hat die Frau 

noch ein schwerstbehindertes, geistesgestörtes Mädchen.» Damit war 

ich gemeint. […]

Als ich mit 18 Jahren ungewollt schwanger wurde, vertraute ich mich dem 

Hausarzt an. Der schrieb einen Brief an die Psychiatrische Klinik in Wil mit 

der Empfehlung, das Kind abzutreiben und mich gleichzeitig zu sterili-

sieren. Die schlechten Gene sollten nicht weitergegeben werden. Obwohl 

ich die Sekundarschule absolviert hatte, erklärte man mir plötzlich, ich 

sei geistesgestört. Ich hätte einen Hirnschaden und mein Kind würde 

ebenfalls mit einem Hirnschaden auf die Welt kommen. Mein Vormund 

begrüsste das Vorgehen und der Pfarrer gab seinen Segen dazu. Meine 

Pflegeeltern setzten sich nicht für mich ein. Was ich als schwangere junge 

Frau wollte, war nicht von Belang. Ich wäre gerne Mutter geworden und 

wollte das Kind behalten. Es ist mir bis heute, als rissen sie mir die Seele 

aus dem Leib. Als zerstörten sie mir das Leben und die Zukunft. Nach der 

	 29	 Fehr 1991.
	 30	 Spirig 2006.
	 31	 Maury Pasquier 2013; Gächter 2011.
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Sterilisation konnte ich keine Familie mehr gründen, keine Kinder mehr 

bekommen. Es war so endgültig. Ärzte sind da, um Leben zu retten. Statt-

dessen haben sie meine Schwangerschaft abgebrochen. An mir haben sie 

Körperverletzung begangen, Menschenrechte verletzt und missachtet. 

Sie haben mich sterilisiert.»

Eine Besonderheit im Vergleich zu vielen anderen Lebensläufen Sterili-

sierter und Kastrierter, auch im Vergleich zum behördlichen Umgang mit 

ihrer Mutter, ist, dass die medizinischen und vormundschaftlichen Mass-

nahmen gegen Bernadette Gächter nie zu längeren Anstaltsaufenthalten 

führten. Dies im Unterschied zu den drei zuvor beschriebenen Lebens-

läufen.

2.4.6	 GENDERPROBLEMATIK, FORSCHUNGSLÜCKEN

Die Zahl sterilisierter und kastrierter Männer war in der Schweiz wie bereits 

erwähnt weitaus kleiner als diejenige der unfruchtbar gemachten Frauen. 

Deshalb werden hier nur weibliche Biografien präsentiert. Es gibt aber 

auch unter den männlichen Opfern gut dokumentierte Lebensgeschich-

ten, wobei ausführliche Selbstzeugnisse eher selten sind.32

Eine Forschungslücke besteht hinsichtlich der in der Sonntags-Blick-

Serie von 1980 aufscheinenden Sterilisations- und Kastrationspraxis auf-

grund von Gutachten der Luzerner Psychiatrie. Sie geht bis mindestens ins 

Jahr 1928 zurück; dazu einige Hinweise.

Der chirurgische Oberarzt der Kantonalen Krankenanstalt Luzern Jo-

sef Kopp schrieb am 23. August 1928 dem Direktor von St.  Urban, Jakob 

Wyrsch: «So lange ich Chirurgie treibe, war für mich der Grundsatz gel-

tend, eine Operation ausschliesslich nur im Interesse der Gesundheit vor-

zunehmen, nicht aber aus Gründen sozialer oder sittlicher Natur. Das gilt 

für mich auch bezügl. des Problems der künstl. vorzeitigen Unterbrechung 

der Schwangerschaft und der Sterilisation der Frau. Ich definiere die Ope-

ration, juristisch aufgefasst, als eine Körperverletzung, die aus gesundheit-

lichen Gründen den dazu berechtigten Medizinalpersonen gestattet ist. 

Eine Ausnahme von dieser gesetzlichen Regelung kennen unsere Gesetz-

	 32	 Huonker 2002 und 2009; Marti 2002; Thürlimann 1945; Wolf 1934; Brückner 2000, 
21–27. Dass hier nur kastrierte Männer erwähnt werden, soll nicht fehlinterpretiert 
werden; auch bei den männlichen Betroffenen waren Sterilisationen häufiger als Kas-
trationen.
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gebungen nicht. Die Einwilligung des Gemeinderates oder gar des Patien-

ten selber erscheinen nicht als genügend, um von diesem Standpunkte ab-

zuweichen. […] Ich gebe zu, dass dieser Standpunkt ein rigoroser genannt 

werden kann und man anderwärts, z. B. in der Stadt Zürich, wie der vor-

zeitigen Unterbrechung der Schwangerschaft und der Sterilisation so auch 

der Kastration, entweder auf gesetzlicher Grundlage oder an ihr vorbei, ein 

viel weiteres Feld einräumt.»

Nach weiterem Nachdenken schrieb der Chirurg am 3.  September 

1928 an Jakob Wyrsch: «Den Fall S. habe ich mir zu wiederholten malen 

von allen Seiten überlegt, immer mit der Absicht, Ihren Intentionen auf 

irgend eine Weise entgegenkommen zu können. Das Resultat dieser Nach-

prüfung gipfelt in dem Vorschlage, die Sterilität durch Röntgenbestrah-

lung herbeizuführen. Die befruchtende Funktion soll sicher ausgeschaltet 

werden können, ohne die Endokrine allzu sehr zu schädigen. Auch ist die 

Metode äusserlich milder und unauffälliger als die blutige Kastration. Ich 

gehe in die Ferien. Dr. Heller ist bereit, die Bestrahlung vorzunehmen. Der 

Patient kann sofort aufgenommen werden.» Die Bestrahlung erfolgte am 

15.  Oktober 1928.33 Röntgensterilisationen und -kastrationen wurden in 

der Schweiz seit den 1920er-Jahren durchgeführt,34 sind aber noch nicht in 

allen Regionen gründlich erforscht.35

Von Unfruchtbarmachungen durch Bestrahlung kamen die Luzerner 

Fachleute wieder ab, weil kurz darauf, am 2. November 1928, ein wegen ei-

ner anderen Röntgenbehandlung schwer verstrahltes Opfer 6000 Franken 

Schadenersatz verlangte.36

Auch in späteren Jahren weigerten sich die Luzerner Chirurgen, Steri-

lisations- und Kastrationsoperationen vorzunehmen. Deshalb wurden die 

von Luzerner Gutachtern und Behörden erwirkten Sterilisationen an Pa

tientinnen von St. Urban, die in den 1960er- und 1970er-Jahren unfruchtbar 

gemacht wurden, im benachbarten, aber auf bernischem Kantonsgebiet 

liegenden Spital Langenthal vollzogen.37 Ähnlich verfuhren die Instanzen 

	 33	 StALU, 44/3121.
	 34	 Schinz 1922.
	 35	 Imboden 2015.
	 36	 StALU, 44/3121.
	 37	 Eine Liste mit 31 Sterilisationen des Zeitraums 1964–1978 liegt im Dossier StALU, 

A 843/849. Siehe dazu Muri 1978. Das Sanitätsdepartement Luzern wandte sich in 
der Folge an den damaligen Justizvorsteher Kurt Furgler (CVP); dieser beauftragte die 
Justizabteilung mit Umfragen und Studien zu Umfang und Regelungen von Sterilisa-
tionen in allen Kantonen sowie im Ausland. Letztlich resultierten aus diesen Aktivi-
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des katholisch geprägten Kantons Freiburg. Von ihnen angestrebte Sterili-

sationen wurden im Kanton Waadt durchgeführt.38

2.4.7	 AUFARBEITUNG AB 1981

Die zitierten Presseartikel zu den Sterilisationen in Luzern sowie weitere 

Medienbeiträge zur Thematik Zwangssterilisation39 gaben Anlass zu den 

1981 vom Senat der Schweizerischen Akademie der Medizinischen Wissen-

schaften erlassenen «Medizinisch-ethischen Richtlinien zur Sterilisation». 

Darin hiess es, es dürften keine unter Druck erzwungenen Sterilisationen 

mehr stattfinden: «Geistig gesunde, urteilsfähige Personen können über 

die Vornahme einer Sterilisation frei entscheiden, was sie unterschrift-

lich zu bestätigen haben. Der Arzt muss sich dabei vergewissern, dass die 

gesuchstellende Person nicht unter Druck gesetzt ist.»

Zudem verboten die Richtlinien die Sterilisation Urteilsunfähiger, 

da diese ja kein Gesuch stellen oder unterschreiben konnten; die Einwil-

ligung durch einen gesetzlichen Vertreter wurde als nicht ausreichend ta-

xiert: «Bei Urteilsunfähigkeit ist der Eingriff unzulässig, weil es sich um ein 

höchst persönliches Recht handelt, welches nicht durch einen gesetzlichen 

Vertreter ausgeübt werden kann.»

1985, vier Jahre nach Erlass dieser Richtlinien, wurde das Waadtlän-

der Sterilisationsgesetz von 1929 aufgehoben.

Nationalrätin Margrith von Felten (damals SP, ab 1998 BastA) verlangte 

am 2.  Oktober 1997 zusammen mit 32 Mitunterzeichnenden, vorwiegend 

aus den Reihen der SP, der Grünen und der POCH, einen offiziellen Bericht 

«über die Praxis und die rechtlichen, medizinischen, historischen und ge-

sellschaftspolitischen Hintergründe der Zwangssterilisation in der Schweiz». 

Der Bundesrat war bereit, dem Postulat zu entsprechen, doch wurde es im 

Nationalrat von rechts erfolgreich bekämpft. Sie liess nicht locker. Ihre am 

5.  Oktober 1999 in Reaktion auf das Bekanntwerden der Zwangssterilisa

täten, in welche sich auch die Stiftung Pro Mente Sana einschaltete, die Richtlinien 
der SAMW.

	 38	 Die Sterilisation einer Freiburgerin (ohne Einwilligung der Sterilisierten) im Kanton 
Waadt wurde ebenfalls in der Presse publik, löste aber weniger Folgen aus als die 
Luzerner Fälle. Bourquin 1973; Heller, Jeanmonod, Gasser 2002, 219.

	 39	 Anonym, «Zu dumm für Mutterschaft?» 1979.
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tionen in den skandinavischen Ländern40 eingebrachte parlamentarische 

Initiative verlangte Entschädigungen für unter Zwang Sterilisierte und Kast-

rierte; es wurden 80 000 Franken pro Opfer vorgeschlagen.41

Doch nach der Neuwahl des Parlaments im Herbst 2003 kam es an-

ders. Die bürgerliche Parlamentsmehrheit folgte der Argumentation des 

kurzzeitigen Justizministers Christoph Blocher (SVP). Blocher stellte die 

Zwangssterilisationen als «damals» rechtmässige Eingriffe hin und argu-

mentierte, es gelte, weiteren finanziellen Ansprüchen, etwa auch der Ver-

dingkinder, einen Riegel zu schieben.42 Am 15. Dezember 2004 führte der 

Nationalrat die Schlussdebatte. Diesmal warnte Justizvorsteher Blocher 

auch noch vor Zahlungsforderungen «für psychiatrische Internierungen 

und für den fürsorgerischen Freiheitsentzug vor seiner gesetzlichen Re-

	 40	 Broberg, Roll-Hansen 1996. In schnellerer Reaktion als die Schweiz zahlte zum Bei-
spiel die schwedische Regierung ab 1999 175 000 Kronen an jedes Sterilisationsopfer 
(rund 17 000 Franken).

	 41	 Parlamentarische Initiative Zwangssterilisationen. Entschädigung von Opfern (von 
Felten). Bericht der Kommission für Rechtsfragen des Nationalrates vom 23.  Juni 
2003.

	 42	 Justizvorsteher Christoph Blocher (SVP) sagte in der Nationalratssitzung vom 10. 3. 
2004, dass «der Bundesrat Ihnen empfiehlt, nicht auf die Vorlage einzutreten, […] 
weil die Zwangssterilisationen nämlich rechtmässig vorgenommen worden sind. 
[…] Die Kantone haben sogar Gesetze gemacht – es lag alles in der kantonalen Ho-
heit –, die das ausdrücklich geregelt haben. […] Man hat diese Taten gerade aus 
sozialen, moralischen Gründen vorgenommen. Für heutige Ohren mag es schwer 
sein, das zu hören, weil wir eine andere Rechtsauffassung haben. Aber das ist hier 
doch zu erwähnen, weil damals natürlich viele Leute im Sozialbereich und im me-
dizinischen Bereich mitgewirkt haben. Mit der Verurteilung dieser Taten, die vor 
dreissig, vierzig und fünfzig Jahren stattgefunden haben, verurteilt man gleichzei-
tig auch diese sozial handelnden Personen als solche, die rechtswidrig gehandelt 
haben.» Zudem wollte Blocher weitere Forderungen, etwa der ehemaligen Verding-
kinder, ausschliessen: «Wenn wir immer diejenigen Dinge, die früher gemacht wor-
den sind – weil sie rechtens waren, weil sie sogar sozial begründet waren, weil sie 
moralisch rechtens waren –, hinterher als unrechtmässig beurteilen – was wir alle 
tun – und noch einen Anspruch auf Entschädigung und Genugtuung geben, ist das 
ausserordentlich gefährlich und hat natürlich präjudiziellen Charakter. Wir haben 
das nie getan, wir haben das auch nicht bei den ‹Kindern der Landstrasse› getan. 
Dort war die Situation noch problematischer, weil es um die Pro Juventute ging, 
wo die Bundesräte mitgewirkt haben. Dort haben wir eine andere Lösung gewählt, 
nämlich sogar eine Stiftungslösung, und keine Rechtsansprüche geschaffen. Das 
ist also ein anderer Fall, wo der Bundesrat hier vor den Präjudizien gewarnt hat. 
Der Bundesrat warnt davor, hier einen solchen Rechtsanspruch zu schaffen. […] 
Die gleiche Frage stellt sich in der Vergangenheit mit den Verdingkindern. Dieses 
System der Verdingkinder lehnen wir heute ja ab. Damals waren das soziale Mass-
nahmen, und zwar ausdrücklich von Leuten angeordnet, die im Sozialwesen tätig 
waren – von heute aus gesehen war das falsch. Wird man hier eine Rechtspflicht zur 
Entschädigung kreieren?»
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gelung», also für die administrativen Versorgungen vor 1981. Beide Parla-

mentskammern folgten Blochers Argumentationen mehrheitlich. Die von 

Vertretern/-innen der Ratslinken, inklusive einer Vertreterin der CVP, der 

späteren Bundesrätin Doris Leuthard, engagiert und gut dokumentiert 

vorgetragenen Argumente43 wurden übergangen, obwohl die im abgelehn-

ten Gesetzesantrag vorgesehene Auszahlung an die Zwangssterilisierten 

inzwischen auf den kleinlichen und unverhältnismässigen Betrag von 5000 

Franken reduziert worden war. So blieb das ursprüngliche Anliegen der In-

itiantin von Felten unerfüllt.

Hingegen hatten die parlamentarischen Kommissionen, gänzlich 

gegen die Absicht der inzwischen aus dem Nationalrat ausgeschiedenen 

Urheberin der parlamentarischen Initiative, zusätzlich zum abgelehnten 

Entschädigungsgesetz eine zweite Vorlage vorbereitet, nämlich das Bun­

desgesetz über Voraussetzungen und Verfahren bei Sterilisationen (Sterili­

sationsgesetz).44 Es wurde am 17.  Dezember 2004 von beiden Räten ein-

stimmig angenommen. Dieses Gesetz legalisiert Zwangssterilisationen an 

Urteilsunfähigen und legt sieben Bedingungen fest, die dazu erfüllt sein 

müssen.45

Das Bundesgesetz über die Aufarbeitung der fürsorgerischen 

Zwangsmassnahmen und Fremdplatzierungen vor 1981, von beiden Rä-

ten beschlossen am 30. September 2016, ist eine weitere Kehrtwende des 

Parlaments. Gegen den Willen eines ablehnend bleibenden Grossteils der 

SVP – immerhin gab es auch einige Ja-Stimmen von SVP-Parlamentsmit-

gliedern – stimmten National- und Ständerat jetzt grossmehrheitlich für 

Zahlungen an die Opfer.

Das Aufarbeitungsgesetz ist ein Gegenvorschlag zur sogenannten 

Wiedergutmachungs-Initiative,46 finanziert vom ehemaligen Heim- und 

Pflegekind Guido Fluri, die rasch zustande kam und am 19.  Dezember 

2014 mit über 110 000 gültigen Stimmen eingereicht wurde; einzelne Be-

troffene sammelten Tausende von Unterschriften.47 Die Initiative hätte eine 

wissenschaftliche Aufarbeitung in Kombination mit Auszahlungen an die 

	 43	 Siehe die Voten im Nationalrat von Barbara Marty Kälin (SP), Anne-Catherine 
Menétrey-Savary (SP), Daniel Vischer (Grüne), Jost Gross (SP), Doris Leuthard (CVP), 
im Ständerat von Jean Studer (SP).

	 44	 Online auf www.admin.ch/opc/de/classified-compilation/20031506/index.html.
	 45	 Artikel 7, Absätze a) bis g) des Sterilisationsgesetzes.
	 46	 Online auf www.bk.admin.ch/ch/d/pore/vi/vis448.html.
	 47	 Thomas Huonker (UEK) war Mitglied des Initiativkomitees, Anne-Françoise Praz 

(UEK) und Loretta Seglias (UEK) waren Mitglieder des Unterstützungskomitees.
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Opfer fürsorgerischer Zwangsmassnahmen vor 1981 über einen Betrag von 

500  Millionen Franken in die Verfassung geschrieben. Das aus dem Ge-

genvorschlag zur Inititative resultierende Gesetz reduzierte die mögliche 

Gesamtsumme auf 300 Millionen und begrenzte zudem die individuelle 

Maximalauszahlung, genannt «Solidaritätsbeitrag», auf 25 000 Franken.48 

Immerhin benennt das Gesetz die fürsorgerischen Zwangsmassnahmen 

vor 1981, explizit auch die erzwungenen Sterilisationen, ausdrücklich als 

Unrecht und die davon Betroffenen als Opfer.49

	 48	 Da aus verschiedenen Gründen nur ein Teil der noch lebenden Opfer ein Gesuch stellt 
für den «Solidaritätsbeitrag», der ja keineswegs eine vollumfängliche Entschädigung 
und Genugtuung für die erlittenen Schädigungen ist, werden mutmasslich nur etwa 
200 Millionen der im Gegenvorschlag zur Initiative bereits von 500 auf maximal 300 
Millionen Franken reduzierten Gesamtsumme an die Opfer ausbezahlt. Siehe dazu 
die Medienmitteilung der UEK vom 11. Januar 2018, online auf www.uek-adminis
trative-versorgungen.ch/de/Forschung.6.html?research=12&filter=0.

	 49	 Artikel 1 des Gesetzes lautet: «Dieses Gesetz bezweckt die Anerkennung und Wieder-
gutmachung des Unrechts, das den Opfern von fürsorgerischen Zwangsmassnahmen 
und Fremdplatzierungen in der Schweiz vor 1981 zugefügt worden ist.» Und es nennt 
in Artikel zwei, Absatz d), alinea 5, als Unrecht ausdrücklich auch die «unter Druck 
oder in Unkenntnis der Betroffenen erfolgte Sterilisierung oder Abtreibung».
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3	 SORTIR, S’EN SORTIR… ET SE FAIRE OUBLIER

Dans le précédent chapitre, nous avons vu comment la privation de liberté 

est vécue par les personnes internées comme une épreuve qui porte atteinte 

à leur santé et à leur intégrité physique, qui déstabilise leurs liens sociaux et 

familiaux, renforce leur stigmatisation et péjore leurs perspectives de vie. 

Malgré les lourdes contraintes du système carcéral, les personnes déve-

loppent différentes modalités d’action pour résister à l’assujettissement et 

à l’assignation de la figure de l’interné·e, comme en attestent les ego-do-

cuments produits en détention, en particulier la correspondance avec les 

autorités, la direction des établissements ou les proches. À l’horizon de ces 

petites résistances quotidiennes, se profile bien sûr l’espoir de la fin de l’in-

ternement. Ce troisième chapitre s’intéresse aux actions mises en œuvre 

par les interné·e·s pour hâter leur libération.

Nous avons déjà eu l’occasion de souligner comment les personnes 

concernées savent adopter des postures de conformité aux normes at-

tendues par les autorités et les directions d’établissements afin d’obtenir 

une amélioration de leurs conditions de détention. Cette tactique joue un 

rôle encore plus important dans les actions mises en œuvre pour solliciter 

une libération conditionnelle ou définitive. Cependant, tous les interné·e·s 

n’adoptent pas forcément cette posture de conformité et jouent aussi sur 

d’autres registres pour hâter leur sortie. Le premier sous-chapitre (3.1) ana-

lyse ces différentes démarches, qui permettent de mesurer l’espace d’op-

portunités dans lequel agissent les interné·e·s pour réaliser leurs projets de 

sortie et de vie future. C’est un espace étroit, borné par des injonctions de 

conformité, par des contraintes matérielles et sociales, mais dont ils/elles 

s’efforcent de faire bouger les limites.

Pour retrouver la liberté, pourquoi ne pas tout simplement s’évader? 

À partir des dossiers de La Valetta (TI), Marco Nardone montre la diversité 

des motivations et des ressources mises en œuvre dans les tentatives d’éva-

sion des hommes internés (chap. 3.2). L’opération est risquée, les chances 

de réussite sont minces et la plupart des évadés sont repris. On peut dès 

lors s’interroger sur le sens d’une évasion comme stratégie de résistance 

à l’internement et sur sa fonction dans les rapports entre interné·e·s et 

autorités. Si certain·e·s interné·e·s espèrent vraiment réussir leur évasion, 

d’autres posent ainsi un acte d’affirmation de soi; dans tous les cas, les éva-
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sions suscitent, de la part de la direction, un renforcement de la sévérité et 

de la répression.

Une fois passée la porte de l’établissement, la personne n’est pas pour 

autant libérée de son expérience d’internement, encore moins du regard 

des autres et du contrôle des autorités (chap. 3.3). Le passage par une ins-

titution représente une source ou un renforcement de la stigmatisation. 

Les lettres que ces personnes rédigent à la suite de leur internement té-

moignent de la péjoration de leur identité sociale et de la difficulté à se dé-

faire de leur passé. Elles racontent aussi la précarité voire la paupérisation 

produite par l’internement. Face à ces difficultés, les personnes cherchent 

à acquérir une certaine autonomie économique et à échapper au contrôle 

des autorités en s’éloignant de leur commune d’origine, qui a souvent or-

donné l’internement.

Les documents sur lesquels nous basons nos recherches, à savoir 

majoritairement les dossiers individuels de personnes concernées par des 

procédures d’internement, ne permettent pas de documenter abondam-

ment la période qui suit la sortie de l’établissement ou celle qui sépare 

deux épisodes de détention pour les personnes subissant un ré-interne-

ment. Peu de lettres en effet sont écrites par ces personnes au directeur 

après la libération, peu d’indications sont notées dans les dossiers à pro-

pos du devenir des interné·e·s libéré·e·s. Nous renvoyons aux analyses des 

interviews de personnes autrefois internées (cf. CIE, vol. 5, «Zwangslagen­

leben», chap. 4), qui sont évidemment bien plus riches à cet égard.
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3.1	 BIENTÔT LA FIN DE MON INTERNEMENT?

	 ARGUMENTAIRES ET CAPACITÉ D’ACTION DES PERSONNES 
INTERNÉES EN VUE DE LEUR LIBÉRATION (1920–1980)

	 LORRAINE ODIER, ANNE-FRANÇOISE PRAZ

Pour hâter leur sortie, les interné·e·s administratif·ive·s mettent en œuvre 

une série d’actions que nous analysons dans ce sous-chapitre. En pla-

çant la focale sur la perspective des personnes concernées, différentes 

questions de recherche seront examinées. Comment argumentent-elles 

en faveur de leur libération? Quels sont les informations et savoirs dont 

elles disposent et comment les mobilisent-elles? Quels sont les soutiens 

et les réseaux qu’elles activent? La réponse à ces questions implique de 

mieux documenter les contraintes avec lesquelles les interné·e·s doivent 

composer: d’abord les contraintes juridiques et carcérales et ensuite les 

contraintes économiques et sociales de l’environnement qu’ils/elles vont 

retrouver. Comme l’indique le titre de ce troisième chapitre, il ne s’agit pas 

seulement de sortir de l’établissement mais plus encore de «s’en sortir», à 

savoir de retrouver une existence autonome et de mener sa propre vie à 

l’abri de la menace d’un nouvel internement.

Du côté des contraintes juridiques et carcérales réglant les conditions 

de sortie, une demande de libération a bien plus de chances d’aboutir lors-

qu’elle s’inscrit dans un cadrage prévu par la procédure, à savoir celui de 

la libération conditionnelle. Cette possibilité varie selon les cantons étu-

diés et selon le dispositif juridique utilisé pour prononcer l’internement. 

Par exemple, les personnes internées par la Commission cantonale d’in-

ternement administratif (CCIA) du canton de Vaud connaissent la durée 

de leur peine et peuvent bénéficier d’une libération anticipée en cas de 

bonne conduite, selon l’arrêté de  1939 ou la loi de  1941. Ces interné·e·s 

utilisent cette opportunité et produisent des demandes écrites relative-

ment similaires; nous retrouvons ces lettres dans les archives de la CCIA et 

dans les dossiers de Bellechasse pour les Vaudois·e·s qui y sont interné·e·s, 

puisqu’ils/elles demandent généralement au directeur d’appuyer leur de-

mande. En revanche, lorsque la procédure ne prévoit pas cette libération 

conditionnelle – en particulier dans le cas d’interné·e·s condamné·e·s pour 
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une durée indéterminée – les lettres retrouvées sont plus éparses, les de-

mandes de libération (définitive) s’échelonnent sur de longues périodes et 

leur contenu s’avère beaucoup plus diversifié, à l’instar de la plupart des 

ego-documents analysés ici.

Dans sa recherche sur les demandes de libération conditionnelle ré-

digées par des interné·e·s fribourgeois·e·s de Bellechasse (années 1920 et 

années 1970), Mirjam Häsler identifie les arguments qu’ils avancent – très 

majoritairement des hommes – (CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, 

chap. 12.1 et 12.3). Les demandes des interné·e·s, rédigées de manière très 

stéréotypée et parfois même réduites à un formulaire tapé à la machine 

par l’employé de Bellechasse, ne se prêtent pas à une analyse approfondie; 

la chercheuse s’intéresse donc davantage à la réponse des autorités, afin 

de repérer les normes invoquées pour accorder ou non la libération. Selon 

son analyse, les contraintes carcérales pèsent beaucoup dans la décision 

lors des années 1920: l’assiduité au travail et le respect des règles de l’éta-

blissement constituent l’argument décisif pour le succès de la demande. 

L’impact de ces contraintes est également avéré par le rôle du directeur 

Camille Grêt qui exerce quasiment les pleins pouvoirs dans cette décision. 

Au cours des années  1950, des changements législatifs réduisent cette 

toute-puissance, notamment par la création d’une commission chargée 

d’auditionner l’interné·e et de rédiger le préavis à l’attention des autori-

tés communales ou cantonales qui ont le pouvoir légal d’approuver une 

libération conditionnelle. Pour le corpus de demandes des années 1970, ce 

sont plutôt les perspectives d’emploi ou de stabilité familiale à la sortie qui 

constituent l’angle d’évaluation, indiquant une prise en considération des 

contraintes économiques et sociales.

L’intérêt des corpus d’ego-documents analysés ici réside dans le fait 

qu’ils relèvent de différents cantons et établissements (même si Bellechasse 

domine en raison de l’abondance des archives) et donc de différentes 

contraintes juridiques et carcérales. Ils s’échelonnent sur une longue pé-

riode (1920–1980), permettant d’observer si certains changements histo-

riques se répercutent dans la manière dont les interné·e·s formulent leurs 

demandes ou si celles-ci manifestent au contraire d’étonnantes perma-

nences. Comme dans tous les chapitres de ce volume, notre analyse porte 

sur la manière dont les interné·e·s expriment leur vécu, leurs aspirations et 

revendications, ainsi que sur leur agentivité au long du parcours d’interne-

ment. Au-delà des lettres de libération conditionnelle rédigées de manière 

très stéréotypée, nous disposons de documents plus diversifiés et ainsi 

266



plus révélateurs de la perspective des personnes et des différentes actions 

qu’elles engagent. Surtout, pour une part importante de ces documents 

(lettres de Bellechasse), il s’agit de courrier confisqué par la direction, car 

il exprime à ses yeux des considérations personnelles jugées inacceptables 

ou contrevient aux règlements et procédures en vigueur. On gardera à l’es-

prit, à la lecture de ces lettres, le rapport de pouvoir dans lesquelles elles 

ont été produites et conservées: à l’exception des lettres au directeur, ce 

courrier n’a pas été envoyé à ses destinataires, la direction réduisant ainsi 

les efforts des interné·e·s pour faire entendre leur voix (cf. chap. 2.3).

Tous ces ego-documents permettent d’analyser plus finement les ac-

tions et arguments mis en œuvre par les interné·e·s dans leurs demandes 

de libération, en repérant la tension entre la nécessité de se conformer aux 

normes, les possibilités matérielles et sociales d’insertion et les projets per-

sonnels de vie future. Cette tension est analysée en trois étapes, chacune 

consacrée à un type d’action engagé pour accélérer la libération, condi-

tionnelle ou définitive: s’engager dans un travail «honnête» et régulier, se 

projeter dans le mariage et la vie familiale, se décider pour une existence 

libérée de l’alcool. Nous avons choisi ces thématiques en raison de leur 

récurrence dans les documents et aussi de leur intérêt pour mettre en évi-

dence certaines assignations de genre qui nous paraissent importantes à 

la compréhension de cette micro-histoire de l’internement administratif.

Comme nous l’avons déjà indiqué dans l’introduction générale de 

cet ouvrage, les personnes internées adoptent divers registres pour cadrer 

leur requête dans les lettres étudiées (nécessité, conformité, empathie, 

protestation) et développent divers types d’argumentaires pour l’appuyer 

(factuel, juridique, résolution personnelle, etc.). Mais ces postures sont 

bien sûr inséparables des opportunités à leur disposition et les interné·e·s 

adaptent leur action et leur attitude en fonction des situations. L’analyse 

ci-après s’efforcera de tenir ensemble cette agentivité individuelle et ces 

contraintes sociales.

3.1.1	 MONTRER SA CONFORMITÉ EN SE PROJETANT  
DANS UN TRAVAIL HONNÊTE ET RÉGULIER

L’objectif affiché de l’internement administratif consiste à imposer aux 

personnes l’habitude d’un travail «honnête» et régulier, d’une assiduité à la 

tâche, d’une conduite conforme aux normes portées par les autorités, afin 
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de se réinsérer économiquement et socialement. Ou plutôt, si l’on consi-

dère l’importance des considérations budgétaires dans les décisions d’in-

ternement, leur permettant de subvenir à leurs besoins – éventuellement à 

ceux de leurs proches – sans grever les budgets de l’assistance communale.

Les lettres de personnes internées montrent qu’elles sont parfaite-

ment conscientes de ces enjeux et s’efforcent d’argumenter dans ce sens, 

avec un degré plus ou moins accentué de conformité. Le refus absolu de 

toute conformité, soit le passage d’une posture tactique à une posture de 

protestation et de résistance, est plutôt rare. Quelques internés exigent 

néanmoins leur libération sans avancer d’autre argument que l’injustice 

de leur internement et le droit de mener leur vie comme ils l’entendent. Ci-

tons la lettre de cet homme interné à trois reprises et sans motif officiel par 

la décision d’une commune valaisanne, et ceci pour de longues périodes 

entre 1934 et 1946. Il laisse éclater sa colère:

«Je dénie, jusqu’à preuve légale écrite du contraire, tout droit de la muni-

cipalité sur ma personne […] Il y a assez longtemps que j’expie d’imagi-

naires délits, et si j’attends encore que vous m’ayez cherché un hypothé-

tique travail en ce temps de crise en Suisse […] Laissez-moi donc une 

fois pour toutes partir à l’étranger [je vous demande] de m’accorder cette 

libération au plus tôt et sans conditions […] de me laisser organiser ma 

vie à ma guise et de ne plus vous occuper de moi. Vous pouvez être assuré 

que ce n’est pas moi qui irai me fourrer entre vos mains.»1

Au contraire de cette attitude radicale, une majorité de personnes inter-

nées multiplient les marques de respect et d’allégeance envers le direc-

teur ou les autorités dans leurs demandes de libération, soulignant 

l’impact positif de l’internement, les «bonnes résolutions» prises et le 

changement intervenu dans leur personnalité. Cette tactique de confor-

mité s’adapte particulièrement aux attentes de genre, les femmes souli-

gnant leur volonté d’être «sérieuse», de donner l’exemple d’une bonne 

moralité et leur souci de remplir au mieux leur rôle de mère. En voici deux 

exemples:

«Je ne peux pas assez vous remercier pour tout ce que vous avez fait en 

ma faveur, vous avez écrit plusieurs fois au Président pour ma libération 

je ne peux pas assez vous montrer ma reconnaissance encore une fois. 

Et je vous promets très Honoré Monsieur que je veux bien faire à l’ave-

	 1	 Lettre de l’interné au président de sa commune, 4 avril 1939, AEF, Bellechasse A 7492 
(souligné par l’auteur).
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nir pour devenir une bonne mère sérieuse et travailleuse et pieuse c’est 

le principal et je tiendrais ma parole je ne veux plus retomber ou j’étais 

auparavant.»2

«Je me permet de venir vous solosite [solliciter] pour avoir ma condition-

nelle Monsieur. À l’appui de ma demande en grâce, j’invoque les consi-

dérations suivantes. L’internement à Bellechasse m’as été salutaire j’ai 

eu le temps à réfléchir sur mon passé et sur mon avenir. Je me suis tou-

jours dévouée par mon travaille ma conduite a été irréprochable […]. 

J’ai contracté de bonnes habitudes avec lequelle je m’efforcerai de tout 

mon pouvoir à persévéré et vous pouvez comptez sur moi sur toutes les 

conditions que j’aurai à remplir et que jamais vous aurez à nouveau des 

plaintes sur moi. J’ai prit la ferme résolution et j’aurai la force de carac-

tère nécessaire pour accomplir les derniers devoirs qui m’attendent à ma 

libération. Monsieur vous ferait remarqué que suis mère de famille et que 

je veux travailler très sérieusement avec ma fille et je lui donnerai le bon 

exemple. Pour toutes ces raisons je prie les autorités compétentes de Lau-

sanne de bien vouloir user d’indulgence à mon égard […] et Monsieur 

vous savez très bien que je ne suis pas millionnaire que je suis bien obli-

gée de gagner ma pauvre vie.»3

Ce sont surtout les lettres adressées au directeur de Bellechasse qui 

démontrent cette conformité extrême, les personnes internées adaptant 

leur rhétorique à ses attentes, car elles connaissent son rôle tout-puissant. 

Une telle conformité représente parfois l’unique recours aux yeux de cer-

taines internées particulièrement démunies, à l’exemple de l’auteure du 

premier texte ci-dessus, qui ignore la durée de son internement et ressent 

un fort sentiment d’abandon. Dans le courrier adressé à d’autres instances, 

à l’instar de la seconde lettre, envoyée au Conseil d’État vaudois par une 

internée accusée de prostitution, cette conformité représente un élément 

plus tactique. L’auteure développe en effet une longue litanie de «bonnes 

résolutions» et attend la fin de sa lettre pour avancer un argument plus pro-

saïque afin de solliciter l’indulgence des autorités à propos de sa conduite: 

elle était bien obligée de gagner sa vie! C’est également dans un discret 

	 2	 Lettre de l’internée au directeur, 9 mars 1940, AEF, Bellechasse A 9235. Dans le cas de 
cette internée, mère de deux enfants illégitimes, le dossier atteste des interventions du 
directeur en sa faveur auprès de sa commune haut-valaisanne, qui n’est pas décidée à la 
reprendre.

	 3	 Lettre de l’internée au directeur du Département de justice et police du canton de Vaud, 
16 mai 1943, AEF, Bellechasse A 622.
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post-scriptum qu’elle réclame une déduction des «20 jours de préventive 

que j’ai fait au Bois-Mermet et 20 jours d’Hôpital cantonal car je suis venue 

malade au Bois-Mermet». Deux éléments qu’on suppose importants aux 

yeux de l’internée sont ainsi habilement glissés dans les marges d’une 

longue rhétorique de conformité.

Les hommes savent aussi faire preuve de conformité, insistant sur 

leur résolution au travail, leur capacité d’autonomie et leur rôle de pour-

voyeur familial: «Une perspective engageante m’est offerte comme pai-

sible travailleur de tabac dans une fabrique de cigares de Payerne, et ainsi 

je pourais encore dument subvenir aux nécessités de mon existence», 

lit-on dans un courrier au directeur daté de 1947.4 Leurs lettres de libé-

ration conditionnelle adoptent généralement un registre plus sobre, se 

contentant de signaler poliment les conditions remplies et d’en appeler 

à la bienveillance des autorités.5 Une tactique de conformité extrême se 

retrouve davantage dans les lettres des personnes internées pour alcoo-

lisme (cf. dernière partie) ou alors chez des jeunes. Voici comment un 

jeune Tessinois s’adresse à sa commune pour la rassurer sur ses dispo-

sitions et lui rappeler que la durée prescrite pour son internement est 

bientôt échue.

«Dopo di Lei suo lungo silenzio Le mando una piccola letterna come per 

dirgli che si avvicina il giorno della mia gioia, delle mia partenza. Come 

spero, credo che mi abbia perdonato del male che Lo fatto a l’oro [loro]. 

Mi sento ancora tutto vergognoso nel scrivere questa letterina. Attendo 

con vero cuore il l’oro caro perdono, ed un poco del suo grande aiuto, al 

mena ch io al 2 aprile sia in libertà, e posso guadagnare un poco di denaro 

per mia madre almneno che sia felice. Sarò felice di essere in libertà, e 

sarò capace anche di fare il bravo. Continuorò ancora il sarto o came-

riere, e restero fermo per sempre a quel posto. Qui il Signore Direttore 

	 4	 Lettre d’un interné au directeur sollicitant sa libération conditionnelle, 5 octobre 1947, 
AEF, Bellechasse A 8605.

	 5	 «J’en appelle à votre bienveillance pour bien vouloir prendre ma démarche en con-
sidération. Ayant été interné pour une année ici et ayant accompli actuellement mon 
neuvième mois, en ayant fais toujours de mon mieux, pour donner entière satisfaction à 
mon Directeur. Je vous serais infiniment reconnaissant de bien vouloir m’accorder une 
libération anticipée. Cette belle action de confiance en moi, serait de votre part, un geste 
remarquable et m’encouragerait grandement à continuer à bien faire une fois libéré. 
Je vous prie Monsieur le Conseiller d’État, de bien vouloir accepter mes salutations les 
plus distinguées.» Lettre de l’interné au Conseil d’État de Fribourg, 14 mars 1941, AEF, 
Bellechasse A 4048. Cette lettre, bien mieux écrite que les autres du dossier et pourtant 
de la même écriture, indique l’aide d’un employé ou d’un camarade de détention.
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è molto conteto di mé, perché lavoro e facio il bravo, anche i guardiano 

mi vogliono molto bene. Non dico questo per vantarmi. Lo dico perche 

almneno lei potrebbe aiutarmi nelle mia uscita. Ed io per ringraziar-

mento farò il moi dovere e sarò un buon galantuono, vedreto che sarò 

capace di mantenere la mia promessa.»6

On retrouve cette même tactique dans les années 1950, à l’instar de la lettre 

adressée par un jeune Lucernois au directeur de Bellechasse Max Rentsch. 

Il invoque les valeurs familiales et sa piété filiale, tout en insistant oppor-

tunément sur les bons «résultats» de son séjour à la Sapinière qui feront 

«honneur» à l’établissement:

«Fils d’une famille de trois enfants, je suis actuellement le dernier pour 

pouvoir aider mes parents et ceci est mon devoir. Etant certain que 

votre logique est [et] bon sens vis-à-vis de la famille m’aideront à faire 

ce qui est dû […] j’ai l’assurance que votre savoir-faire et votre honneur 

m’aideront à reprendre le chemin droit et loyal que je me suis tracé, que 

malgré plein d’embûches je franchirai la tête haute, faisant ainsi hon-

neur au temps passé à la Sapinière et à la suite de mon existance en 

aidant mes parents.»7

Un autre registre rhétorique consiste à solliciter l’empathie des interlo-

cuteurs, voire leur pardon pour les erreurs commises. Comme elles le fai-

saient déjà pour tenter d’éviter l’internement (voir chap. 1.1), les personnes 

insistent sur leurs conditions de vie difficiles et les drames qui ont émaillé 

leur existence. «C’est le chagrin d’avoir perdue ma femme bien aimée qui 

ma conduit ici», avoue un homme de la Sapinière (bâtiment pour alcoo-

liques).8 On retrouve cette rhétorique dans certaines demandes de libéra-

tion des femmes accusées de prostitution, conscientes du fait qu’une telle 

manière de gagner sa vie est inacceptable aux yeux des autorités et doit être 

«confessée» comme une faute.

«Après bien des viscitudes de la vie, j’étais rentrée dans ma famille il y 

a 4 ans. Ayant des frères plus jeunes, j’avais pris ma tâche a cœur. J’ac-

ceptais n’importe quelle journée, mais a 50 ans on se place plus diffici-

lement, je dois vous avouez, monsieur le Directeur, que j’ai eu quelques 

aventures galantes, je pouvais pas profiter de mon vieux papa financiè-

rement, qui a une modeste retraite. À son insu, j’ai fait ce que je n’aurai 

	 6	 Lettre de l’interné à la municipalité de Lugano, 1er mars 1931, AEF, Bellechasse A 8750.1.
	 7	 Lettre de l’interné au directeur, 17 mars 1953, AEF, Bellechasse A 7400.
	 8	 Lettre d’un interné au directeur, 5 octobre 1947, AEF, Bellechasse A 8605.
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pas dû. Vous comprenez la vie, je vous ouvre mon cœur, vous ne m’en 

ferez pas un grief. Je ne bois et ne fume pas, je paie bien ma dette et je 

puis vous décrire le mal morale et physique que j’ai. Je suis cardiaque, j’ai 

de très mauvaises nuits […] j’ai fait à mon père un immense chagrin. Je 

pleur tous les jours et je lui demande pardon du fond du cœur. Je fais de 

vœux sincères que j’aurai le bonheure de remplacer au plus vite ma chère 

maman, et de rentrer chez moi, car vous devez pensez comme tout est 

négliger car il n’y a plus de femmes à la maison.»9

Jouant sur le même registre de la repentance, une autre internée vaudoise 

accusée de prostitution écrit à une assistante du patronage qu’elle «se 

réjouit d’aller travaillé et de recommencer une autre vie plus agréable et 

plus saine car je vous assure madame que je comprends maintenant que 

j’ai fait de la prison tout le danger que l’on court de mener une pareille 

vie.»10 Mais toutes les femmes accusées de prostitution n’usent pas forcé-

ment de ce registre et certaines rédigent une demande de libération très 

formelle, se contentant d’indiquer qu’elles ont rempli les conditions de la 

bonne conduite en prison.11

Dans ces demandes adoptant un registre de conformité, ce sont da-

vantage les arguments de moralité et les «promesses de prendre le chemin 

pour une vie meilleure et sérieuse»12 qui sont mis en avant, plutôt que 

des indications concrètes d’engagement dans un travail régulier. Car de 

tels arguments sont fortement tributaires des contraintes économiques 

et sociales (marché du travail, atouts face à un employeur), ainsi que des 

personnes ou réseaux que les interné·e·s peuvent activer pour les soute-

nir dans leurs démarches de libération et dans des projets de réinsertion 

propres à emporter l’adhésion des autorités.

	 9	 Lettre de l’internée au directeur, le 17 septembre 1944, AEF, Bellechasse A 9406.
	 10	 Lettre de l’internée à Mme Paillard, assistante du patronage vaudois, le 17 février 1942, 

AEF, Bellechasse A 5859.
	 11	 «Je me permet de faire appel à votre bonté, afin que vous ayez l’amabilité de donner un 

préavis favorable pour ma libération. J’ai été condamnée à une année d’internement, je 
viens de faire 6 mois, étant une première condamnation et ayant pendant ces quelques 
mois, eu bonne conduite, je veux espérer Monsieur le Directeur que vous ne me refuse-
rez pas votre appui afin que j’obtienne une réduction de ma peine. Je vous serais éter-
nellement reconnaissante. En vous priant d’accepter mes remerciements, je vous prie 
d’agréer, Monsieur le Directeur, mes salutations empressées.». Lettre de l’internée au 
directeur pour qu’il appuie sa demande de libération conditionnelle, 15 juin 1941, AEF, 
Bellechasse A 5101.

	 12	 Lettre de l’internée au directeur, 21 février 1943, AEF, Bellechasse A 318.
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Le rôle des familles dans la libération des interné·e·s se révèle très am-

bivalent, tout comme il l’a été lors de l’internement lui-même, parfois pro-

noncé à leur demande (cf. encadré du chap. 1.1). Si certaines familles s’en-

gagent à s’occuper de l’interné·e à sa sortie, voire à lui trouver du travail…

«Je viens par la présente vous donner l’assurance que lorsque ma sœur 

Suzanne sortira de là. Pourras comptés sur moi sois logement et pension. 

Je m’occuperais entièrement d’elle, jusqu’à je luis trouve un emploi, elle 

sera donc en famille.»13

…d’autres sont beaucoup plus hésitantes à reprendre un interné libéré:

«Vous vous souvenez certainement de la visite que j’ai faite à mon frère 

[…] le 17 courant en vue de le sortir de l’établissement de Bellechasse. 

Depuis, j’ai fait les démarches dans notre commune dans cette inten-

tion, et je viens de recevoir la réponse me disant que je pouvais le sortir, 

mais en le gardant chez moi dans mon exploitation. Monsieur le Direc-

teur, je tiens à vous dire que mon exploitation est trop petite pour l’oc-

cuper toute l’année et je crains de ne pouvoir y trouver du travail au vil-

lage afin qu’il soit toujours sous ma surveillance. Dans ces conditions, je 

ne puis le faire sortir de votre établissement, à moins qu’il promette de 

rester sous ma tutelle, afin que la commune ne soit pas encore une fois 

obligée de l’interner.»14

Les femmes internées par la CCIA (VD) peuvent recourir au service de 

patronage et ce soutien les aide à rendre plausible leur volonté de travailler 

«honnêtement»: «À ma sortie, je puis me rendre dans un home de jeunes 

filles d’où Mme  Paillard [assistante du patronage] m’aidera à trouver un 

emploi hors de Lausanne.»15 Dans d’autres cantons, les personnes inter-

nées n’ont pas accès à un tel appui pour rentrer sur le marché du travail: 

elles doivent déployer d’autres actions pour disposer de cet argument 

important en faveur de la libération. Nous avons repéré plusieurs lettres 

d’internés de Bellechasse qui effectuent des recherches d’emploi à partir 

de l’établissement même, en activant divers réseaux et connaissances. 

Cet homme fribourgeois, qui fait valoir ses compétences à un potentiel 

employeur, lui suggère même de le visiter à la Sapinière:

	 13	 Lettre de la sœur de l’internée au directeur, 18 août 1947, AEF, Bellechasse A 6380.
	 14	 Lettre du frère de l’interné au directeur, 30 septembre 1944, AEF, Bellechasse A 8479.
	 15	 Lettre de l’interné au Conseil d’État vaudois, 24 septembre 1942, AEF, Bellechasse A 784.
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«Je peux être employé dans les écritures, le commerce ou l’hôtellerie d’ail-

leurs vous verrez si vous venez un 1er dimanche du mois vous pourrez me 

causer à la Sapinière avant le culte. Je compte sur vous s’il vous plaît.»16

Cette recherche d’un emploi pour hâter la libération est le fait des inter-

né·e·s qui n’ont pas accès à la libération conditionnelle ou qui ont été 

condamnés pour une durée indéterminée. Mais toutes les personnes inter-

nées ne disposent pas des mêmes atouts ni des informations nécessaires 

pour réussir une telle démarche. Si l’auteur de l’extrait ci-dessus semble 

capable de décider pour lui-même et dispose d’une certaine formation 

professionnelle, ce n’est pas le cas de la majorité des interné·e·s, souvent 

placé·e·s sous tutelle et peu qualifié·e·s (cf. encadré chap. 2.2). Certaines 

personnes sont complètement à la merci de leur tuteur, pas toujours très 

actif pour leur chercher une place de travail.

«Très Onoré Monsieur M., Auriez-vous la bonté de venir me voir où de 

mécrir. Sy vous aviez trouvé une plaçe, j’èmerai rentré [j’aimerais rentrer] 

dans ma famille. Ou dans une plaçe chez des paiysans, et la montagne. Je 

me recomende milles fois en Votre Grandes Bontés.»17

Dans une grande partie des lettres relatives à cette tactique de libéra-

tion, c’est le directeur de Bellechasse lui-même qui est sollicité pour sou-

tenir les interné·e·s dans leur recherche d’emploi, qu’il s’agisse d’aider à 

contacter un employeur ou même carrément de chercher un engagement 

(cf. chap. 2.2). Ainsi, cet interné lucernois, condamné à un internement à 

durée indéterminée, écrit une première fois au directeur (en français) pour 

l’aider à reprendre un ancien poste de travail, et une seconde fois (en alle-

mand) pour qu’il lui trouve un emploi de domestique de campagne dans le 

cas où la première tentative échouerait.

«Je me permets de faire appel à votre bonté. J’ai à Fribourg un de mes 

anciens patrons, n’auriez-vous pas l’obligeance de lui demander, s’il est 

disposé à me rangager. Il s’agit de M. M. tenancier du Bûffet CFF.»

«Obwohl es nicht in meinen Gewohnheiten liegt, meine w. Vorgesetzten zu 

belästigen, erlaube ich mir Sie hoeflichst anzufragen ob Sie, falls Freiburg 

nicht antwortet, die Güte hätten, mir eine Stelle auf dem Land zu suchen.»18

	 16	 Lettre de l’interné à un employeur potentiel, 16 août 1928, AEF, Bellechasse A 10647.
	 17	 Lettre de l’internée à un cousin qui semble être son tuteur, 1942 sd, AEF, Bellechasse 

A 9229.
	 18	 Lettres de l’interné au directeur, 27 août et 24 septembre 1933, AEF, Bellechasse A 9564. 

Le directeur envoie un rapport positif à la commune sur cet interné et lui demande de 
fixer un délai pour sa libération.
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Cette sollicitation de l’appui du directeur concerne majoritairement la 

recherche d’emplois non qualifiés de domestiques; elle est davantage le 

fait des femmes, sans doute en raison de leurs moindres qualifications et 

de réseaux moins diversifiés. Certaines d’entre elles se reposent d’ailleurs 

entièrement sur le directeur, à l’instar de cette femme «oubliée» par sa 

commune, et qui adopte diverses tactiques pour quitter l’établissement, 

qu’il s’agisse de projet de mariage, d’emploi ou finalement d’internement 

«volontaire» (cf. chap. 2.2). Mais sa précarité ne l’empêche pas de mettre en 

avant ses compétences de travailleuse.

«Je me fais un plaisir de vous écrire encore une fois […] pour vous dire si je 

peux véritablement conter sur vous pour me procurer une place. […] Car 

je n’ais plus de confiance en personne qu’a vous, j’ai trop été trompé. Les 

Valaisans, ils ont un cœur dur, ils sont pas de parole. […] donc je finis mon 

année le 22 décembre. La police, le Président, ils m’ont dit une année sans 

avoir signé une feuille. Come je l’ai connait c’est Valaisans [Comme je les 

connais, ces Valaisans]. C’est bien pour cette raison je voudrais prendre 

une place à Fribourg. Écoutez Monsieur j’ai eu travaillé dans des homes, 

maisons, deux ans chez le Docteur N. à Lausanne, chez S. à Martigny, 

chez Charly S. a Sion prix de fabrique. Vous pouvez très bien demander 

des renseignements. En tous cas M. S. il a eu dit au Président de S. […] 

que je faisais une cuisine extra je suis capable de gagner ma vie.»19

Toutes les femmes n’acceptent pas forcément le placement que le direc-

teur ou la commune leur offre. Une femme internée sur décision d’une 

commune valaisanne préfère même rester à Bellechasse, en attendant de 

trouver une place qui lui convient mieux, plutôt que de retourner dans sa 

commune et de risquer un rapide ré-internement. Elle offre même de tra-

vailler comme volontaire, espérant ainsi échapper à la surveillance de sa 

commune.

«Auriez-vous la bonté […] de ne pas chercher de place encore quelque 

temps je suis pas décidée encore à partir j’ai une certaine appréhension 

car pour une petite chose je serai de nouveau enfermée car elle [l’assis­

tante sociale] m’as dit que le président lui avait dit la moindre bagatelle 

qu’elle fera elle retournera à Bellechasse pour 5 ans alors vous voyez 

Monsieur le directeur j’ai peur c’est pourquoi si vous avez la bonté de 

me garder je reste encore cette année avec vous ici pour la buanderie et 

ensuite avers le 1er février je partirai plus tranquille que maintenant […] 

	 19	 Lettre de l’internée au directeur, 21 novembre 1943, AEF, Bellechasse A 9235.
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m’accorder cette grâce que je reste volontaire ici la commune elle n’a plus 

besoin de s’occuper […] ensuite on trouvera une bonne place moi-même 

qui me convient en compagnie dont j’ai l’habitude des travaux […].»20

Le rôle du directeur dans la recherche d’emploi est encore attesté dans les 

années 1950. Certains interné·e·s continuent en effet de solliciter son sou-

tien. Ainsi cet homme lucernois qui souhaite travailler chez un paysan du 

canton de Berne: «Geben Sie mir die Chance mich auch ausserhald der Ans-

talt bewähren zu hören. Für Ich Vertrauen voraus besten Dank».21 Toutefois, 

dans ces mêmes années, d’autres personnes internées entendent effectuer 

les recherches par elles-mêmes, en dissimulant leur lien avec Bellechasse, à 

leurs yeux trop stigmatisant. C’est le cas d’un autre Lucernois qui demande 

«l’autorisation d’obtenir quelques feuilles de papier neutres (sans en-tête) 

pour pouvoir faire diverses offres d’emploi, les réponses étant utiles pour 

présenter ou envoyer à la commission et obtenir ma libération».

Au cours des années 1960, les demandes de libération des internés 

administratifs masculins avancent des arguments nouveaux, comme la 

formation professionnelle et l’avancement dans la profession. Dans les 

archives du service pénitentiaire du canton de Genève, nous avons repéré 

des demandes de libération conditionnelle déposées par des hommes in-

ternés en vertu de l’article 43 du CPS, qui se réfèrent aux nouvelles condi-

tions du marché du travail et à la nécessité de disposer de meilleures 

compétences. À ce titre, l’internement administratif, en particulier dans 

un établissement démuni de tout accès à une formation professionnelle, 

est jugé contre-productif:

«Nous vivons une période de aute [haute] conjoncture et je pourais facile-

ment trouve du travail dans un garage ou simplement comme manœuvre 

dans le batiment et suivre les cours pendant 2 ans pendant l’hiver afin 

de devenir machiniste. Mon séjour au Pénitencier ma fait faire un retour 

sur moi-même et je suis fermement décider à suivre le bon chemin et me 

faire une place parmi la société.22

Je viens par la présente vous demandez de bien vouloir faire le nécessère 

[nécessaire] pour un transfert à Zurich dans une maison d’éducation au 

	 20	 Lettre de l’internée au directeur, année 1953 sd, AEF, EB Det DI 1‑472.
	 21	 Lettre de l’interné au directeur pour qu’il l’aide à trouver une place chez un paysan ber-

nois, 1955 sd, AEF, Bellechasse A 286.
	 22	 Lettre de l’interné au Conseil d’État du canton de Genève, 4 janvier 1962, ACG, JP Nc8 3 

T2 25-4. Cette demande est refusée avec l’argument que l’interné doit passer au moins 
un an dans une «maison d’éducation», ici le pénitencier de Bochuz.
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travaille, car je ne désire pas retourner à Bochuz ou dans un autre péni-

tencier. En ce cas je vous demande ci cela seret [serait] possible pour finire 

ma peine à St‑Antoine chose que je préférerais, car dans un pénitencier 

je n’apprends actuellement rien ici ce n’est que le travaille à la campagne. 

Ce qui fait que je serais à mon départ au même point qu’à mon arrivée.»23

Il est intéressant de noter que l’internement administratif est dénoncé 

ici par les internés eux-mêmes comme une entrave à l’insertion profes-

sionnelle, alors qu’il est officiellement censé la favoriser. Tel est le sens 

des démarches de cet interné vaudois qui conteste les tracasseries dont 

il est l’objet de la part de l’Office cantonal de surveillance antialcoolique 

(OCSA), car sa volonté de travailler et de progresser dans sa profession se 

trouve totalement entravée, alors que d’autres solutions existeraient pour 

soigner son problème de dépendance.

«Lors de notre entretien du 26 déc. écoulé, je vous ai parlé de mon désir, 

s’il peut se faire, de pouvoir exercer ma profession. Seriez-vous assez 

aimable de bien vouloir m’aider si je pourrais aller travailler chez les archi-

tectes de Morat, dont je vous ai laissé l’annonce. J’ai bien quelques petits 

sous de côté chez moi, mais il faut que je travaille pour mon fils qui coûte 

cher à sa maman. […] Je déplore à mon endroit une application fausse 

de la Loi vaudoise du 12. 12. 49 et je pense que mon avocat fera d’ici peu 

le nécessaire. J’ai un domicile déclaré à Lausanne et j’avais un domicile 

en Gruyère que je peux reprendre en attendant un studio pour lorsque je 

serai libre et que je pourrais m’adonner en plein au brevet français d’in-

génieur, brevet que j’attends depuis deux ans de pouvoir faire et ceci pour 

monter en grade dans ma profession à la place de descente par suite du 

tort dû à mes ennuis avec l’OCSA. Bien entendu, ce que je dois faire pro-

fessionnellement, je le ferai sur mon canton avec l’aide d’un patron que je 

connais. J’ai eu assez d’ennuis dûs à mes erreurs pour maintenant vouloir 

la sécurité de mon avenir et non reculer, et lorsque Lausanne me traite 

d’ivrogne, il ne faudrait pas tout mettre dans le même sac.»24

L’émergence de ces actions et argumentations dans les dossiers témoigne 

du changement des contraintes du marché de l’emploi avec lesquelles les 

personnes internées doivent composer pour obtenir une libération. Dans 

l’entre-deux-guerres, les personnes cherchent des places de travail par l’in-

	 23	 Lettre d’un jeune homme interné à Bochuz au service pénitentiaire du canton de Genève, 
17 septembre 1961, AEG, JP Nc8‑3 T2 25‑4.

	 24	 Lettre de l’interné au directeur, 2 janvier 1968, AEF, Bellechasse A 7193.
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termédiaire de leur entourage, qui se réduit parfois au directeur. Dès les 

années 1960, les jeunes internés argumentent sur la nécessité de s’assurer 

une formation et les adultes insistent sur l’importance de ne pas fragili-

ser leur trajectoire professionnelle. Mais ces exemples de conformité par 

le travail concernent très majoritairement des internés masculins; pour 

les femmes internées, d’autres tactiques de libération se sont révélées plus 

opérationnelles au cours de la période étudiée, mais aussi plus contrai-

gnantes.

3.1.2	 MONTRER SA EN CONFORMITÉ EN SE PROJETANT  
DANS LE MARIAGE ET LA VIE FAMILIALE

En plus des efforts pour correspondre aux normes changeantes du travail 

«honnête» et régulier, une seconde tactique visant à obtenir la libération est 

repérable dans les lettres des interné·e·s: montrer des preuves de leur mise 

en conformité avec les normes familiales et sexuelles. Ainsi, les femmes 

recourent à des promesses de mariage, alors que les hommes s’efforcent de 

prouver leur responsabilisation vis-à-vis de leur rôle de pourvoyeur écono-

mique du foyer. Ces tactiques démontrent que les conditions de libération, 

imposées dans la pratique par les autorités communales ou les établisse-

ments d’internement, non seulement véhiculent des contraintes de genre 

mais contribuent aussi à les produire et à les renforcer. Pour comprendre 

pourquoi ces tactiques apparaissent ou disparaissent, il est nécessaire de 

connaître les contraintes économiques et sociales pesant sur la vie des 

femmes surtout.

Plusieurs documents produits par certaines communes (fribour-

geoises et valaisannes dans notre corpus) montrent en effet qu’un projet 

de mariage peut représenter pour les femmes une possibilité de sortir de 

l’établissement d’internement. En témoigne par exemple la lettre que les 

autorités d’une commune adressent en 1938 à une femme internée à Belle-

chasse. Elles l’informent qu’un homme souhaite l’épouser et lui conseillent 

d’accepter cette offre en avançant une promesse de libération:

«Nous avons le plaisir de constater que vous n’êtes pas si délaissée que 

nous aurions pu le croire. […] un jeune homme […] vient même de nous 

écrire une lettre aux termes de laquelle il désirerait vous épouser: comme 

l’avenir est très incertain pour vous, nous ne pouvons que vous conseiller 

de répondre affirmativement à cette demande en mariage. Il est évident 
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que ce mariage serait une raison péremptoire pour vous rendre toute 

liberté. Nous attendons donc une réponse, si possible par retour du cour-

rier et si vous êtes disposée à vous marier nous ferons notre possible pour 

aller personnellement à Bellechasse, afin de pouvoir vous conduire à 

Payerne chez l’officier d’État Civil.»25

Conscientes de cette option, plusieurs femmes internées entreprennent 

des démarches pour trouver un conjoint. Elles recherchent ou répondent à 

de petites annonces ou encore sollicitent leur entourage. L’existence de ce 

type d’arrangements est attestée par la lettre d’une femme au directeur de 

Bellechasse, à propos d’un projet de mariage avec un homme dont elle ne 

connaît même pas le nom…

«Veuillez je vous prie lire avec attention ces quelques lignes! Il paraît que 

je peux me marier d’après les nouvelles reçues, aussi je viens vous deman-

der de faire pour ma sortie. L’homme qui me veut demeure à la ferme en 

dessus de chez notre mère; il a quelques vaches et un gros chien noir; le 

nom je ne le sais pas mais je crois qu’il s’appelle Alfred et il a 55 ans. C’est 

un veuf avec deux enfants, une fille et un grand garçon.»26

Une autre femme entreprend des démarches auprès d’hommes qu’elle a 

fréquentés et dont elle a eu deux enfants illégitimes, ce qui avait d’ailleurs 

motivé son internement. Dans une lettre de 1941, elle sollicite aide et pro-

tection de l’un d’eux:

«Je prends la respectueuse liberté de vous écrire ces quelques lignes pour 

vous demander si vous pourriez vous occuper de moi sérieusement. Étant 

donné que vous être le père de la petite Anne-Marie elle aura 6 ans la fin 

du mois prochain. Il y a bien longtemps que j’aurrai aimé vous donner 

de mes nouvelles, mais j’ai toujours hesitez! Maintenant, c’est plus fort 

que moi, je prends le courage à deux mains […]. J’aimerais bien Monsieur 

que vous puissiez venir me rendre visite car je pourrais mieux m’expri-

mer et vous ouvrir mon cœur. J’espère que vous serrez un homme vous 

aurez un peu de cœur et une conscience. […] Pendant ces cinq ans qu’on 

c’est fréquenté vous avez dû constater vous-même que j’ai toujours était 

une femme travailleuse et correcte. Vous devez vous rappelez de tout ce 

que j’ai fait pour vous. Mais je ne vous fait aucun reproche seulement 

que vous soyez reconnaissant a l’avenir. […] C’est vous Monsieur R. qui 

	 25	 Lettre du conseil communal d’une commune valaisanne à une femme internée à Belle-
chasse, 19 mai 1938, AEF, Bellechasse A 2870.

	 26	 Lettre de l’internée adressée au directeur, vers 1930, AEF, Bellechasse A 1866.

279



m’intéressai les autres ne m’intéresse pas. La police il m’avait [dit que] la 

commune de M. il devait m’interné pendant qu’il fesait les démarches et 

chercher la paternité. Comme je n’ai pas de résultat je m’adresse directe-

ment chez vous, c’est ma seule consolation et j’espère que vous ne prenez 

pas de mauvaise part.»27

Avec détermination, elle écrit également à la mère de l’homme en ques-

tion, consacrant ainsi à la même cause les deux lettres qu’elle a le droit de 

rédiger chaque mois:

«Qu’elle bonheur se serait pour moi de songer que votre fils Louis devien-

drait mon mari plûtard. C’est lui qui compte, personne d’autres. J’ai pro-

fité d’écrire une lettre à votre fils par la même occasion. Depuis que je 

suis là je n’ai reçu aucune nouvelle de mes enfants c’est qu’and même 

douloureux pour une mère si vous saviez combien je souffre de voir des 

choses pareilles.»28

Deux ans plus tard, lors d’un deuxième internement, elle s’adresse à un 

autre homme; elle revendique de la même manière le soutien d’autres 

hommes qui se sont intéressés à elle.

«Je vous permets de vous écrire ces quelques lignes. Je vous pardonne 

mais en condition il faut que vous occuppez de moi sérieusement et cor-

rectement. […] Écoutez B. ayez du cœur et priez un peu. Et penser une 

fois que vous arriverez devant le bon Dieu et la vous devrez répondre. 

Vous devez pas mabandonner et me laisser. Votre devoir c’est de me 

prendre chez vous et pit [puis] c’est tout. J’ai déjà travaillé chez vous et je 

ferais tout mon possible […]. Il ne faut pas s’intéresser à nous rien quand 

on est dans le bonheur il faut aussi s’intéresser dans le malheur! Si je vois 

véritablement que vous voulez plus vous occupez de moi ni les uns ni 

les autres je sais ce que je veux faire. […] Il me faut quand même pas me 

considéré comme une bête de mettre dans un établissement et plus sans 

occuper.»29

S’il arrive que l’argument du mariage soit mobilisé par des hommes, le 

mariage comme alternative à l’internement ne concerne apparemment 

que les femmes, notamment avant la Seconde Guerre mondiale. C’est 

en tout cas majoritairement dans des dossiers des années  1930 concer-

nant des femmes que nous avons retrouvé ce motif dans les procédures 

	 27	 Lettre de l’internée adressée à un homme, 20 juillet 1941, AEF, Bellechasse A 9235.
	 28	 Lettre de l’internée adressée à la mère d’homme avec lequel elle a eu un enfant, 20 juil-

let 1941, AEF, Bellechasse A 9235.
	 29	 Lettre de l’internée au père d’un de ses enfants, 1943 sd, AEF, Bellechasse A 9235.
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de libération. Ces pratiques s’inscrivent dans la continuité des décisions 

d’internement qui sanctionnent les femmes s’écartant des normes d’une 

sexualité réservée au mariage; elles sont également conformes au régime 

imposé aux femmes dans les établissements, soit la «rééducation» aux 

tâches ménagères. Cette logique de renforcement des normes de genre est 

à resituer dans le contexte de l’entre-deux-guerres en Suisse, fortement 

marqué par le familialisme et le conservatisme, à la suite de l’ébranlement 

des rapports de genre au cours de la Première Guerre et des craintes liées à 

la dénatalité. Plusieurs milieux politiques et philanthropiques se rallient à 

l’époque autour du soutien à la famille, menacée à leurs yeux par l’indivi-

dualisme, la dénatalité, l’avortement, les loisirs modernes et la décadence 

des mœurs.30

Il est intéressant de noter que cette pratique du «mariage libérateur» 

surprend néanmoins certains contemporains  –  même bien informés  –  à 

l’image de cet avocat qui relaie en 1938 une demande en mariage au direc-

teur de Bellechasse, en exprimant sa surprise quant au fait que le mariage 

pourrait «faire sortir une femme de prison»:

«Je ne sais pas très bien pourquoi Mlle N. est à Bellechasse. M. K. me dit 

qu’elle y est internée pour un temps indéterminé. Une décision adminis-

trative peut mettre fin à cet internement et le mariage de Mlle N. serait 

assurément un motif suffisant. […] Autrefois le mariage sauvait quelques 

fois des hommes de la potence, mais je doute qu’il puisse faire sortir une 

femme de prison à l’époque actuelle.»31

Mais si les femmes cherchent à se marier, c’est bien que les autorités consi-

dèrent le mariage comme une alternative à l’internement, dans la mesure 

où il est perçu comme une option qui permettrait de «remettre des femmes 

à la raison», comme l’écrit une commune au directeur de Bellechasse à 

propos d’une femme internée pour maternité hors mariage:

«Nous venons de recevoir une lettre d’un jeune homme de Payerne, nous 

demandant l’autorisation d’épouser Mlle D. L., actuellement détenue 

chez vous: comme le mariage a des chances de pouvoir remettre à la rai-

	 30	 Schumacher 2010, 277–308. Dans ce contexte du contrôle des sexualités féminines, on 
peut aussi évoquer les pratiques eugénistes de certains cantons, visant à imposer la sté-
rilisation à certaines catégories de femmes. Regina Wecker, Braunschweig, Imboden et 
Ritter 2013; Heller, Jeanmonod, Gasser 2002.

	 31	 Lettre d’un avocat adressée au Département de justice et police du canton de Fribourg, 
20 juin 1938, AEF, Bellechasse A 2870.
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son cette nature si généreuse et si faible en même temps, nous ne pen-

sons pas devoir nous opposer à ce mariage.»32

Davantage qu’une simple mise en conformité avec des normes, le direc-

teur de Bellechasse semble voir dans le mariage l’opportunité d’une sur-

veillance constante de femmes soupçonnées de mauvaises mœurs. Il argu-

mente en effet dans ce sens en  1937, lorsqu’il conditionne la libération 

anticipée d’une femme à sa mise sous bonne garde maritale: «Elle est bien 

un peu simple, mais néanmoins elle montre beaucoup de bonne volonté. Si 

elle est accompagnée d’un époux qui sait la conduire nous estimons qu’elle 

est capable de tenir son petit ménage.».33 Comme l’écrit l’avocat déjà cité 

plus haut les femmes échangeraient ainsi «une chaîne contre une autre».34

Toutefois, il est important de noter que tout projet de mariage n’est 

pas forcément perçu comme une alternative valable à l’internement. On 

l’a vu (cf. chap. 2.3), les relations amoureuses ou les projets de mariage 

des femmes soupçonnées de «mœurs légères» sont fortement contrôlés 

et parfois même entravés par les directions d’établissement. Les mariages 

qui entrent en considération comme argument de libération sont ceux 

qui évitent aux communes les frais d’assistance des femmes et de leurs 

enfants, tout en prévenant d’autres naissances hors mariage. C’est selon 

cette logique que le directeur Grêt de Bellechasse donne son préavis né-

gatif à un projet de mariage, l’homme en question ne présentant aucune 

garantie:

«C’est un individu qui n’est pas du tout à recommander […]. Il est en 

outre malade (tuberculose osseuse) et ne possédant ni fortune, ni emploi, 

il ne sera pas à même d’entretenir une famille.»35

En plus de correspondre aux normes de genre, cette argumentation s’inscrit 

dans une période de crise marquée par diverses entraves au travail salarié 

des femmes, qui fragilisent notamment des femmes sans formation,36 majo-

ritaires parmi celles internées à Bellechasse (voir encadré du chap. 2.2).

Les personnes internées semblent bien connaître l’enjeu écono-

mique associé à leur libération et les femmes n’hésitent pas à l’invoquer 

	 32	 Lettre du conseil communal d’une commune valaisanne au directeur de Bellechasse, 
19 mai 1938, AEF, Bellechasse A 2870.

	 33	 Lettre du directeur à une commune valaisanne, 14 avril 1937, AEF, Bellechasse, A 318.
	 34	 Lettre d’un avocat au Département de justice et police du canton de Fribourg, 

20 juin 1938, AEF, Bellechasse A 2870.
	 35	 Lettre du directeur à une commune valaisanne, 20 mai 1938, AEF, Bellechasse A 2870.
	 36	 Wecker, Studer, Sutter 2001; Schoeni 2012.
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lorsqu’elles présentent leur projet matrimonial aux autorités. À l’image 

de cette femme qui défend son projet de mariage comme une garantie fi-

nancière et cherche à rassurer les autorités quant au risque d’éventuelles 

charges liées à une nouvelle maternité:

«Je suis contente de pouvoir me marier car comme cela ma vie est assurée 

et je ne coûterai plus rien à la commune. […] Dans tous les cas, il ne faut 

pas craindre que j’ai des enfants car je n’en veux pas.»37

Suivant la même logique, une femme écrit au Conseil d’État pour demander 

des nouvelles de sa requête de libération conditionnelle en précisant – ce 

qu’elle n’avait peut-être pas mentionné auparavant – qu’elle a été stérilisée 

lors de son dernier accouchement.

«Très Onorés Messieurs

Je vien, par la présence, pour vous donnés de mes nouvellent. […] Très 

Onorés Messieurs Auriez-vous la bonté, de me dire, si je peux avoir, ma 

conditionel, pour la première foi. SVP Messieurs, […] J’ai un enfant qui 

est à Bellefau. Au Château Du Bois. Ma Commune va bientôt, le faire, 

adopté. Et on ma aussi fait l’opération des overts [ovaires], des deux. On 

me les a enlevés à l’hôpital de Meriez. Le docteur Marchand et le docteur 

Pellon. Mintenent [Maintenant], je ne peu plus avoir d’enfants. Au Plaisir 

de Recevoir De vos Nouvellent. Le Plus Vite. Possible.»38

Ces modalités d’argumentation et les pratiques communales auxquelles 

elles renvoient ne sont pas sans rappeler certains mariages forcés de jeunes 

filles pauvres, à la fin du xixe siècle. Pour éviter de payer leur entretien et 

celui d’une éventuelle progéniture illégitime, les communes «arrangeaient» 

leur mariage avec un homme d’une autre commune, de façon à ce que le 

mari ou la commune de celui-ci s’en charge désormais.39

Pour revenir à la perspective des femmes internées qui nous intéresse 

ici, il faut relever que si plusieurs cherchent à construire des projets de ma-

riage, d’autres y résistent et tentent de l’éviter, quitte à mettre en jeu leur 

libération. Nous avons retrouvé deux exemples très parlants de cette résis-

tance. Le premier concerne une femme internée depuis plus de trois ans 

à la colonie de travail de Rolle, qui préfère y rester plutôt que de retourner 

auprès de son conjoint. Ce dernier formule une demande de libération en 

invoquant son souhait de reconstruire le foyer familial:

	 37	 Lettre de l’internée adressée au directeur, probablement rédigée dans les années 1920, 
AEF, Bellechasse A 1866.

	 38	 Lettre de l’internée aux conseillers d’État de Fribourg, 1951 sd, AEF, Bellechasse A 9229.
	 39	 Praz 1998, 89–100.
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«Ma femme, J. S., a été condamnée en novembre 1958 par le Tribunal cor-

rectionnel de Genève […] Elle est d’accord de rejoindre le foyer conjugal 

et la direction du pénitencier, selon les informations reçues par l’intermé-

diaire de Mlle Zoubaloff, du Patronage des détenus libérés de Fribourg, 

considère que son comportement ne donne lieu à aucun reproche. Rien 

donc ne s’opposerait à sa libération. Aussi je vous prie de bien vouloir 

mettre fin à une peine de plus de trois ans en pensant à son fils comme 

à son mari privé pendant tout ce temps de sa femme et des joies d’un 

foyer. C’est pourquoi je vous demande respectueusement de bien vou-

loir la libérer afin que, pour elle pour moi, comme pour notre fils, puisse 

recommencer une vie normale et une existence où les fautes serviront, 

ayant été longuement expiées de leçon pour l’avenir.»40

Quatre jours plus tard, la femme concernée écrit au Conseil d’État genevois 

pour contredire son mari, sachant pertinemment que cela met en péril les 

fragiles espoirs de sortie soulevés par la démarche de ce dernier:

«Permettez-moi de vous écrire pour vous faire une petite rectification. 

Ce matin j’ai reçu le double de la lettre que mon mari vous envoie pour 

vous demander ma libération; il vous dit que je suis d’accord de réin-

tégrer le foyer conjugal; cela est faux car j’ai pris la décision il y a deux 

mois en arrière de ne pas retourner vivre avec lui. Je n’ai pas d’enfant 

avec lui et il s’est très peu occupé de moi pendant mon séjour à la colo-

nie de Rolle.»41

De la même manière, une femme internée à Bellechasse entreprend des 

démarches de divorce durant sa détention, accusant son mari d’être à l’ori-

gine de son internement, et compromettant là aussi ses chances de sortie.

«Je me permets de vous écrire ces quelques lignes pour vous demander 

si vous avez la bonté de m’envoyer un certificat de divorce, car vraiment 

j’ai écrit plusieurs fois à mon mari et je ne reçois aucune réponse de lui 

vu qu’il ne s’occuppe de moi que pour me faire la misère, comme il me l’a 

toujours faites, me battre et m’enfermé. On ne prend pas une femme pour 

toujours la mépriser comme y fait lui. Donc je ne veux plus rien savoir de 

lui ni peux, ni beaucoup, pour vivre avec un homme comme ça je veux 

me divorcer au plus vite. Donc Monsieur le Président je pense que vous 

	 40	 Lettre du mari de l’internée, demandant sa libération, 30 septembre 1961, AEG, JP Nc 8‑2 
T2/25‑49.

	 41	 Lettre de l’internée au Département de justice et police de Genève, 4 octobre 1961, AEG, 
JP Nc 8‑2 T2/25‑49.
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m’enverrez au plus vite un certificat comme je vous le demande puisque 

je ne veux vivre avec mon mari.»42

Un autre dossier confirme que ces démarches en vue d’un mariage peuvent 

représenter pour certaines femmes des tactiques de libération plutôt qu’un 

objectif réel. Il s’agit de la situation déjà évoquée plus haut, dans laquelle 

un homme contacte les autorités d’une commune valaisanne pour deman-

der en mariage une femme internée sur leur décision. Informée par la lettre 

précédemment citée, celle-ci semble donner son accord. Bien que le direc-

teur s’oppose au projet, les intérêts de la commune et les arguments de 

l’avocat soutenant la demande du futur mari semblent l’emporter, puisque 

Mlle  N. est libérée le 20  juillet  1938. Or, la dernière pièce du dossier est 

révélatrice: le directeur écrit à l’avocat pour l’informer qu’une fois libérée, 

Mlle N. lui a indiqué qu’elle ne souhaitait pas épouser cet homme et qu’elle 

est partie de son côté.

«À sa sortie nous avons questionné la prénommée sur ses intentions 

envers M. K. Elle nous a répondu catégoriquement qu’elle ne voulait rien 

avoir à faire avec «cet individu» et qu’elle «en avait assez des connais-

sances de ce genre».»43

D’autres femmes ont probablement fait usage des mêmes tactiques pour 

s’extraire tant de la chaîne carcérale que de la chaîne conjugale et explo-

rer d’autres modes de vie. Il semble en effet que les autorités aient pro-

gressivement développé des procédures pour éviter ces fuites. Outre les 

soupçons que le directeur exprime à plusieurs reprises  –  «Nous avons 

l’impression que M. K. fait ces démarches uniquement pour chercher à 

sortir la jeune fille de la maison d’internement»44 – nous pouvons aussi 

mentionner la décision d’un conseil communal, datant de 1957, qui auto-

rise la sortie d’une femme, mais seulement une fois le mariage prononcé, 

pour s’assurer que les conditions d’une nouvelle surveillance soient bien 

remplies avant la libération:

«Das Waisenamt beschliesst:

1. Eine vorzeitige Entlassung wird vorläufig nicht zugestanden.

	 42	 AEF, Bellechasse A 318. Malgré les lettres du mari qui prend de ses nouvelles de temps à 
autre (il demande surtout comment elle se comporte et espère que le séjour «lui a servi 
de leçon»!), cette femme ne reviendra pas vivre avec son époux. Ses enfants sont placés 
et elle-même sera placée chez un particulier comme servante.

	 43	 Lettre du directeur à l’avocat qui a fait l’intermédiaire pour la demande en mariage, 
23 juillet 1938.

	 44	 Lettre du directeur à la commune, 20 mai 1938, AEF, Bellechasse A 2870.
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2. Sollte I. L. tatsächlich T. G. heiraten und sollten sämtlich zivilstands-

amtlichen Formalitäten erfüllt sein, dann würde einer Entlassung zuge-

stimmt worden können.»45

Cette décision montre également que, dans l’après-guerre encore, cer-

taines communes perçoivent toujours le mariage comme une alternative 

à l’internement pour les femmes.46

Si le mariage n’est pas envisagé comme alternative à l’internement 

pour les hommes, les demandes de libération rédigées par ces derniers 

montrent qu’ils s’efforcent de correspondre aux attentes supposées des 

autorités en termes de conformité aux normes familiales. À l’image de l’ex-

trait ci-dessous, certains évoquent la figure du pater familias, en faisant 

référence au respect et à l’amour que leur portent leurs enfants et leurs 

proches:

«J’ai avisé ma famille que j’arriverai le 9 crt à 10h ¼ à Givisiez. Mes enfants 

seront aujourd’hui à cette gare pour me recevoir. Ma fille a retardé un 

départ pour les vacances pour revoir son père et quitter ma famille 

aujourd’hui à 1h. Ma sœur a retardé un départ à Genève pour me revoir 

et m’attend chez moi aujourd’hui. Je vous prie d’éviter à mes enfants la 

douloureuse déception de ne pas me trouver à l’arrivée du train et à ma 

famille le chagrin de ne pas me voir aujourd’hui avant le départ. Person-

nellement ce n’est pas un jour de plus qui joue un rôle dans ma libération, 

mais je vous fait cette demande pour ma famille.»47

Dans la même logique de réponse au souci budgétaire des communes, 

évoquée dans les tactiques argumentatives des femmes, d’autres hommes 

insistent sur leurs aptitudes à assumer le rôle de pourvoyeur. En témoigne 

ce nouvel extrait:

«Je viens par la présente vous demander ma libération pour le 

31 mars 1949. Je suis interné depuis le 2 décembre 1947 pour la première 

fois. Je trouve que 16 mois est suffisant et que ma cure m’aura fait du bien. 

Je me sens apt [apte] à reprendre mon travail extérieur et à remplir mes 

devoirs de famille honnêtement. Je crois savoir que Monsieur le Doc-

teur Grêt directeur de l’Établissement pourra vous donner les renseigne-

	 45	 Décision des autorités communales datée du 22 juin 1957, AEF, EB Det DI 1‑1020.
	 46	 Dans leur recherche sur les jeunes filles placées dans le canton de Zurich, Suzanne Bu-

singer et Nadja Ramsauer attestent encore de ces pratiques pour la période après 1945. 
Businger, Ramsauer 2018 et 2019.

	 47	 Lettre de l’interné au directeur, le 19 août 1934, AEF, Bellechasse A 2896.
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ments nécessaires sur ma conduite. En espérant que ma demande sera 

prise en considération.»48

Ce dernier témoignage mentionne un autre argument, davantage avancé 

dans les demandes de libération des hommes: le succès d’un traitement 

antialcoolique qui permet de mieux assumer ses responsabilités écono-

miques vis-à-vis des proches. Cet argument de conformité avec le rôle de 

pourvoyeur vient souvent appuyer l’engagement à ne plus consommer 

d’alcool, comme le montrent plusieurs extraits cités dans notre dernière 

partie.

3.1.3	 SE LIBÉRER DE L’EMPRISE DE L’ALCOOL POUR ÊTRE LIBÉRÉ 
DE L’INTERNEMENT

Les travaux de nos collègues de la CIE soulignent qu’une part importante 

des internements sont motivés par une consommation d’alcool jugée pro-

blématique. Sur la base de l’analyse d’un registre des entrées fribourgeoises 

à Bellechasse entre 1920 et 1980, Emmanuel Neuhaus montre que l’alcoo-

lisme (sous différentes appellations) représente le motif d’internement le 

plus fréquemment invoqué pour les hommes (CIE, vol.  7, Ordre, morale 

et contrainte, chap.  3.1.1). Selon les autorités, la consommation d’alcool 

empêche la personne de s’adonner à un travail régulier pour assurer son 

entretien et celui de ses proches et/ou entraîne des problèmes de violence 

(familiale notamment) et de scandale public. On comprend dès lors que la 

volonté de se libérer de l’emprise de l’alcool constitue un argument récur-

rent parmi les «bonnes résolutions» avancées par plusieurs hommes inter-

nés pour montrer leur conformité et solliciter leur libération.

«Je sais aussi que la boisson où je puisais l’oubli et qui me procurait d’ar-

tificiels paradis, a toujours été une cause de chute pour moi. Vous pouvez 

aviser ma commune, et je vous jure sur la tête de ma pauvre chérie [une 

tante qui l’a élevé, son seul soutien] que je tiendrai parole, que je ne tou-

cherai désormais plus de boissons enivrantes.»49

	 48	 Lettre adressée par l’interné au Conseil d’État de Neuchâtel le 6 mars 1949, AEF, Belle-
chasse A 10436.

	 49	 Lettre de l’interné au directeur, le 19 décembre 1937, AEF, Bellechasse A 7492. L’interné 
mentionne l’alcool, mais ce n’est pas le motif officiel de son internement, et il se défend 
dans d’autres lettres d’être un alcoolique.
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Pour rendre cette volonté plus plausible, certains hommes (et quelques 

femmes) font référence à la signature d’un engagement d’abstinence. Il 

s’agit essentiellement d’interné·e·s issu·e·s de cantons protestants, où 

s’exerce l’influence du mouvement antialcoolique La  Croix-Bleue, fondé 

en 1877 par le pasteur vaudois Lucien-Louis Rochat, ou de celui des Bons 

Templiers lancé autour de 1900 par le psychiatre Auguste Forel.50 La signa-

ture d’un engagement d’abstinence représentait la première étape d’un 

long combat dans le «relèvement du buveur», soutenu par un accompa-

gnement religieux et une nouvelle sociabilité au sein du mouvement.51 

Plusieurs dossiers d’internés vaudois et genevois révèlent que les autorités 

invitaient (ou obligeaient) à la signature d’un engagement d’abstinence 

pour obtenir une libération anticipée. Ce Genevois le mentionne dans sa 

demande de libération conditionnelle, soutenue par un préavis favorable 

du directeur:

«Terminant mon sixième mois d’internement à la «Sapinière» et me réfé-

rant à l’art. 7 de la loi sur l’internement des buveurs il me serait agréable 

que vous fissiez pour moi comme vous avez fait précédemment pour mes 

collègues, c’est-à-dire que vous me libériez à la fin de mon 7e mois soit le 

2 juin prochain. Si je me permet de vous adresser la présente c’est que je 

me sens guéri de la facheuse habitude de boire et que d’autre part je me 

sens la force de tenir scrupuleusement l’engagement d’abstinence que 

vous me ferez sans doute signer.»52

Dans l’exemple d’une femme dénoncée par la CCIA (VD) pour prostitu-

tion et alcoolisme, l’internement est même suspendu lorsqu’elle signe un 

engagement d’abstinence et qu’elle déclare avoir trouvé du travail. Une 

nouvelle dénonciation pour prostitution entraîne ensuite l’exécution de la 

mesure d’internement. Mais cette même femme bénéficie d’une libération 

	 50	 L’étude sur Lucerne (CIE, vol. 3, Des lois d’exception?, chap. 2.3) montre que le mouve-
ment de Forel est bien implanté dans ce canton catholique, malgré son origine maçon-
nique et son caractère non confessionnel voire libre-penseur. À Fribourg en revanche, 
en raison du noyautage du milieu associatif par l’Église catholique et le Parti conserva-
teur-catholique, les ligues antialcooliques peinent à s’implanter; la Croix-Bleue fribour-
geoise ne sera reconnue comme institution antialcoolique par le Conseil d’État qu’en 
1966, soit 73 ans après sa création. Lambert 1994.

	 51	 Le pasteur Rochat conseillait aux alcooliques de signer un court engagement d’essai, 
puis un plus long, et enfin l’engagement à vie. Toute infraction à la promesse entraînait 
l’exclusion immédiate du mouvement, mais il était possible de signer une nouvelle fois 
et de reprendre un nombre infini d’engagements. Schori 2017.

	 52	 Lettre adressée par l’interné à la Chambre des tutelles, 27 avril 1930, AEG, 2010va038, 
dossiers «psy», boîte 2, dossier 162.
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conditionnelle grâce à la signature d’une nouvelle promesse d’abstinence 

et grâce à l’intervention de sa famille qui s’engage à la prendre chez elle 

jusqu’à la fin de la période d’internement.53

Cette possibilité de quitter l’établissement d’internement en si-

gnant un engagement d’abstinence est bien connue des interné·e·s, qui 

l’avancent comme argument dans leur demande. Citons le cas d’un jeune 

homme genevois, placé au pénitencier de Witzwil (BE), qui proteste contre 

«l’erreur» des autorités qui devaient l’envoyer dans «une maison de relève-

ment pour buveurs» et qui l’ont placé dans un pénitencier, où il est «toute 

la journée avec des détenus au travail et aux repas et avec le même règle-

ment». Surtout, il propose au juge de signer un engagement d’abstinence, 

ce qui lui permettrait de quitter le pénitencier et de prendre un poste de 

travail. Sa demande est soutenue par des arguments liés à sa conformité 

aux normes familiales (la bonne moralité de l’épouse, le bon exemple pour 

l’enfant) et sa lettre utilise des notions religieuses (faute, rachat) que l’on 

retrouve aussi dans les récits de «conversion» de buveurs diffusés par la 

Croix-Bleue.

«Monsieur le Juge je vous demanderai de faire votre possible pour me 

mettre dans un asile pour relèvement de buveurs. Je vous demanderai 

aussi comme il y a bientôt 6 mois que je suis arrêter […] si en signant la 

tempérence pour n’importe qu’elle durée, vous ne pourriez pas me pla-

cer soit chez un paysan ou n’importe qu’elle place ou je pourrai gagner 

le pain à ma femme et mon fils, car ils sont dans le besoins j’ai appris 

que ma femme travaillais dans un café, et pour sortir de ce milieu ou je 

crainds fort pour notre union conjugale par la suite, je vous supplie Mon-

sieur le Juge d’aggréez à ma demande, je vous promet de racheter mon 

passé par une conduite exemplaire ou je banirai la boisson à jamais car 

elle seule est fautive de mes misères, et je ne veux pas que mon enfant 

sache plus tard mon passé.»54

	 53	 AEF, Bellechasse A 9411. Le directeur préavise favorablement en faveur de cette libéra-
tion: «[…] puisque les parents veulent s’occuper de leur fille, il serait peut-être indiqué de 
la leur confier jusqu’à la fin de son internement. L’influence de la famille qui la réclame 
peut en effet être salutaire et ce mode de libération conditionnelle mérite de retenir notre 
attention.»

	 54	 Lettre d’un interné à la Chambre des Tutelles, 16 janvier 1944, AEG, 2010va038, dossiers 
«psy», boîte 2, dossier 162. Transféré dans une colonie pour buveurs (Nusshof) à l’inté-
rieur de Witzwil, il continue de se plaindre dans une lettre de contrebande retrouvée dans 
son dossier: «Ici au Nusshof, c’est la suite de Witzwil mais un peu mieux nourri et plus 
libre. L’entourage est le même, plus des fous, les insultes en allemand, le travail forcé, 
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Du point de vue des personnes internées, on peut souligner que l’enga-

gement d’abstinence se révèle à double tranchant. La personne peut s’en 

servir comme argument pour solliciter une libération, mais si elle ne par-

vient pas à le tenir, elle risque des mesures de répression plus sévères. 

Ainsi, après l’échec de plusieurs engagements, un interné est privé de son 

droit d’établissement dans le canton de Vaud et se retrouve interné à Bel-

lechasse, dans son canton d’origine. Son dossier comporte de nombreuses 

lettres, que l’on pourrait ranger en deux séries. Une première, où il s’in-

surge contre les mesures prises à son encontre par l’Office cantonal de sur-

veillance antialcoolique du canton de Vaud (OCSA), dépose des recours, 

proteste contre le fait que ses lettres ne sont pas envoyées; il engage même 

un avocat pour faire recours contre les mesures d’internement dont il est 

l’objet. Dans une seconde série de lettres, adressées au directeur, il s’ef-

force de plaider sa cause, soulignant les circonstances atténuantes qui l’ont 

conduit dans cette impasse, notamment l’incitation sociale à la boisson. 

Dans une longue confession, il décrit les étapes de sa chute et propose une 

solution de libération qu’il juge adéquate pour soutenir sa résolution de 

changer de vie:

«Voici ce qui est arrivé. Travaillant dans une entreprise où je faisais les 

battages pendant la saison, je me suis laissé pousser à des excès de bois-

son par des camarades, mon ancien patron en plus me disait bois seule-

ment ça ne fait rien, ne sachant pas que cela était contraire à ma santé, 

j’abusai jusqu’au délirium, interné puis remis en liberté […] je retournai 

quand même chez ce patron qui venait me rechercher sitôt libre, consé-

quences nouveaux abus et réinternement. Or, un agriculteur pour qui j’ai 

travaillé en 1951 voudrait que je revienne chez lui, ce serait pour moi une 

place sûre et sans risque de rechute, et je m’empresse de vous deman-

der d’y aller au plus vite, si je n’allais qu’en décembre cette place serait 

occupée et obligé de rentrer chez l’autre patron qui me veut toujours, je 

m’exposerais à une nouvelle déroute, malgré mes ambitions bien défi-

nies de bien faire, car là quand je refuse de boire on se moque de moi, me 

disant que c’est pas ceux qui te bourrent le crâne [qui lui remplissent la 

tête avec des idées moralisantes] qui te payent. Je voudrais maintenant 

me créer un foyer avec une compagne qui malgré mes abus m’a toujours 

attendu. Ce serait également le désir de mes parents âgés et quelque peu 

puisque le non de la maison l’indique (colonie de travail). Enfin depuis que je suis interné 
par la ch. des tutelles j’ai tout vu, sauf la maison de relèvement de buveurs.»
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affaiblis [qui] m’aideraient volontiers à avoir un intérieur digne de leur 

nom, eux auraient la possibilité de finir leur vie dans la tranquillité et non 

dans les soucis qu’ils ont actuellement à mon sujet. Moi-même je me sens 

complètement abattu par ce problème pourtant résolvable en m’aidant 

de votre volonté et de votre bonté. […] Sans cela je marche à grands pas 

vers le gouffre qui m’engloutira, brisant ma vie et mettant à néant les der-

nières années de mes chers parents, ce qui est pour moi le plus pénible à 

envisager.»55

Ce type de confession, au-delà de la dimension tactique de sa formulation, 

laisse transparaître la détresse de certains internés, condamnés à se retrou-

ver régulièrement derrière les murs car aucune autre solution ne se profile 

pour les aider à gérer leur dépendance, perçue comme socialement inac-

ceptable. Au milieu des années 1950 toutefois, un mot nouveau surgit dans 

la correspondance des internés, qui sonne comme un espoir: antabuse (cf. 

encadré de Thomas Huonker dans le chap. 2.1). La première mention de ce 

traitement, en 1954, est intéressante: un Lucernois écrit, le même jour, à sa 

femme et à un ami de confiance pour les informer qu’il a accepté d’entre-

prendre un traitement antialcoolique à l’hôpital cantonal de Lucerne en 

vue d’obtenir sa libération. Un article paru dans un journal envoyé par sa 

mère a retenu son attention. Voici comment il décrit ce traitement:

«Diese Kur besteht darin, dass man ein Serum einimpft deren Wirkung 

dahin führt dass man alle alkoholischen Getränke erbrechen muss. Die 

Kur dauert 10 Tage und der Gewichtverlust beträgt 10–15 kg. Also eine 

Rosskur! Die Erfolge sind aber sehr gut.»56

Le contenu du dossier révèle la tactique mise au point pour faire pression 

sur sa commune. Dans le dossier, rien n’indique que celle-ci serait d’accord 

de lui autoriser un tel traitement. Mais dans la lettre à son ami, l’interné 

affirme que sa commune a transmis sa demande à son frère (son tuteur) et 

au conseiller d’État en charge de l’Office cantonal des tutelles; il demande 

à cet ami d’écrire lui aussi à ces deux personnes pour soutenir son projet. 

À sa femme, il indique également que la commune est d’accord et insiste 

pour qu’elle écrive elle aussi de toute urgence à son frère et au conseiller 

	 55	 Lettre de l’interné au directeur, 13 septembre 1952, AEF, Bellechasse A 7400. Ce récit de 
confession adopte les motifs des récits de relèvement de buveurs diffusés par la Croix-
Bleue. Schori 2017, 61 es.

	 56	 Lettre de l’interné à sa femme, 17  janvier 1954, AEF, Bellechasse A 286. Selon la des-
cription, il s’agirait plutôt ici d’une injection d’apomorphine, combinée ensuite avec les 
comprimés d’antabuse (cf. encadré de Thomas Huonker dans le chap. 2.1).
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d’État déjà mentionné, les informant qu’elle approuve cette cure; la mère 

de l’interné doit aussi signifier son accord dans la même lettre. À l’adresse 

de son épouse, l’auteur alterne entre l’affection («dann wäre es möglich, 

dass wir unser 20. Hochzeitstag am 3. Mai zusammen feiern könnten») et 

les reproches (elle n’aurait rien entrepris pour lui trouver du travail). Fina-

lement, «es hängt aber alles von dir und Mamma ab, wann und wo wir 

unsere Zukunft aufbauen durfen» et il attend de son épouse «ein Beweis 

von Liebe.» La présence de ces lettres dans le dossier réduit malheureu-

sement à néant cette stratégie complexe, et la suite de la correspondance 

montre les malentendus entraînés par la censure: l’interné suppose que 

tout son courrier a été envoyé à son frère qui retiendrait lui-même ses 

lettres aux proches, trahissant ainsi sa confiance.

Ce n’est qu’en 1961 que nous trouvons dans la correspondance des 

internés de Bellechasse la mention d’un traitement effectif à l’antabuse, à 

propos de l’interné dont nous citons ci-dessus la longue confession. «Dès 

que vous m’avez fait savoir que vous étiez disposé à vous soumettre au trai-

tement de l’antabuse, je l’ai signalé au préfet du Lac», lui écrit son avocat. 

L’interné sollicite une libération conditionnelle pour entreprendre une 

cure, mais le Conseil d’État l’oblige à attendre la moitié de sa peine. Il est 

conduit à Marsens pour suivre enfin cette désintoxication dont les frais, 

imputables à l’interné, seront payés par une certaine Mlle N. de Genève 

(peut-être la «fiancée» évoquée dans ses lettres).57 Toutefois, le traitement 

à l’antabuse n’est pas exempt d’effets secondaires dont se plaignent cer-

tains internés: «J’ai fait l’expériance de l’antabuse pendant quatre mois et 

j’ai pu constater que je ne pouvais avoir aucun rapport sexuel avec cette 

drogue».58 Nous avons déjà souligné (chap. 2.1) le retard de Fribourg dans 

la mise en place d’alternatives thérapeutiques à l’internement adminis-

tratif des alcooliques, puisque ce n’est qu’en 1976 que le canton disposera 

d’un foyer médicalisé pour le traitement de ces personnes (cf. aussi CIE, 

vol.  3, Des lois d’exception?, chap.  2.1; vol.  7, Ordre, morale et contrainte, 

chap. 3.3.1). Une dernière lettre au directeur traitant de cette question d’al-

cool, datée de 1968, mentionne le soutien apporté par les visites hebdoma-

daires des Alcooliques anonymes.

	 57	 Divers courriers de l’année 1961, AEF, Bellechasse A 7400.
	 58	 Lettre de l’interné à La Ligue des droits de l’homme à Genève, 5 juin 1960, AEF, Belle-

chasse A 7972.
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«J’entends par là [à propos d’une lettre qu’il écrit à l’OCSA] démontrer ma 

ligne de conduite vis-à-vis de toute ma correspondance, de mes idées, et 

de ce que m’appellerai ma stabilisation alcoolique. Je ne vous cache pas, 

Monsieur le directeur, que je vous dois beaucoup […] les AA qui viennent 

nous voir le jeudi et mes amis AA de Lausanne, avec bien entendu le 

secours de notre Dieu, jamais je ne me serait retrouve et je ne pourrais 

dire que maintenant je suis stabilisé alcoolique et que je l’ai prouvé pen-

dant 5 jours.»59

Il est intéressant de noter que cet homme déclare avoir démontré sa libé-

ration de l’alcool grâce à son évasion de cinq jours, au cours de laquelle il 

n’a rien consommé! Une recherche récente sur l’asile psychiatrique zuri-

chois de Rheinau indique qu’au début du xxe siècle déjà la direction auto-

risait des sorties dominicales aux alcooliques pour «tester» leur volonté 

d’abstinence. Les conditions de détention et de travail et le degré de liberté 

accordé aux alcooliques étaient ensuite calibrés en fonction de la réussite 

de ce test.60 À Bellechasse, les «sorties tests» ne semblent pas institution-

nalisées, cependant les comportements des personnes durant leurs sor-

ties font également l’objet d’évaluation et comptent lors de demandes de 

nouvelles sorties ou de libération. Sans vouloir donner l’un ou l’autre éta-

blissement en exemple, il est intéressant de relever que différentes solu-

tions à la dépendance alcoolique étaient proposées en Suisse tout au cours 

du xxe siècle. Ce qui nous incite d’autant plus à vouloir comprendre dans 

quelles conditions les internements administratifs continuaient d’être per-

çus comme une solution dans le cas d’une consommation d’alcool jugée 

problématique.

3.1.4	 FORMULER SA DEMANDE DE LIBÉRATION DANS UN MODE 
ACCEPTABLE… ET S’EN DÉTACHER

Au terme de cette analyse des demandes de libération conditionnelle 

ou définitive, nous constatons que les personnes internées recourent à 

des tactiques et argumentations diverses pour quitter les établissements 

d’enfermement, jouant avec les normes et contraintes qui leur sont impo-

	 59	 Lettre de l’interné au directeur, 18 avril 1968, AEF, Bellechasse A 7193.
	 60	 Naunheim 2018. Ce travail montre aussi le lien très étroit de cet établissement avec les 

sociétés d’abstinence.
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sées. Ces lettres révèlent également, en creux, le poids de ces mêmes 

contraintes, identifiées en introduction: les contraintes juridiques et car-

cérales, les contraintes économiques et sociales de l’environnement que 

les personnes vont retrouver. L’analyse conduite ci-dessus permet de les 

spécifier davantage en insistant sur deux éléments.

En premier lieu, l’internement administratif et ses conditions de li-

bération fonctionnent comme un dispositif de production et de renfor-

cement du système de genre, et ce processus reste constant tout au long 

de la période étudiée. À l’inverse des conditions explicites de libération 

(notamment conditionnelle), comme la durée déjà effectuée ou la bonne 

conduite attestée par la direction, les normes de genre conditionnant la 

libération relèvent davantage de l’implicite mais s’avèrent tout aussi opé-

rantes. Aucune loi ou procédure ne stipule par exemple que le mariage 

puisse entraîner la libération, pourtant c’est une stratégie récurrente uti-

lisée par des femmes, car elles savent que celle-ci est soutenue par les au-

torités communales et par la direction des établissements d’internement. 

Autre exemple, si l’injonction à l’autonomie économique est bien présente 

dans les dossiers comme condition de libération, c’est seulement en ana-

lysant la pratique effective que l’on peut repérer à quel point cette injonc-

tion est comprise différemment pour les femmes et les hommes. On attend 

des hommes qu’ils assurent tant leur autonomie économique que celle de 

leurs proches; c’est à ce titre que la dépendance à l’alcool est jugée problé-

matique. En revanche, les autorités communales restent méfiantes face à 

l’autonomie économique des femmes; leur situation économique doit être 

médiatisée par un mari, ou à défaut par un patron chez qui elles sont pla-

cées dans un rapport de dépendance (domesticité) et non dans un rapport 

salarial. Enfin, aucune femme n’ose argumenter – ou sinon en marge de ses 

écrits – que la prostitution est pour elle une manière d’assurer son auto-

nomie économique, même si une telle stratégie était pourtant bien réelle.

Faire preuve de conformité aux normes imposées ne suffit pas; les 

personnes internées sont aussi confrontées à l’obligation de montrer leur 

adéquation aux conditions d’insertion sociale qui les attendent à l’exté-

rieur. Pourtant, cette insertion est désormais plus difficile puisque l’inter-

nement a diminué leurs forces physiques et leurs compétences profession-

nelles, fragilisé leur réseau social et familial et renforcé leur stigmatisation 

(chap. 3.3 ci-après).

Tous ces obstacles n’empêchent pas les personnes concernées de 

poursuivre leurs tactiques de libération. Face aux contraintes carcérales 
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basées surtout sur le respect des normes attendues, elles font preuve d’al-

légeance, reprenant le langage des autorités pour démontrer leurs bonnes 

dispositions. Au‑delà de ces tactiques de conformité, certaines personnes 

mettent en œuvre un autre type d’action, que l’on peut qualifier de résis-

tance aux injonctions normatives. C’est le cas notamment des femmes qui 

s’engagent dans des projets de mariage et s’enfuient avant leur réalisation 

ou des hommes qui signent une déclaration d’abstinence et continuent 

de vivre comme bon leur semble, même si leurs pratiques sont désignées 

comme déviantes ou pathologiques. Ou encore de cet homme qui refuse 

tout suivi après son éventuelle libération, estimant qu’il ne rentre dans au-

cune des catégories susceptibles d’une mise sous surveillance:

«Je ne veux rien avoir à faire avec l’office des détenus libérés, n’étant pas 

un condamné de droit quelconque; et encore moins avec l’office social de 

Malévoz [hôpital psychiatrique, VS], n’étant, jusqu’à preuve de psychiatre, 

un échauffé de maison de fous.»61

Cependant, lorsqu’il s’agit de se mettre en adéquation avec les conditions 

de l’environnement retrouvé hors de la prison, le défi s’avère plus difficile, 

en particulier pour les personnes internées pour une durée indéterminée. 

Plus l’internement se prolonge, plus leur inadéquation à l’environnement 

extérieur augmente, ainsi que leur dépendance à l’égard des autorités de 

tutelle ou de la direction des établissements. Au même instant, cette inadé-

quation accrue risque de devenir un problème politique, puisqu’elle repré-

sente la démonstration de l’échec de l’internement administratif. Pour 

autant qu’un tel échec n’est pas présenté comme un problème public et 

que l’internement continue de répondre à certains intérêts bien défendus, 

il reste sans effet dans une perspective de changement historique. Mais 

cela ne l’empêche pas de peser de tout son poids sur le quotidien des per-

sonnes visées et d’engendrer des souffrances qui sont autant de «peines 

perdues», pour reprendre les mots de l’historienne Arlette Farge.

	 61	 Lettre de l’interné au président du Tribunal cantonal du Valais, 16 avril 1939, AEF, Belle-
chasse A 7492.
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	 SUICIDE ET TENTATIVES DE SUICIDE, UNE 
LIBÉRATION DÉSESPÉRÉE?

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ

«Ich will lieber sterben als ein solches Sauleben weiterführen!»1 Ce cri lancé 

par le jeune Gotthard Haslimeier à l’adresse de l’un des gardiens de Belle-

chasse révèle à quel point les conditions de vie à Bellechasse pouvaient 

acculer les interné·e·s à un tel désespoir, qu’ils/elles en venaient à consi-

dérer la mort comme une libération. D. T., un des témoins interviewés par 

la CIE évoque de manière particulièrement éloquente ce désir de mourir: 

«Ich habe richtige Todesesehnsucht gehabt, ich habe immer darauf gebetet 

eine schwere Krankheit zu bekommen, dass ich endlich darf sterben.»2

Face à la violence et à l’absence de perspectives, la mort est ainsi un 

droit que les personnes revendiquent, prennent, ou alors un ultime moyen 

pour obtenir un changement de leur situation. Un rapport envoyé à la 

Direction de la police cantonale, à propos d’une internée de Bellechasse, 

évoque une tentative de suicide qui aboutit à la libération de l’internée: «Le 

médecin traitant nous a déclaré dimanche matin que vers minuit elle avait 

repris connaissance et a avoué avoir avalé un certain nombre de pilules 

somnifères. Elle ne recevait de nous jamais plus de une à deux pilules mais 

elle les a mises de côté en vue du ‹coup›. Il y a eu des échanges de lettres 

entre le Conseil d’État de Sion et Bellechasse pour une hospitalisation. Son 

mari nous a déclaré qu’après son hospitalisation il pourrait la reprendre.»3

Ce document est l’une des rares traces de tentative de suicide – ou de 

suicide avéré – retrouvée dans les dossiers des établissements d’interne-

ment. Une telle rareté contraste avec les récits de vie et les entretiens, qui 

rapportent très régulièrement des suicides et des tentatives de suicide. Une 

explication réside sans doute dans les efforts déployés par les directions 

d’établissement pour camoufler ces faits, révélateurs de dysfonctionne-

	 1	 Haslimeier 1956, 44.
	 2	 CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben», chap. 3.2. Voir aussi vol. 7, Ordre, moral et contrainte, 

chap. 4.3.1.
	 3	 Copie du rapport de la Prison centrale de Fribourg à la Direction de la police cantonale, 

20 janvier 1957, AEF, EB Det DI 1‑750. On ne sait pas très bien pourquoi l’internée avait 
été déplacée à la prison.
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ments. Ursula Biondi raconte ainsi l’attitude du directeur d’Hindelbank, au 

moment du suicide d’une internée: «Der Direktor kam in die Zelle und war 

sichtlich abgestossen. Er schickte mich an meine Arbeit zurück und sagte, 

ich solle vergessen, was ich da gesehen hätte. Er gab mir zu verstehen, dass 

diese Frau nicht nur eine eingefleischte Alkoholikerin sei, sondern auch in 

höchstem Masse hysterisch.»4

Les études sur le suicide en milieu carcéral restent souvent prises 

entre deux approches. L’approche macrosociologique, inaugurée par 

Durkheim, vise à mettre en évidence les facteurs de risque à partir d’une 

série de variables (âge, sexe, état civil, nationalité, type de délit, durée de 

la peine, etc.). Elle a été poursuive par les recherches en «suicidologie» 

qui élargissent ces variables en incluant notamment les relations sociales 

interpersonnelles et surtout le rôle de la vie sociale en prison.5 L’approche 

médicale pour sa part tente de saisir le mécanisme du suicide à partir 

de l’activité psychique (tendance suicidaire). Elle a été prolongée par 

les études sur le stress et l’adaptation, en particulier l’adaptation «axée 

sur l’émotion», qui surgit surtout lorsqu’on ne peut changer l’environ-

nement, à l’instar de la situation carcérale; les personnes mieux en me-

sure de gérer leur détresse émotionnelle seraient davantage protégées du 

risque suicidaire.

Dans ces deux approches, l’individu disparaît derrière les détermi-

nants sociaux ou psychiques. Des travaux récents renversent cette pers-

pective, en considérant le suicide comme un acte rationnel de la personne 

et non comme un simple indicateur de dysfonctionnement social ou de 

dérèglement psychique: la recherche s’attache alors à «reconstruire de l’in-

térieur la logique propre des situations, telle qu’elle est perçue et vécue par 

les acteurs eux-mêmes, afin de découvrir les données implicites par rap-

port auxquelles leur conduite prend sens»,6 et où notamment le choix du 

suicide est perçu comme le plus «avantageux».

Ce type d’approche s’inscrit dans la ligne de la démarche que nous 

avons engagée tout au long de ce livre, en privilégiant la perspective des 

personnes internées. Elle permet de mettre en évidence deux logiques dans 

le passage à l’acte suicidaire, en fonction des ressources et des contraintes 

de l’acteur. La logique de la «déprivation carcérale», telle qu’elle est expri-

	 4	 Biondi 2003, 129.
	 5	 Liebling 1992; Harvey et Liebling 2001.
	 6	 Bourgoin 1995, 64.
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mée ci-dessus par Haslimeier, s’impose lorsque les conditions de déten-

tion engendrent une souffrance et une détresse telles que la vie ne vaut 

plus la peine d’être vécue. Mais le suicide peut aussi constituer un moyen 

pour l’acteur de retrouver une autonomie de décision dans un environne-

ment qui tend à la nier; l’acte relève alors d’une logique de l’autonomie, 

dans le sens où la personne déjoue le contrôle de l’établissement pour ré-

affirmer son autonomie et lui infliger des pertes,7 puisque le suicide d’un 

prisonnier reste une affaire que l’établissement va devoir gérer, ne serait-ce 

que pour la camoufler. Par sa mort même, la personne dénonce l’injustice 

et la cruauté du système.

L’analyse des entretiens de personnes concernées réalisée par nos 

collègues (CIE, vol. 5, «Zwangslagenleben») révèle que le risque de suicide 

n’est pas écarté avec la fin de l’internement administratif. Le choc de cet 

épisode, qui souvent s’ajoute aux séquelles d’autres placements et mo-

ments difficiles, pèse de tout son poids sur le parcours de vie futur. La dé-

tresse qu’ont connue les personnes internées peut se voir réactivée par cer-

tains événements, malgré tous les efforts engagés pour se construire une 

meilleure vie.

	 7	 Bourgoin 1995. Crozier, Friedberg 2014 [1977].
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3.2	 RESISTENZA E ADATTAMENTO 
ALL’INTERNAMENTO AMMINISTRATIVO 
TRAMITE L’EVASIONE

	 CASO DI STUDIO DELL’EVASIONE DALLA «CASA PER 
INTEMPERANTI LA VALLETTA» (1932–1975)

	 MARCO NARDONE1

«[F]uggirei pur sapendo a che disperata fine sarei destinato.»2

Dalle testimonianze dirette e dall’analisi delle interviste effettuate dalla 

CPI, l’evasione risulta una pratica ricorrente tra le biografie delle persone 

internate amministrativamente. Il gruppo di ricerca E2 mette in evidenza 

che esperienze di evasione risalgono spesso all’infanzia e all’adolescenza.3 

In determinati contesti sociali violenti, l’evasione si presentava come unica 

strategia di sopravvivenza possibile. Le fughe da istituti educativi, da fami-

glie affidatarie o anche dalla propria famiglia costituivano un momento 

di vita determinante. Spesso l’internamento amministrativo era infatti la 

diretta conseguenza di un’evasione o tentata evasione. Esistevano diversi 

tipi di istituti adibiti all’internamento amministrativo. Vi erano strutture 

di tipo carcerario caratterizzate da una sorveglianza totale, nonché strut-

ture relativamente aperte. Di conseguenza, anche la difficoltà e la fattibi-

lità dell’evasione variavano. Nonostante queste differenze, le evasioni e i 

tentativi di evasione dagli istituti di internamento amministrativo non 

erano affatto rari. Nella maggior parte dei casi, però, i tentativi di evasione 

si rivelavano infruttuosi. Questo valeva in modo particolare per le tentate 

fughe dai penitenziari e dalle strutture carcerarie. Anche i dati raccolti nei 

diversi archivi cantonali esaminati dalla CPI attestano numerosi episodi 

di evasione. Il presente capitolo affronta la questione delle evasioni dalla 

	 1	 Per il loro contributo alla realizzazione del presente studio, l’autore ringrazia Vanessa 
Bignasca, Marco Marcacci e Elena Pagnoni.

	 2	 Lettera di Q. G. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, senza data (databile 
tra il 3 aprile 1962 e il 12 aprile 1963), ASTi, La Valletta 91.3.1.

	 3	 L’analisi delle evasioni e delle fughe basata sulle interviste della CPI è presentata in CPI, 
vol. 5, «Zwangslagenleben», cap. 4 e cap. 3.2.
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«Casa per intemperanti La Valletta» (in seguito chiamata Valletta) di Men-

drisio, principale istituto ticinese di internamento amministrativo, aperto 

dal 1932 al 1975 e riservato a uomini di età superiore ai 18 anni.

L’obiettivo del presente caso di studio è di documentare e analizzare 

le esperienze di evasione dalla Valletta da parte degli uomini internati am-

ministrativamente tra il 1932 e il 1975. Non intendo fornire un catalogo sta-

tistico di tipologie di evasioni. Come è spiegato nell’introduzione generale, 

il nostro studio si inserisce nella corrente storica della comprensione delle 

soggettività e intende ricostruire, tra le altre cose, il vissuto delle persone in-

ternate e il loro punto di vista sull’internamento amministrativo. Un’atten-

zione particolare è rivolta alla loro capacità di azione (agency) nel contesto 

specifico dell’internamento amministrativo. L’intento dell’analisi è dunque 

quello di rilevare i significati che le persone internate attribuivano all’eva-

sione e l’influenza di quest’ultima sulla loro capacità di azione. L’analisi dei 

punti di vista delle persone internate impone di prendere in considerazione 

le varie costrizioni contestuali alle quali esse dovevano sottostare. L’elucida-

zione di tale contesto è l’obiettivo della prima parte del presente studio, in 

cui presenterò l’applicazione dell’internamento amministrativo in Ticino e 

la Casa per intemperanti La Valletta, mettendo in evidenza le conseguenze 

dell’evasione. Successivamente, esporrò l’approccio teorico utilizzato nello 

studio. Seguirà la parte dedicata all’analisi delle pratiche di evasione, in cui 

studierò le motivazioni che spingevano le persone internate ad evadere e le 

modalità con le quali mettevano in atto l’evasione.

Come per gli altri capitoli del libro, oltre che su tutti gli elementi con-

testuali pertinenti, la presente analisi si basa sullo studio delle «scritture 

personali».4 In questo caso, esse provengono dagli incarti amministrativi 

della Valletta consultati presso l’Archivio di Stato di Bellinzona (ASTi) tra il 

2016 e il 2018.5 Generalmente, le scritture personali, prodotte direttamente 

dalle persone internate e conservate negli incarti allestiti dalle autorità 

amministrative, sono lettere. Si distinguono due tipi di lettere. Il primo 

consiste in lettere indirizzate alla direzione della Valletta o dell’Ospedale 

neuropsichiatrico cantonale (ONC).6 Il secondo consiste in lettere desti-

	 4	 Il termine «scritture personali» fa riferimento ai termini tedeschi «Selbstzeugnisse» e 
«Egodukumente» e al termine francese «egodocuments». Cfr. Introduction.

	 5	 Il fondo d’archivio studiato è: ASTi, 1.1.4.3.82 Fondo Casa per intemperanti La Valletta.
	 6	 Questo tipo di lettere può essere definito «formale». Sono caratterizzate dalla messa in 

atto di specifiche strategie di presentazione di sé. Cfr. cap. 1.2 di Lorraine Odier con un 
contributo di Marco Nardone.
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nate all’esterno dell’istituto, solitamente indirizzate a persone care, av-

vocati, autorità comunali o cantonali, ecc. Queste lettere si trovano negli 

incarti perché censurate dalla direzione della Valletta: esse non sono state 

spedite e il·a destinatario·a non le ha ricevute.7 Ho consultato circa 200 in-

carti personali e analizzato una cinquantina di incarti contenenti storie di 

evasione. Le scritture personali che menzionano esplicitamente l’evasione 

sono 16. Sono considerate pertinenti alla presente analisi anche le scritture 

personali, più numerose, che non menzionano esplicitamente l’evasione, 

in quanto contengono informazioni utili alla ricostruzione di vari aspetti 

delle traiettorie biografiche delle persone internate. La quasi totalità degli 

incarti contiene dei «rapporti periodici», dove i responsabili amministrativi 

della Valletta annotavano, in modo conciso e regolare, gli episodi degni di 

nota, tra cui le evasioni.

3.2.1	 LA LEGGE SULL’INTERNAMENTO DEGLI ALCOLIZZATI E DEI 
VAGABONDI E LA VALLETTA

Per quanto riguarda il contesto storico, sociale e politico dell’interna-

mento amministrativo in Ticino si rimanda allo studio di Vanessa Bignasca 

del 2015.8 L’autrice afferma che in Ticino l’internamento amministrativo 

era regolato fondamentalmente da una sola legge: la «Legge sull’interna-

mento degli alcoolizzati e dei vagabondi» (in seguito chiamata LIA) del 

18 febbraio 1929.9 L’adozione di questa legge cantonale era una risposta 

all’aumento del problema dell’alcolismo e alla necessità di disporre di un 

istituto ticinese per la presa a carico di persone considerate «alcoolizzate», 

«vagabonde» e «oziose».10 La competenza di decretare l’internamento 

amministrativo apparteneva all’Autorità di vigilanza sulle tutele e curatele 

	 7	 Cfr. Introduction. La censura della corrispondenza era una prassi applicata in numerosi 
istituti d’internamento amministrativo. Il cap. 2.4 di Lorraine Odier tratta specificamente 
della censura della corrispondenza nell’istituto friborghese di Bellechasse.

	 8	 Lo studio è stato commissionato dall’Archivio di Stato di Bellinzona alla ricercatrice Va-
nessa Bignasca, sotto la supervisione scientifica di Nelly Valsangiacomo. Bignasca 2015.

	 9	 Bignasca ipotizza che un certo grado di arbitrarietà intrinseco a leggi più generiche sia 
stato sfruttato per internare amministrativamente persone devianti dalle norme domi-
nanti dell’epoca. Bignasca 2015, p. 9.

	 10	 Fino alla costruzione della Valletta nel 1932, molti uomini ticinesi erano internati ammi-
nistrativamente nella casa per bevitori «La Sapinière», annessa al penitenziario di Belle-
chasse nel Canton Friborgo. Il contributo di Vanessa Bignasca in CPI, vol. 8, Vivere sotto 
costrizione, cap. 10.3, riguarda il trattamento dell’alcolismo alla Valletta.
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(AVT), che faceva capo al Dipartimento Interni (DI). L’articolo 1 della LIA 

permetteva di internare amministrativamente «coloro i quali a cagione di 

ubbriachezza abituale o perché conducono vita dissoluta e vagabonda o 

sono dediti all’ozio e all’accattonaggio, compromettono la loro sostanza 

o quella dei loro congiunti o mettono in pericolo la loro sicurezza o quella 

degli altri».11 Al fine di sottoporre le persone internate a un periodo di cura 

considerato adeguato, la LIA prevedeva una durata di internamento ammi-

nistrativo che variava da un minimo di sei mesi a un massimo di due anni. 

Gli incarti indicano tuttavia che nella pratica l’AVT decretava più di una 

misura d’internamento amministrativo consecutivamente.12

Le garanzie procedurali ritenute sufficienti per la salvaguardia dei 

diritti individuali comprendevano: un’inchiesta approfondita, un’ammo-

nizione (accompagnata da un eventuale divieto di frequentare le osterie) 

e, una volta decretato l’internamento amministrativo, il diritto di ricorso al 

Consiglio di Stato entro dieci giorni dalla decisione dell’AVT.13 È importante 

notare che anche il Dipartimento di Giustizia, in virtù delle disposizioni 

del Codice penale svizzero entrato in vigore nel 1942, aveva la possibilità di 

decretare l’internamento alla Valletta come misura alternativa alla deten-

zione nel penitenziario cantonale. Senza entrare nei dettagli, per lo scopo 

del presente studio gli internamenti giudiziari alla Valletta hanno la stessa 

valenza degli internamenti amministrativi.

Aperta dal 1932 al 1975, la Valletta poteva accogliere tra i 60 e i 70 

internati amministrativi ticinesi di età superiore ai 18 anni.14 Agli occhi del 

Consiglio di Stato, l’internamento amministrativo alla Valletta costituiva 

un atto di rieducazione morale attraverso il lavoro. La nascita e l’evolu-

zione istituzionale della Valletta sono trattate specificamente da Vanessa 

	 11	 Grassi 1930, p. 107. Bignasca sottolinea che questa formulazione generica ha dato modo 
all’AVT di decretare l’internamento amministrativo di diverse categorie di persone con-
siderate devianti dalle norme dominanti dell’epoca.

	 12	 Sono state osservate delle cosiddette «carriere» di internamento amministrativo. Per cita-
re solo qualche esempio, gli anni consecutivamente passati alla Valletta erano: 9 anni per 
C. G.; 8 anni consecutivi per T. D., per un totale di oltre 11 anni; 10 anni consecutivi per 
Q. G., per un totale di oltre 13 anni; D. V. ha superato per tre volte il periodo massimo di 
due anni e in totale è stato internato amministrativamente per 8 anni; H. B. ha trascorso 
5 anni consecutivi alla Valletta. Inoltre, è da notare che in numerosi casi gli internamenti 
amministrativi consecutivi potevano avere luogo in altri istituti svizzeri. Nella maggior 
parte dei casi si trattava del penitenziario di Bellechasse.

	 13	 Tuttavia, lo studio degli incarti amministrativi mostra che soltanto un esiguo numero di 
persone si avvaleva del diritto di ricorso.

	 14	 «[M]entre il numero dei ricoverati negli anni precedenti variava dai 45 ai 60, nell’autunno 
del 1950 erano annunciati ben 79 internati». Valletta, rapporti annuali, 1950, p. 79.
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Bignasca nel volume 8, Vivere sotto costrizione, cap. 2.2. L’autrice mostra 

che le autorità volevano distinguere la Valletta da istituti di carattere pe-

nale come Bellechasse. Pertanto, l’AVT poteva decretare l’internamento 

amministrativo alla Valletta, all’ONC oppure a Bellechasse, dove venivano 

internati «gli individui che, a giudizio della direzione della casa per intem-

peranti, si dimostrano ribelli alla disciplina o sono motivo di cattivo esem-

pio per gli altri».15 La volontà di distinguere la Valletta da un istituto pe-

nitenziario si traduceva in una «relativa libertà concessa agli internati».16 

Sia dal lato teorico che da quello pratico, ciò significava una sorveglianza 

meno rigorosa e quindi una maggiore possibilità di evasione rispetto agli 

istituti di tipo penitenziario. Tuttavia, nell’articolo dedicato al ruolo di 

guardiano alla Valletta (cfr. CPI, vol. 8, Vivere sotto coercizione, cap. 11.2), 

Vanessa Bignasca sottolinea che i primi guardiani sono stati scelti in base 

alla loro esperienza in ambito penitenziario. Questa scelta rivela, secondo 

l’autrice, l’importanza attribuita alla sorveglianza delle persone internate. 

Gli uomini internati condividevano la quotidianità con un capo-istituto e 

diversi guardiani, formati principalmente in ambito agricolo o artigianale 

e responsabili della «rieducazione» tramite il lavoro svolto alla Valletta. 

Inoltre, Bignasca osserva che a partire dalla metà degli anni Cinquanta, 

un approccio progressivamente più medicalizzato all’alcolismo ha pro-

babilmente portato a un’intensificazione del ruolo di sorveglianza svolto 

dai guardiani.

L’intera proprietà della Valletta era «cintata con rete metallica».17 Nor-

malmente, in caso di evasione i responsabili della Valletta avvertivano la 

polizia. Quest’ultima effettuava le ricerche delle persone evase. Gli incarti 

attestano che, oltre alla polizia ticinese, anche la polizia italiana e la polizia 

degli altri cantoni svizzeri cooperavano con la Valletta. Per esempio, C. B. è 

stato arrestato e ricondotto in Ticino dalla polizia zurighese, avvertita dalla 

Valletta il 30 giugno 1952. Due giorni dopo l’evasione del 15 giugno 1952, 

con una cartolina postale indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi,18 

C. B. richiedeva l’invio degli effetti personali rimasti alla Valletta, fornendo 

un indirizzo provvisorio nella città di Zurigo:

«Je vous prie, monsieur le directeur, de donner des ordres à M. Ber-

nasconi [capo-istituto della Valletta], pour qu’il m’envoie mes affaires: 

	 15	 Valletta, rapporti annuali, 1932, p. 85.
	 16	 Ibid., p. 91.
	 17	 Ibid., p. 86.
	 18	 Elio Gobbi è stato direttore dell’ONC dal 1951 al 1976.
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1 manteau, quelques lingerie, 1 paire de sandales. 1 livret militaire 1 

attestation d’assurance vieillesse Et mon pécule pour les 21 mois que 

j’ai travailler à La Valletta: cet argent me sera utile, car j’ai beaucoup de 

choses à mettre au clair. Je veux croire, monsieur le directeur, que vous 

me comprendrez. Voici, provisoirement, l’adresse où l’on peut m’en-

voyé ce que j’ai demandé.»19

Questo esempio dimostra in modo emblematico che l’evasione non con-

sentiva alle persone internate di riacquistare la libertà della quale erano 

state private. Tuttavia, è doveroso notare che gli incarti studiati rivelano 

l’esistenza di rare eccezioni, ovvero di due casi di tolleranza dell’evasione 

da parte delle autorità. Ne è un esempio la storia di Q. O., evaso il 4 novem-

bre 1945 dopo cinque mesi di internamento. In una lettera dell’8 novembre 

1945 indirizzata al capo-istituto della Valletta, Q. O. scriveva:

«[I]n attesa che a Bellinzona venga messa in chiaro la mia posizione, La 

prego di voler avere la gentilezza di spedirmi a casa tutto quanto lasciato 

alla Valletta. […] Ora mi trovo a casa assieme ai miei cari e sono certo che 

la cura mi ha giovato abbastanza e dal vizio del bere saprò starmene alla 

larga per sempre.»20

Qualche mese più tardi, il 13 febbraio 1946, l’AVT decretava la fine dell’inter-

namento amministrativo per alcolismo alla data di evasione, ammettendo 

che si trattava di «motivi eccezionali […] in urto alle norme consuete».21 Le 

fonti non permettono di trarre conclusioni riguardanti i motivi di tale tol-

leranza. In generale, valeva quanto asserito il 30 giugno 1952 dal capo-is-

tituto della Valletta in risposta alla richiesta di annullamento dell’interna-

mento di C. B. presentata da un avvocato di Zurigo: «[g]li internati evasi e, 

questo è il caso del [C. B.], devono tassativamente ritornare all’Istituto».22

Tornando alle conseguenze dell’evasione, quest’ultima implicava 

diverse punizioni. Al piano interrato, la Valletta disponeva di cinque celle 

utilizzate per le punizioni disciplinari. L’evasione comportava una segrega-

zione in cella della durata di dieci giorni.23 Erano inoltre sospesi tempora-

	 19	 Lettera di C. B. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 17 giugno 1952, ASTi, La 
Valletta 17.3.4.

	 20	 Lettera di Q. O. indirizzata al capo-istituto della Valletta, 8 novembre 1945, ASTi, La Val-
letta 86.3.2.

	 21	 Decreto di internamento amministrativo, AVT, 13 febbraio 1946, ASTi, La Valletta 86.3.2.
	 22	 Lettera del capo-istituto della Valletta all’avvocato di C. B., 30 giugno 1952, ASTi, La Val-

letta 17.3.4.
	 23	 Gli incarti mostrano che nella pratica questo tipo di punizione poteva durare dai tre 

ai dieci giorni. Sono state reperite anche indicazioni imprecise quali «diversi giorni» o 
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neamente il diritto di visita e il diritto di corrispondenza. La Valletta era an-

nessa all’ONC, ma ne era indipendente dal punto di vista amministrativo 

ed economico, nonché sul piano delle ammissioni e del trattamento delle 

persone internate. Tuttavia, la vicinanza con l’ONC era particolarmente 

significativa. Lo studio degli incarti rivela che, nella pratica istituzionale, 

il confine tra la Valletta e l’ONC era piuttosto indefinito. Oltre l’uso della 

cella «per la segregazione temporanea in casi di indisciplina grave»24, la 

direzione faceva ricorso a metodi usati in ambito psichiatrico per discipli-

nare le persone internate, per esempio immobilizzandole tramite mezzi di 

contenzione limitativi della libertà di movimento e somministrando loro 

tranquillanti quali il Largactil. Diversi «rapporti periodici» menzionano 

un trasferimento al padiglione 1 dei «semiagitati» (padiglione «Motta») o 

al padiglione 3 degli «agitati» (padiglione «Ginestra») come punizione per 

l’indisciplina e l’evasione.25 Il trasferimento all’ONC poteva essere una mi-

sura preventiva contro l’evasione, come indicato nei «rapporti periodici» di 

G. Z., trasferito alla «Ginestra» il 4 novembre 1964 perché «manifesta idee 

d’evasione».26 M. B. scriveva una lettera a sua moglie il 22 febbraio 1959, 

confermando questa prassi psichiatrica e mostrando inoltre che essa ve-

niva usata come minaccia:

«Alla minima frase che si dice ho pure si domanda un favore […] ci fanno 

paura con quella maledetta frase che sempre hanno in nella bocca. Ciò’è 

se non stò zitto ho tranquillo mi legano à letto e mi fanno la puntura. Ecco 

la parola di un Infermiere che come suo mestiere dovrebe consolare ed 

incoraggiare noi miseri disprezzati ed avviliti. Invece […] ci rinfacciano 

queste maledette punture da rimettere.»27

Nonostante la relativa facilità di evasione dalla Valletta, le probabilità di 

successo erano minime. La maggior parte delle evasioni studiate si sono 

concluse con un ritorno all’istituto dopo poche ore o giorni, spesso tra-

«parecchi giorni». L’incarto di C. G. menziona che «[i]n mancanza di cella fu tenuto a 
letto», senza però specificare i mezzi di contenzione limitativi della libertà di movimento 
utilizzati. Rapporti periodici, 21 febbraio 1958, ASTi, La Valletta 8.3.1.

	 24	 Valletta, rapporti annuali, 1932, p. 86.
	 25	 Ecco alcuni esempi di quelle che possono essere definite «punizioni psichiatriche»: B. B. è 

stato punito con il trasferimento alla «Motta» per indisciplina. L’indisciplina e l’evasione 
di Q. F. sono state punite con la somministrazione di Largactil. Le evasioni di C. S. e di 
M. Q. sono state punite con il trasferimento alla «Ginestra». L’evasione di M. H. è stata 
punita con la segregazione in cella. Per la sua forte opposizione a questa punizione, la 
direzione ha deciso di trasferirlo alla «Ginestra».

	 26	 Rapporti periodici, 4 novembre 1964, ASTi, La Valletta 46.3.2.
	 27	 Lettera di M. B. indirizzata a sua moglie, 22. Febbraio 1959, ASTi, La Valletta 68.3.3.
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mite l’intervento della polizia, oppure con un trasferimento a Bellechasse. 

Questo risultato conferma dunque quanto emerge dall’analisi delle inter-

viste. In generale, l’evasione determinava un peggioramento delle condi-

zioni di internamento. Le autorità consideravano l’evasione una dimos-

trazione del carattere asociale della persona internata.28 In questo modo 

legittimavano la misura stessa di internamento amministrativo, come pure 

una risposta negativa a una domanda di liberazione oppure un prolunga-

mento della durata di internamento.29 Spesso, l’evasione era punita con il 

trasferimento e un nuovo internamento amministrativo a Bellechasse. L’es-

perienza di C. B. ne è un esempio. La decisione di internamento decretata 

dall’AVT il 18 novembre 1947 mostra l’uso dissuasivo ed esemplare di tale 

punizione. Si legge infatti che C. B. viene trasferito a Bellechasse perché è 

«[c]onsiderato essere necessaria una sanzione che serva anche da esempio 

ai ricoverati alla Valletta».30 La lettera del 20 ottobre 1963 che T. D. ha scritto 

al dottor Giuseppe Bosia31 dimostra che le persone internate si rendevano 

conto delle probabili conseguenze negative derivanti dall’evasione:

«Le chiedo scusa di tutti i dispiaceri che le ho dato, perché mi è dispia-

ciuto tanto tutto quello che ho fatto scappando e minacciando di fare. Mi 

perdoni; in questo periodo in cui sono qui alla valletta, mi metto a lavo-

rare di buona volontà a lavorare e farle vedere che sono capace di essere 

un buon ragazzo volenteroso giudizioso che sa fare da sé per riaccuistare 

la sua fiducia e un buon posto quando ho finito la pena qui alla valletta.»32

T.  D. tentava di attenuare le previste conseguenze negative chiedendo 

perdono e promettendo di comportarsi meglio in futuro. Anche l’esem-

pio di Q. G. mette in evidenza che alcune persone internate associavano 

l’evasione ad un aumento delle difficoltà, piuttosto che a un’effettiva 

scappatoia dall’internamento amministrativo. In una lettera, non datata, 

	 28	 Il cap. 1.2 di Lorraine Odier con il contributo di Marco Nardone, mostra che la fuga era 
una possibile reazione alla convocazione per l’audizione presso la «Commission canto-
nale d’internement administratif» (CCIA), la commissione responsabile della decisione 
di internamento amministrativo nel Canton Vaud. Spesso, la CCIA si basava su questa 
fuga per dimostrare il carattere «asociale» della persona denunciata e quindi legittimare 
l’internamento amministrativo.

	 29	 L’evasione di C. S., per esempio, è stata punita con un prolungamento di sette mesi, 
arrivando così alla durata massima di due anni.

	 30	 Decreto di internamento amministrativo, 18 novembre 1947, ASTi, La Valletta 17.3.4.
	 31	 Giuseppe Bosia ha iniziato a lavorare all’ONC nel 1945, è stato vicedirettore dal 1951 al 

1976 e direttore dal 1976 al 1984.
	 32	 Lettera di T. D. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, 20 ottobre 1963, 

ASTi, La Valletta 111.3.1.
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indirizzata al dottor Bosia, Q.  G. scriveva: «[F]uggirei pur sapendo a che 

disperata fine sarei destinato».33 Il ritorno alla Valletta a seguito di un’eva-

sione poteva comportare ritorsioni da parte dei guardiani. Z. H., più volte 

evaso e ricondotto alla Valletta negli anni Sessanta, in una lettera del 29 

luglio 1965 indirizzata al direttore Gobbi, denunciava:

«Ora in seguito alla mia fuga con ritorno del 7 luglio scorso, fui spogliato 

anche di un piccolo specchietto tascabile. […] E tante altre cose personali 

di uso personale. È la III v. [terza volta] che mi vuotano e gettano al fuoco 

le due cassette.»34

Le persone internate che intendevano evadere prevedevano un futuro 

incerto. Erano confrontate con la minaccia delle punizioni menzionate, 

con possibili ritorsioni da parte dei guardiani, con la consapevolezza di 

essere ricercate dalla polizia. Inoltre, l’evasione non era esente da poten-

ziali infortuni.35 In casi estremi, l’evasione poteva condurre addirittura alla 

morte.36 C. D., internato per ben 13 anni tra il 1933 e il 1953, è evaso tre volte 

dalla Valletta.37 Dal primo luglio 1953 internato al ricovero «Don Guanella» 

di Maggia, il 19 ottobre 1953 doveva subire l’ottavo internamento ammi-

nistrativo alla Valletta. Aveva 67 anni quando, all’arrivo del capo-posto di 

Maggia incaricato del trasferimento a Mendrisio, C. D. ha tentato di fuggire 

saltando dalla finestra.38 I «rapporti periodici» indicano che «[l]a morte fu 

istantanea».39

Malgrado le numerose conseguenze negative possibili, alcune per-

sone internate sceglievano di evadere. Prima di esaminare le motivazioni e 

le modalità di evasione, è opportuno presentare il quadro teorico utilizzato 

per l’analisi.

	 33	 Lettera di Q. G. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, senza data (databile 
tra il 3 aprile 1962 e il 12 aprile 1963), ASTi, La Valletta 91.3.1.

	 34	 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 29 luglio 1965, ASTi, La Val-
letta 127.1.1.

	 35	 Un esempio è dato dall’esperienza di C. S. I «rapporti periodici» indicano che il 16 gen-
naio 1946 C. S. è evaso «ferendosi al piede destro». In seguito, è stato trasportato all’O-
spedale Beata Vergine di Mendrisio. Rapporti periodici, 16 gennaio 1946, ASTi, La Valletta 
5.2.1.

	 36	 L’evasione dal penitenziario di Bellechasse di un giovane ticinese internato amministra-
tivamente si è terminata con la sua uccisione da parte di un guardiano. La sua storia è 
oggetto dell’approfondimento di Marco Nardone incluso nel presente capitolo.

	 37	 La storia di C.  D. è approfondita in CPI, vol.  9, «…  so wird man ins Loch geworfen», 
cap. 2.4, fonte n. 16.

	 38	 La tentata evasione è una delle possibili interpretazioni della morte di C. D. Un’ulteriore 
interpretazione, altrettanto plausibile, è il suicidio.

	 39	 Rapporti periodici, 19 ottobre 1953, ASTi, La Valletta 4.1.2.
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3.2.2	 L’EVASIONE: UNA «PRATICA SOCIALE PRODUTTIVA»

L’internamento amministrativo può essere definito una misura coerci-

tiva di privazione di libertà. In questo senso, la detenzione penale e quella 

amministrativa si equivalgono. Come dimostrato da Foucault nei suoi 

studi sulla nascita e l’evoluzione degli apparati penitenziari, la detenzione 

è intrinsecamente legata al concetto di punizione come mezzo di disci-

plinamento dei corpi e delle soggettività.40 Nello studio relativo alle fun-

zioni della detenzione amministrativa di immigrati e immigrate irregolari 

nei Paesi Bassi effettuato da Leerkes e Broeders, gli autori riassumono le 

funzioni della detenzione penale generalmente riconosciute dalla lettera-

tura scientifica derivante dall’approccio foucaultiano, affermando che la 

funzione formale e teorica della punizione è la diminuzione della devian-

za.41 Gli autori ricordano che questa funzione è connessa a varie nozioni. 

Quella più interessante è la nozione di interdizione, basata sulla preven-

zione di futuri crimini attraverso la sottrazione fisica, ovvero la detenzione, 

degli individui considerati potenzialmente delinquenti e pericolosi per 

la società.42 Gli scopi perseguiti attraverso la detenzione possono essere 

diversi: protezione della società, punizione, dissuasione, riabilitazione o 

semplicemente interdizione. Culp afferma che, a prescindere dagli scopi, 

i mezzi impiegati per raggiungerli comprendono il controllo della mobilità 

delle persone detenute.43

La detenzione si riferisce quindi a un contenimento spaziale. La que-

stione fondamentale è che la libertà individuale di movimento è limitata a 

uno spazio formalmente controllato. La definizione dell’evasione che ne 

consegue può essere considerata formale, legale, istituzionalizzata ed ege-

monica.44 L’evasione costituisce l’atto di varcare i confini di contenimento 

spaziale ai quali l’individuo è formalmente costretto attraverso la misura di 

internamento amministrativo. In questo senso, il mio discorso sulla deten-

	 40	 Foucault 1975.
	 41	 Nella pratica, questa funzione è profondamente messa in questione. Per essere più pre-

cisi, Leerkes e Broeders sostengono che le pratiche punitive sono funzionali all’idea se-
condo la quale la punizione diminuisce la devianza. Leerkes, Broeders 2010.

	 42	 Le altre funzioni riassunte da Leerkes e Broeders sono legate da una parte alla nozione di 
dissuasione, basata sull’idea per cui la punizione e la minaccia della punizione frenino la 
criminalità, e dall’altra parte alla nozione di riabilitazione, basata sull’idea della prigione 
come luogo di risocializzazione e di preparazione alla reintegrazione sociale. Leerkes, 
Broeders 2010.

	 43	 Culp 2005, p. 270, citato da Martin, Chantraine 2018, p. 2.
	 44	 Martin, Chantraine 2018, p. 3.
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zione e sull’evasione è valido sia per gli istituti penitenziari che per gli altri 

istituti d’internamento amministrativo.

L’approccio all’evasione utilizzato per questo lavoro prende inoltre 

ispirazione dalle considerazioni teoriche tratte dal libro curato da Martin e 

Chantraine. Nell’intento di gettare le basi teoriche di una nuova e critica so-

ciologia delle evasioni (sociology of escapes), l’autrice e l’autore affermano 

che considerare l’evasione un’anomalia rispetto ad un controllo istituzio-

nale altrimenti totale, fa perdere di vista la profondità strutturale e anali-

tica dell’evasione.45 Ritengono che le evasioni non si limitino a «rompere» 

(break) la prigione. Oltre a ciò, le evasioni «fanno» (make) la prigione nella 

misura in cui esse rappresentano l’elemento centrale attraverso il quale la 

prigione è immaginata, costruita, organizzata, giustificata, riprodotta, con-

trastata e trasformata. Viene qui raccolto l’invito di Martin e Chantraine a 

considerare l’evasione una «pratica sociale produttiva», locale, storica e da-

gli effetti equivoci. Come nello studio dell’evasione dalle prigioni italiane 

effettuato da Santorso, basato su un approccio microsociologico e intera-

zionista, l’evasione è considerata una delle possibili forme di resistenza e 

di adattamento all’internamento amministrativo alla Valletta.46

Nella parte analitica seguente, esporrò le motivazioni dell’evasione. 

In seguito, presenterò le sue modalità, sottolineando le risorse mobilitate. 

Esempi di evasione concreti e citazioni delle persone evase introdurranno 

e accompagneranno queste tematiche.

3.2.3	 LE MOTIVAZIONI DELL’EVASIONE DALLA VALLETTA: 
RESISTENZA E ADATTAMENTO ALL’INTERNAMENTO 
AMMINISTRATIVO

L’articolo 3 della «Legge federale sulle misure coercitive a scopo assisten-

ziale e i collocamenti extrafamiliari prima del 1981» riconosce che le per-

sone internate amministrativamente hanno subito un’ingiustizia.47 Martin 

e Chantraine affermano che spesso l’evasione è motivata dalla totale oppo-

	 45	 Martin, Chantraine 2018, p. 2.
	 46	 Santorso 2018, pp. 88, 91–92.
	 47	 Legge federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari 

prima del 1981 (LMCCE) del 30 settembre 2016, art. 3: «La Confederazione riconosce che 
le vittime hanno subito un’ingiustizia che ha condizionato tutta la loro vita».

311



sizione alla privazione di libertà ritenuta ingiusta.48 Al fine di non limitarmi 

a questa costatazione che, seppure valida, appare relativamente banale e 

superficiale, metterò in evidenza gli aspetti ritenuti particolarmente ingiu-

sti nell’esperienza di internamento amministrativo. Le motivazioni delle 

persone evase rivelano i modi in cui resistevano e si adattavano all’interna-

mento amministrativo.

L’esempio di C. G. mostra che l’evasione poteva essere un mezzo per 

resistere all’internamento amministrativo migliorandone le condizioni 

concrete. In una lettera del 1951 indirizzata ai propri genitori, C. G. scri-

veva: «Oggi, 10 giugno, sono esattamente due anni che mi trovo internato, 

ora credo d’averne abbastanza di trovarmi qui rinchiuso, sono stanco di 

condurre codesta vita che trascorro.»49 I «rapporti periodici» indicano che, 

durante il suo terzo internamento amministrativo alla Valletta avvenuto 

sette anni più tardi, il 21 febbraio 1958 C. G. è evaso facendo «una scappata 

sino ai parenti […], riportando 2 scatole confittura e 2 pacchetti sigaret-

te».50 Le persone internate amministrativamente sottostavano a un preciso 

e razionato regime alimentare.51 Anche l’acquisto e il consumo di tabacco 

erano regolamentati. C. G. ha usato l’evasione per resistere a queste costri-

zioni procurandosi personalmente i prodotti di cui sentiva la mancanza.

Anche Z. H. è evaso per migliorare le condizioni d’internamento am-

ministrativo. L’aspetto considerato ingiusto da Z. H. era la negazione del 

diritto di comunicare con l’esterno della Valletta.52 Nato nel 1889, Z. H. è 

stato internato amministrativamente dal 22 aprile 1961 al 2 dicembre 1966, 

passando così oltre cinque anni consecutivi alla Valletta e all’ONC. L’eva-

sione di Z. H. è avvenuta la mattina del 7 luglio 1966. Lo stesso giorno, Z. H. 

indirizzava una cartolina postale al direttore dell’ONC Elio Gobbi spie-

gando i motivi dell’evasione:

	 48	 Martin, Chantraine 2018, p. 10.
	 49	 Lettera indirizzata ai genitori di C. G., 10 giugno 1951, ASTi, La Valletta 8.3.1.
	 50	 Rapporti periodici, 21 febbraio 1958, ASTi, La Valletta 8.3.1.
	 51	 Il cap. 2.2 di Anne-Françoise Praz e il cap. 2.4 di Lorraine Odier presentano le richieste 

di cibo rivolte dalle persone internate a Bellechasse ai propri cari al fine di migliorare le 
condizioni di salute. Il regime alimentare a Bellechasse è oggetto dell’articolo di Vanessa 
Bignasca in CPI, vol. 8, Vivere sotto costrizione, cap. 8.1.

	 52	 Per maggiori informazioni sull’importante ruolo della corrispondenza verso l’esterno, si 
rimanda al cap. 2.4 di Lorraine Odier. L’autrice mette in evidenza che le persone inter-
nate a Bellechasse utilizzavano le lettere indirizzate a persone care per richiedere diversi 
oggetti. Questi oggetti permettevano loro di praticare attività che esulavano da quelle 
proposte dal sistema di tipo carcerario, riuscendo così ad attribuire alla loro quotidianità 
un senso proprio, come lo dimostra anche Anne-Françoise Praz nel cap. 2.2.
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«Stimatissimo signor Direttore […] Ho arrischiato perché la causa è la 

non spedizione delle mie lettere anche a persone care allarmate per il 

mio silenzio dopo d’avermi mandato un pacchetto di viveri per Pasqua. 

Anche le denunce per vie di fatto non partono. Quando La vidi lì vicino 

alla lavand. [lavanderia] con diverse persone dovevo anche far vedere alla 

di Lei signoria i blu che porto dal 25 aprile 62 e dal Corpus Domini 64. 

Quella lettera come le altre portate in casa sua. […] Spero che le lettere 

che spedirò, arriveranno a destinazione. Spero essere di ritorno alla V. 

[Valletta] sabato sera al più tardi. Se le lettere sarebber partite non avrei 

cercato di allontanarmi.»53

Z.  H. è rientrato alla Valletta la sera del 9 luglio 1966. La motivazione 

dell’evasione è chiaramente esposta e viene ribadita in un’altra lettera 

del 29 luglio 196654: «Se me ne sono andato è stato per poter scrivere dove 

scrissi, e che certe lettere non sono state spedite.»55 Denunciando la man-

cata spedizione delle sue lettere, Z.  H. sosteneva di non aver infranto le 

regole della corrispondenza.56 Così facendo, dimostrava di conoscere la 

prassi della censura, di cui figurava una spiegazione sulla carta da lettera 

intestata della Valletta.57 Il timore di Z. H. di preoccupare «persone care» è 

confermato dalla lettera del 3 dicembre 1966 che suo figlio indirizzava alla 

direzione della Valletta, domandando informazioni sul padre: «Le faccio 

notare che da diverse settimane non abbiamo più sue notizie.»58 Per Z. H. il 

diritto di comunicare verso l’esterno dell’istituto doveva essergli garantito. 

Percepiva la censura come ingiusta e illegittima. L’uso dell’evasione fatto 

da Z. H. è quindi inteso a ovviare alla mancata garanzia dei diritti personali 

da parte della direzione della Valletta.

L’esperienza di C.  B. riguarda un altro tipo di ingiustizia percepita. 

Cittadino ticinese nato nel Cantone di Neuchâtel nel 1909, tra il 1946 e il 

1953 è stato internato varie volte alla Valletta. Il 20 dicembre 1946 l’AVT de-

	 53	 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 7 luglio 1966, ASTi, La Valletta 
127.1.1.

	 54	 La data indicata sulla lettera è il 29 luglio 1965, ma in realtà si tratta del 29 luglio 1966.
	 55	 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore (dell’ONC?), 29 luglio 1965 (1966), ASTi, La Valletta 

127.1.1.
	 56	 Come è dimostrato nei capitoli 2.2 di Anne-Françoise Praz e 2.4 di Lorraine Odier, la 

censura veniva spesso applicata in modo arbitrario.
	 57	 Un estratto delle regole di censura presenti sulla carta da lettera intestata recita: «Le 

lettere che contengono apprezzamenti od osservazioni sulla casa, i suoi addetti, i suoi 
regolamenti, non sono nè spedite nè distribuite.»

	 58	 Lettera del figlio di Z. H. indirizzata alla direzione della Valletta, 3 dicembre 1966, ASTi, 
La Valletta 127.1.1.
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cretava l’internamento amministrativo a tempo indeterminato. Vedendo 

superata la durata massima di due anni, C. B. ha richiesto a più riprese di 

essere liberato. In una lettera del 3 giugno 1951, scritta in francese e indi-

rizzata al dottor Giuseppe Bosia, C. B. chiedeva aiuto al nuovo vicedirettore 

dell’ONC:

«Si vous étiez le témoin d’un naufrage, pourriez-vous rester inactif, ne 

rien tenter pour ceux qui périssent sous vous yeux… Non, j’en suis bien 

persuadé. En ce moment, vous pouvez assister à mon naufrage. Et je vous 

lance cet appel: aidez-moi! Lors de notre dernière entrevue, très brève d’ail-

leurs, à l’occasion de votre visite à la Valletta, j’ignorais encore les mesures 

draconniennes que le département de l’Intérieur avait juger bonnes de 

prendre à mon égard… alors que je m’attendais à reprendre mes droits 

à la vie libre, que l’on avait pas le droit de me ravir, on m’a signifier par 

écrit, que je dois rester ici jusqu’à l’année prochaine. Je proteste énergi-

quement contre de tels agissements qui sont dignes, peut-être, d’un pays 

comme la Russie ou d’un de ses sattellites, mais qui déshonorent notre 

démocratie. En un mot, on m’interne parce que, autrefois, j’ai subi des 

condamnations. Si je dois payer quatre fois les mêmes fautes du passé, il 

n’y plus, dans de telles conditions, de raison pour que cela prenne une fin. 

Pour que je me soumette, sans aucune réaction, aux [arrêts?] d’une telle 

injustice, il faudrait que je sois semblable à la grande majorité de ceux qui 

m’entourent: plût à Dieu que cela ne m’arrive jamais!»59

C. B. ha protestato invano: non è stato liberato. Ulteriori domande di libe-

razione sono rimaste inascoltate. È così che il 15 giugno 1952, C. B. deci-

deva di evadere. Due giorni più tardi, sulla strada per Zurigo, scriveva una 

lettera al dottor Bosia:

«Croyez-bien, monsieur le directeur, que si je me suis enfui de La Valletta, 

ce n’était pas pour jouer au malin. Non! Cette situation ne pouvait plus 

durer. Depuis le mois de mars, j’attendais tous les jours ma libération. 

Monsieur Bernasconi [capo-istituto della Valletta] me disait toujours 

«mais oui, vous allez partir». J’en devenais malade. J’ai vu partir des […], 

etc… Et moi, on me faisait des belles promesses, et, on me laissait en fin 

de compte dans le tiroir des oublis… […] J’ai eu la farouche volonté de 

reconquérir ma liberté.»60

	 59	 Lettera di C. B. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, 3 giugno 1951, ASTi, 
La Valletta 17.3.4.

	 60	 Lettera di C. B. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, 17 giugno 1951, ASTi, 
La Valletta 17.3.4.
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Evadendo, lo scopo di C. B. era dunque quello di riconquistare la libertà ed 

evitare di impazzire, in riferimento alle continue promesse di liberazione 

non mantenute dalla direzione della Valletta. La sua evasione era un modo 

per resistere a questa ingiustizia. Ho spiegato in precedenza che C.  B. è 

stato arrestato a Zurigo e reinternato alla Valletta.

La stessa esperienza è fatta da M. B., nato nel 1911 e internato ripe-

tutamente alla Valletta, all’ONC e a Bellechasse tra il 1945 e il 1959. M. B., 

evaso e ricondotto alla Valletta numerose volte, in una delle tante lettere 

indirizzate a sua moglie, il 22 febbraio 1959 spiegava:

«[I]o spero che pure il Signor Direttore sarà giusto di parola. Quando mi 

promise che entro 6 mesi rilascerebbe in libertà. […] Io ti giuro di pazien-

tare per i 6 mesi che mi promisero. Mà pero sappi se vedo che entro il 

28 Aprile nessuno mi porgerà aiuto io di nuovo prenderò la fuga e mi 

rinchiuderò in un Convento ove con la preghiera potrò scontare le mie 

malefatte che ho commesso nel passato à te Cuoricino mio Pietoso. Io in 

questi maledetti luoghi non ne posso più resistere tanto grande è il mio 

avvilimento per il disprezzo che tutti mi portano.»61

Il motivo dell’evasione è chiaramente attribuito al comportamento della 

direzione: se questa non mantiene la promessa di liberazione, M. B. deci-

derà di nuovo di evadere. Le esperienze di C. B. e di M. B. mostrano che l’in-

giustizia percepita per una promessa di liberazione non mantenuta dalla 

direzione rappresentava una valida motivazione di evasione. Piuttosto che 

la durata di internamento in sé, dalla storia di C. B. si evince che l’incertezza 

inerente alla definitiva data di liberazione rappresentava un sentimento di 

ingiustizia insopportabile e quindi un valido motivo per evadere.62 Un ulte-

riore esempio è dato dall’esperienza di C. D. Come esposto in precedenza, 

è stato internato amministrativamente sette volte tra il 1933 e il 1953 ed è 

evaso in tre occasioni. Ha inoltrato varie richieste di liberazione che la dire-

zione della Valletta e le autorità comunali rifiutavano senza pertanto pre-

cisare una definitiva data di liberazione. Il 13 maggio 1934 ha scritto una 

lettera a sua cugina spiegando come si sentiva a tale riguardo: «Ho sofferto 

molto per queste cose e nell’incertezza che mi hanno tenuto.»63

	 61	 Lettera di M. B. indirizzata a sua moglie, 22. Febbraio 1959, ASTi, La Valletta 68.3.3.
	 62	 Questo punto di vista era condiviso da numerose persone internate amministrativamen-

te in Svizzera, come emerge dall’analisi delle lettere trovate negli archivi e delle interviste. 
Cfr. cap. 2.1 di Anne-Françoise Praz e CPI, vol. 5, «Zwangslagenleben», cap. 3.2.

	 63	 Lettera di C. D. indirizzata a sua cugina, 13 maggio 1934, ASTi, La Valletta 4.1.2.
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Le esperienze di C.  H., L.  M. e C.  S. mostrano un’altra motivazione 

di evasione. Nel loro caso, questa era legata al modo in cui percepivano 

l’utilità e la necessità della misura di internamento amministrativo. C. H. 

è stato internato il 26 settembre 1950 per essere sottoposto a una cura an-

ti-alcolica.64 Il primo aprile 1951 C. H. scriveva al suo tutore: «Da più di sei 

mesi mi trovo qui. Ora sarebbe tempo di tornare a casa perché la cura che 

faccio qui non farò fatica a continuarla anche a casa.»65 Benché fosse d’ac-

cordo di effettuare la cura anti-alcolica, secondo C. H. la sua presenza alla 

Valletta non era necessaria. Dopo aver ricevuto diverse risposte negative 

alle domande di liberazione, evadeva il 20 aprile 1951.

L. M. aveva 26 anni quando, il 10 novembre 1954, è stato internato 

amministrativamente alla Valletta per «oziosità». Nella lettera del 13 marzo 

1955, indirizzata al suo tutore, scriveva:

«Oramai internato da quattro mesi in questa casa di intemperanti, visti e 

considerati i diversi fatti, almeno quelli degni di nota, ossia imparzialità, 

mancanza direi quasi al completo di organizzazione, soprusi e incom-

patibilità di carattere; domando a Lei Egregio Signor Contestabile il mio 

trasferimento immediato a Bellechasse, ossia in una vera casa di riedu-

cazione a lavoro, e dove i singoli vengono veramente riabilitati per rien-

trare di nuovo in società. In questo periodo di tempo, viste e constatate 

tante cose, la Valletta posso classificarla un ricovero per i vecchi che non 

si adattano al tenore di vita in un ricovero, tanto è vero che la maggior 

parte degli internati è composta da questi. Il sistema di organizzazione 

qui messo in pratica non è un’opera di riabilitazione, ma bensì istigazione 

alle fughe ed alle sommosse. La parola ammalato in questo istituto o casa 

di cura come loro la chiamano non esiste, quando uno si dichiara amma-

lato, questo è simulante, un lazzarone, appare un poco di buono, epiteti 

che io già parecchie volte ho ricevuto.»66

Gli aspetti ritenuti problematici da L.  M. erano: «imparzialità», «man-

canza […] di organizzazione», «soprusi» e «incompatibilità di carattere». 

La richiesta di trasferimento non è stata accolta. Non ritenendo l’interna-

mento amministrativo alla Valletta utile alla sua riabilitazione sociale, è 

evaso il 15 gennaio 1956.

	 64	 Per ulteriori informazioni riguardanti il trattamento dell’alcolismo si rimanda al con-
tributo di Thomas Huonker nel cap. 3.1 e all’articolo di Vanessa Bignasca in CPI, vol. 8, 
Vivere sotto costrizione, cap. 10.3.

	 65	 Lettera di C. H. indirizzata al suo tutore, 1o aprile 1953, ASTi, La Valletta 17.3.2.
	 66	 Lettera di L. M. indirizzata al suo tutore, 13 marzo 1955, ASTi, La Valletta 65.2.3.
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C. S. è stato internato cinque volte tra il 1945 e il 1953. È evaso nume-

rose volte. Durante il primo internamento amministrativo, è evaso quat-

tro volte in sei mesi. Dopo otto mesi di internamento e tre evasioni, il 22 

giugno 1946 aveva 26 anni quando in una lettera a sua moglie esponeva i 

motivi per cui non sopportava più la permanenza alla Valletta:

«[M]ia cara, non si tratta piu di una cura, ma bensì di rovinare un giovane 

in piena gioventù. Come pure tutti i giorni che passo la mia vitta va in 

diperimento, riconosco, che ho perso tutto il mio coraggio e la mia forza 

trovandomi rinchiuso così, inocentemente.»67

Inoltre, nella stessa lettera C. S. si lamentava di non poter vedere i propri 

figli: «[I] bambini, […] nemmeno uno in 8 mesi ho avuto lonore di baciare. 

Questo mi ha fatto grande dispiacere.»68

Durante una delle evasioni intraprese, C. S. si è recato al proprio do-

micilio, probabilmente per vedere la famiglia. La volontà di evadere per 

ricongiungersi con la propria famiglia è stata riscontrata in vari incarti.

Le storie di L.  M., Z.  H. e M.  B. dimostrano che i soprusi inflitti 

dalle guardie della Valletta69, il trattamento riservato loro dal personale 

dell’ONC e il disaccordo con gli altri uomini internati rappresentavano 

ulteriori motivi che legittimavano l’evasione. In una lettera indirizzata 

alla madre il 9 febbraio 1947, M. B. esprimeva il desiderio di evadere spie-

gando di non sopportare la convivenza con gli altri compagni di interna-

mento amministrativo:

«E con questa cara madre ti faccio sapere che da un momento all’altro io 

ti raggiungerò. Perché ora e peggio che l’Inferno. Io ora sono così deriso 

dai miei compagni e schernito che non voglio più qui restarci. Di modo, ti 

avverto che appena sarò da te; mi recherò poi dal Signor Consolato Sviz-

zero in Veneza; facendo così causa delle Ingiustizie che à mè disgraziato 

mi fecero soffrire. […] Ora nella mia agitata disperazione ti saluto con 

infelice affetto, aspettami presto. Che è meglio patire la fame l’aggiù; che 

l’Inferno qua dentro.»70

Ho già spiegato che nella pratica la Valletta e l’ONC erano strettamente 

legati. È quindi necessario prendere in considerazione anche il tratta-

mento medico e psichiatrico riservato alle persone sottoposte all’interna-

	 67	 Lettera di C. S. indirizzata a sua moglie, 22 giugno 1946, ASTi, La Valletta 5.2.1.
	 68	 Lettera di C. S. indirizzata a sua moglie, 22 giugno 1946, ASTi, La Valletta 5.2.1.
	 69	 Cfr. il contributo di Marco Nardone nel cap. 2 «Guardiani violenti alla Valletta: un inter-

nato protesta».
	 70	 Lettera di M. B. indirizzata a sua madre, 9 febbraio 1947, ASTi, La Valletta 68.3.3.
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mento amministrativo. A tale proposito, è interessante continuare la cita-

zione della lettera di M.  B. del 22 febbraio 1959, in cui egli si lamentava 

delle «maledette punture» subite:

«[I]o sono sano e non voglio impazzire in questi maledetti luoghi che 

dovrebbero essere un Ospedale. Invece per loro, tutto è lecito: rubano a 

mani pieni. Dormono in Sala di Soggiorno. E se io fossi quel delinquente 

che sempre mi insultano. Quante volte, avrei già potuto da vigliacco: 

intanto che loro dormono prendere a loro la chiave e poi fare una fuga.»71

Come C. B, anche M. B. considerava l’evasione un mezzo per non «impaz-

zire in questi maledetti luoghi». L’esempio di M. B. permette di introdurre 

le motivazioni che inducevano le persone internate a non evadere o non 

più evadere.

Come spiegato in precedenza, nonostante la relativa facilità di eva-

sione, la consapevolezza delle conseguenze negative rappresentava un po-

tenziale limite alla decisione di evadere. L’esperienza di M. B. dimostra che 

altri motivi influenzavano la scelta di non evadere. Per M. B., questa scelta 

significava dimostrare che egli non era «quel delinquente che sempre mi 

insultano». La decisione di rinunciare all’evasione aveva quindi un impor-

tante significato per quanto riguardava l’autostima, nonché la considera-

zione ricevuta dalle autorità. M. B. intendeva discostarsi dalla categoria di 

persone che, dal punto di vista delle autorità, meritavano l’internamento 

amministrativo. Questa volontà può essere osservata anche nelle parole di 

Q. G. Nel suo caso, la lettera senza data menzionata in precedenza era ri-

volta al dottor Bosia:

«Sono spiacente ed in più cosciente di quanto inopportuna possa appa-

rirLe il mio scritto ma a dir il vero non ne posso più. Dicendo: non ne 

posso più, non esagero e se non fosse per la stima ed il rispetto che ho in 

Lei fuggirei.»72

In questo modo, Q.  G. dimostrava di sapere che evadere fosse sbagliato. 

Rivolgendosi direttamente al dottor Bosia, si può supporre che Q.  G. 

stesse mettendo in atto una «strategia di conformità»73, che consisteva nel 

mostrarsi conforme ai valori e ai comportamenti che le autorità cerca-

vano di inculcare attraverso la misura di internamento amministrativo. In 

	 71	 Lettera di M. B. indirizzata a sua madre, 9 febbraio 1947, ASTi, La Valletta 68.3.3.
	 72	 Lettera di Q. G. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, senza data (databile 

tra il 3 aprile 1962 e il 12 aprile 1963), ASTi, La Valletta 91.3.1.
	 73	 Cfr. cap. 1.2 di Lorraine Odier con un contributo di Marco Nardone e cap. 1.3 di An-

ne-Françoise Praz.
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un’altra lettera senza data rivolta al dottor Bosia, Q. G. intendeva mostrarsi 

«conforme» scrivendo:

«Io non fuggirò Sigor Dr., Le dò la mia parola, e mi permetto di proporre 

d’intraprendere al più presto un lavoro nella calzoleria dell’O. N. C. affin-

ché si riterrà opportuno concedermi la libertà. Io qui all’1 [padiglione 1] 

non resisto così a far nulla.»74

Nella lettera del 22 febbraio 1959 indirizzata alla moglie, M. B. esprimeva 

motivi più personali per i quali non intendeva più evadere:

«i ricordi che il 20 febbraio fu un anno che ero fuggito dal Padiglione ove 

lavoravo nei sacchetti. Ma ora questo non l’ho rifarò più per non darti 

altro dolore.»75

M. B. sceglieva di rinunciare all’evasione perché secondo lui questa avrebbe 

avuto conseguenze negative per la sua liberazione definitiva, procurando 

così ulteriore «dolore» a sua moglie.

3.2.4	 LE MODALITÀ DI EVASIONE DALLA VALLETTA: RISORSE 
FINANZIARIE E RELAZIONALI

L’interesse dello studio delle modalità di evasione risiede nelle indicazioni 

che fornisce a proposito della capacità di azione delle persone internate. 

Come afferma Santorso, mettere in atto un’evasione significa dare prova 

di una capacità di calcolo, previsione e organizzazione, basata su un deter-

minato tipo di risorse, in particolare finanziarie e relazionali.76 Program-

mando l’evasione, bisognava considerare come e quando uscire dalla 

Valletta, come spostarsi, dove recarsi in seguito all’evasione, ecc. Inol-

tre, l’organizzazione dell’evasione era un modo per occupare il tempo di 

detenzione e permetteva così di svolgere attività che esulavano dalla quoti-

dianità imposta dal sistema di internamento amministrativo.77

	 74	 Lettera di Q. G. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, senza data (databile 
tra il 3 aprile 1962 e il 12 aprile 1963), ASTi, La Valletta 91.3.1.

	 75	 Lettera di M. B. indirizzata a sua moglie, 22. Febbraio 1959, ASTi, La Valletta 68.3.3.
	 76	 Santorso parla di risorse sociali, materiali, culturali e simboliche. L’autore sottolinea l’ef-

fetto positivo dell’evasione sull’autostima delle persone detenute. L’autostima aumenta 
dal momento in cui le persone detenute si rendono conto della loro capacità di mobili-
tare le risorse in questione. Santorso 2018, pp. 88 e 103.

	 77	 Santorso 2018, pp. 101–105. Nel cap. 2.2, Anne-Françoise Praz mette in evidenza che 
durante la detenzione, la monotonia della quotidianità imposta dal sistema di tipo carce-
rario rappresentava un aspetto difficilmente sopportabile per gli internati e le internate 
di Bellechasse. Per questo motivo, sviluppavano diversi modi alternativi di occupare il 
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Per quanto riguarda le risorse finanziarie, è interessante riprendere 

l’esempio di Z. H. Nella lettera del 7 luglio 1966 indirizzata al dottor Gobbi 

e menzionata in precedenza, affermava che: «Mi affretto a farle sapere che 

a Mend. [Mendrisio] ho preso il biglietto di and. [andata] e rit.[ritorno].»78 

Z. H. ha quindi utilizzato il treno per fuggire da Mendrisio. In questo caso, 

l’evasione si basava sulle risorse finanziarie necessarie all’acquisto del bi-

glietto del treno. Tuttavia, altri esempi mostrano che l’evasione poteva es-

sere messa in pratica anche senza risorse finanziarie. È il caso di C. B., che 

il 18 ottobre 1947 è fuggito dalla Valletta servendosi della bicicletta del di-

rettore dell’ONC Elio Gobbi. In un’altra occasione, cinque anni dopo, C. B. 

è fuggito a piedi. Nella lettera del 17 giugno 1952 indirizzata al dottor Bosia, 

menzionata in precedenza, C. B. scriveva:

«Dois-je vous dire ce que j’ai souffert pour faire le voyage depuis le Tessin 

jusqu’à Zürich, sans un sou dans la poche. J’ai marcher 3 jours et trois 

nuits sans dormir, sans manger que quelques petits fruits.»79

È probabile che la scelta di camminare fosse dettata dalla mancanza di 

risorse finanziarie, come pure dal timore di frequentare luoghi pubblici e 

quindi essere arrestato. Gli esempi di Z. H. e di C. B. mostrano l’incidenza 

che le risorse finanziarie potevano avere sulla capacità di azione delle per-

sone internate. È possibile affermare che le risorse finanziarie erano certa-

mente utili al fine di evadere, ma non strettamente necessarie.

Per quanto riguarda le risorse relazionali su cui si basavano le eva-

sioni dalla Valletta, esse si riferiscono alle relazioni di complicità tra per-

sone internate, poi tra loro e le guardie, come pure tra persone internate e 

persone esterne.80 I seguenti esempi testimoniano l’importanza delle rela-

zioni per il successo o il fallimento dell’evasione. Le persone esterne erano 

spesso membri della famiglia o persone care che davano rifugio alle per-

sone evase. Tuttavia, gli incarti mostrano che la famiglia giocava un ruolo 

ambivalente. Infatti, in alcuni casi la famiglia denunciava l’avvenuta eva-

sione alla direzione dell’istituto oppure si occupava direttamente di ricon-

durre la persona evasa alla Valletta. Anche persone esterne sconosciute po-

tempo di detenzione. Cfr. anche il cap. 2.4 di Lorraine Odier. Dinamiche simili risultano 
anche dall’analisi delle interviste (cfr. CPI, vol. 5, «Zwangslagenleben», cap. 3.2).

	 78	 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 7 luglio 1966, ASTi, La Valletta 
127.1.1.

	 79	 Lettera di C. B. indirizzata al vicedirettore Giuseppe Bosia, 17 giuno 1952, ASTi, La Valletta 
17.3.4.

	 80	 Martin, Chantraine 2018, p. 11.
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tevano rappresentare una potenziale risorsa relazionale. Ciò è dimostrato 

dall’esempio di C. B. che, evadendo dalla Valletta senza soldi, ha chiesto un 

prestito a una signora sconosciuta incontrata durante la fuga. Una volta 

rientrato alla Valletta, in una lettera senza data, C. B. le scriveva:

«Mademoiselle, je vous envoie frs 5.– Ceci pour vous prouvez que j’ai la 

bonne volonté de remboursez les frs 20.– que vous m’avez prêter. […] En 

vous remerçiant encore une fois pour le beau geste que vous avez eu pour 

moi, je vous prie de bien vouloir agréer, Mademoiselle, mes salutations 

très distinguées.»81

Quest’esempio rivela inoltre che a volte, per il successo dell’evasione, era 

necessario disporre di una notevole furbizia, nonché di una marcata capa-

cità di improvvisazione. Le relazioni con persone esterne si rilevavano 

determinanti soprattutto nel periodo successivo all’evasione, cioè quando 

le persone internate si erano già allontanate dalla Valletta.

Per quanto riguarda le guardie, gli incarti studiati non menzionano 

nessun legame di complicità con le persone internate alla Valletta. Nei 

primi momenti dell’evasione, ovvero durante l’organizzazione, sia men-

tale che pratica, e l’atto di allontanamento dalla Valletta, la complicità tra 

persone internate stesse era certamente la risorsa relazionale più impor-

tante. Questo vale sia nei casi di complicità diretta che indiretta. Gli incarti 

mostrano che l’evasione era un progetto sia individuale sia collettivo. Le 

persone internate evadevano sole o in gruppo, normalmente di due o tre 

persone. La complicità diretta concerneva l’organizzazione e l’attuazione 

collettiva dell’evasione. Un esempio è dato dal frammento di una sega con-

servato nell’incarto di Z. M. Quest’ultimo ha collaborato con C. S. fornen-

dogli la sega. In questo modo, Z. M. ha permesso a C. S. di evadere dalla 

cella, nella quale si trovava in punizione per una precedente evasione, e in 

seguito dalla Valletta. Per questo, Z. M. è stato a sua volta punito con la se-

gregazione in cella. La complicità indiretta concerne la mancata denuncia 

dell’evasione. Le persone internate vivevano insieme di notte, nei dormi-

tori composti di circa venti letti, e di giorno, durante le diverse attività la-

vorative, i pasti, le docce, ecc. Alcune persone erano dunque al corrente dei 

piani di evasione di altri compagni internati. Una denuncia da parte loro 

poteva potenzialmente determinare il fallimento dell’evasione. Un esem-

pio di denuncia è dato dalla dichiarazione di Z. H. In una lettera scritta al 

	 81	 Lettera di C. B., senza data, ASTi, La Valletta 17.3.4.
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direttore dell’ONC Elio Gobbi, Z. H. si vantava del fatto di aver impedito 

l’evasione di due compagni internati:

«Non è per la sua [del capo-istituto Galli] perspicacia che i due che vole-

vano fuggire, hanno fatto fiasco. È stato con ciò che dissi io di aver visto 

e udito.»82

Anche N.  C., in una lettera indirizzata al dottor Bosia il 18 giugno 1953, 

denunciava i progetti di evasione di un altro internato, dimostrando che 

alcune persone internate condividevano questi progetti con i loro com-

pagni: «[Nome di un internato] sagte mir, er laufe in den nächsten Tagen 

davon.»83 Rispetto alle risorse finanziarie, di cui si poteva anche fare a 

meno, le risorse relazionali risultano essere più determinanti per il suc-

cesso o il fallimento dell’evasione. Per questo motivo, le persone internate 

avevano interesse a intrattenere tra di loro rapporti positivi.

3.2.5	 CONCLUSIONI

Nel presente studio ho considerato l’evasione una «pratica sociale produt-

tiva». Ho presentato le possibili conseguenze dell’evasione, affermando 

che spesso questa marcava un punto di svolta negativo nelle biografie delle 

persone internate, come emerge anche dall’analisi delle interviste. Se in 

generale l’evasione è ritenuta un mezzo usato dalle persone internate al 

fine di riacquisire la libertà, è interessante notare, come rimarca Bandyo-

padhyay84, che l’evasione aveva solo raramente un esito positivo. Essa non 

permetteva di riacquisire la libertà di cui si godeva prima dell’interna-

mento amministrativo. L’evasione consentiva di rompere il contenimento 

spaziale, ma non consentiva di liberarsi dell’internamento amministrativo 

inteso come misura di controllo sociale imposto dalle autorità. Piutto-

sto che considerare l’evasione un mezzo per ritrovare la libertà perduta, 

l’approccio utilizzato ha portato ad analizzare l’evasione come un atto di 

resistenza e di adattamento all’internamento amministrativo. Così, lo stu-

dio dell’evasione permette di comprendere gli aspetti della quotidianità 

dell’internamento amministrativo che le persone internate ritenevano par-

	 82	 Lettera di Z. H. indirizzata al direttore dell’ONC Elio Gobbi, 13 agosto (senza anno, data-
bile tra il 1961 al 1966), ASTi, La Valletta 127.1.1.

	 83	 Lettera di N. C. indirizzata al vicedirettore dell’ONC Giuseppe Bosia, 18 giugno 1953, 
ASTi, La Valletta 68.1.2.

	 84	 Bandyopadhyay 2018.
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ticolarmente problematici e per i quali l’evasione si presentava come una 

soluzione legittima. Ho mostrato che, per quanto riguarda la capacità di 

azione (agency) delle persone internate, l’evasione permetteva di resistere 

e adattarsi all’internamento amministrativo, ovvero all’assoggettamento 

fisico e mentale imposto dalla privazione di libertà quale misura rieduca-

tiva. Come Santorso, ritengo che l’evasione metta in discussione non solo il 

contenimento spaziale che è alla base della privazione di libertà, ma anche 

l’efficienza e l’efficacia delle finalità rieducative dell’internamento ammi-

nistrativo.85

Gli esempi indicati presentano quindi l’evasione quale mezzo atto 

al miglioramento delle condizioni di internamento. L’evasione metteva in 

discussione l’utilità e la necessità dell’internamento amministrativo. Per-

metteva di resistere ai soprusi delle guardie e del personale dell’ONC, non-

ché alle relazioni problematiche con altri compagni internati. Permetteva 

di resistere alla separazione dalla propria famiglia. L’evasione poteva essere 

una risposta alle promesse di liberazione non mantenute e all’incertezza 

concernente la definitiva data di liberazione. L’evasione rappresentava un 

mezzo per evitare di impazzire. Inoltre, ho indicato che l’organizzazione 

dell’evasione poteva essere un impiego alternativo del tempo di deten-

zione. Ho mostrato che la decisione di non evadere aveva un notevole si-

gnificato per l’autostima e per la considerazione ricevuta dalle autorità, 

confermando oppure resistendo allo «stigma dell’internato».

Alla luce di tutto ciò, posso affermare che per le persone internate alla 

Valletta l’evasione rappresentava un importante mezzo di negoziazione. 

Martin e Chantraine sostengono che la prigione sia basata su diverse tecni-

che di prevenzione dell’evasione, tra cui figura la continua «negoziazione 

dell’ordine tra guardie e prigionieri».86 Ponendo l’accento dell’analisi sulle 

esperienze personali, a mio avviso questa caratteristica dell’evasione può 

essere estesa alla negoziazione dell’ordine tra persone internate stesse, 

nonché tra persone internate e autorità comunali e cantonali. Ritengo che 

i rapporti di complicità, come l’aiuto nell’organizzazione e l’attuazione 

dell’evasione o la denuncia dei piani di evasione di altri compagni inter-

nati, contribuissero a negoziare l’ordine tra le stesse persone internate. La 

denuncia dei piani di evasione contribuiva anche a negoziare l’ordine tra 

	 85	 Santorso 2018, p. 105.
	 86	 L’autrice e l’autore parlano di «negociated ordering between guards and prisoners». Mar-

tin, Chantraine 2018, p. 10.
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persone internate e guardie. Coloro che denunciavano l’evasione di altri 

compagni internati intendevano mettersi in buona luce e trarre profitti 

personali, dimostrando di stare dalla parte delle guardie. La negoziazione 

dell’ordine tra persone internate e guardie riguardava anche le potenziali 

ripercussioni da parte delle guardie in caso di evasione, come mostrato 

dall’esempio di Z. H., privato di diversi oggetti personali al momento del 

suo ritorno alla Valletta. L’esperienza di Z.  H. concernente la spedizione 

delle lettere censurate è un ulteriore esempio del potere di negoziazione 

derivante dall’evasione. In una lettera del 10 agosto (l’anno non è indicato) 

indirizzata al capo-istituto della Valletta, Z. H. minacciava di evadere nuo-

vamente nel caso in cui le sue lettere fossero ancora trattenute:

«Vorrei domandarle se sono state spedite anche le due ultime lettere. 

Dovrò forse fuggire un’altra volta per andare a scrivere? Col suo sistema di 

non spedire le lettere ha provocato la mia fuga e la spesa di mia borsa di 

35 fr. Giuridicamente lei mi deve questa somma.»87

L’esempio di Z. H. indica il carattere rivendicativo che poteva assumere l’e-

vasione. Infine, la negoziazione dell’ordine tra persone internate e autorità 

comunali e cantonali si riferiva, dal punto di vista delle persone internate, 

alla messa in atto di «strategie di conformità» al fine di convincere le auto-

rità di aver accettato e integrato i valori e le norme sociali imposte. Dal 

punto di vista delle autorità comunali e cantonali, la negoziazione dell’or-

dine concerneva l’inasprimento dell’internamento amministrativo, come 

per esempio il prolungamento della sua durata o il trasferimento a Belle-

chasse.

In conclusione, ritengo importante affermare con Bandyopadhyay 

che lo studio dell’evasione a partire dal punto di vista delle persone inter-

nate presenta il luogo di internamento amministrativo come luogo sovver-

sivo, ovvero come luogo in cui l’opposizione all’internamento amministra-

tivo da parte delle persone internate diventava percepibile dalle autorità. 

In questo senso, la Valletta non rappresentava esclusivamente la manife-

stazione del potere autoritario statale, bensì anche un’istituzione sovversi-

vamente produttiva, in cui le voci dissidenti delle persone internate erano 

raccolte ed espresse tramite l’evasione.88

	 87	 Lettera di Z. H. indirizzata al capo-istituto della Valletta, 10 agosto (senza anno, databile 
tra il 1965 e il 1966), ASTi, La Valletta, 127.1.1.

	 88	 Bandyopadhyay 2018, p. 34.

324



	 LA TRAGICA FINE DI UN’EVASIONE DA 
BELLECHASSE

	 MARCO NARDONE

Un articolo pubblicato il 4 agosto 1941 nella Feuille d’avis de Neuchâtel 

annuncia che: «Une scène tragique s’est déroulée samedi, vers 10 h. 30, […] 

à la suite d’une tentative d’évasion d’un détenu du pénitencier fribourgeois 

de Bellechasse».1 Il 2 agosto 1941, la vita di Alfredo Albisetti viene improv-

visamente stroncata da un proiettile che lo colpisce in prossimità dell’oc-

chio sinistro. A premere il grilletto è stato il guardiano di Bellechasse Albert 

Zbinden. Alfredo Albisetti aveva 20 anni. Originario di Morbio Inferiore 

(TI), Albisetti è stato internato amministrativamente a partire dal 19 aprile 

1938, per ordine dell’Autorità di vigilanza sulle tutele (AVT) del Canton 

Ticino. Le autorità ticinesi raccomandano ai responsabili di Bellechasse di 

«esercitare una stretta sorveglianza» nei riguardi di Albisetti.2 Una sua let-

tera del 30 aprile 1939 dimostra che la richiesta è stata accolta:

«Ich binn jetzt schon 1 Jahr in der grossen Prigole, und man traut mir 

immer noch nicht einen Platz im Stall zu geben. Darum Herrn Direktor 

möchte ich mich mit der Bitte an Sie wenden, mir ein Platz im Stall zu 

verschaffen, wen[n] möglich im Rossstall, da ich gerne um die Tierlein 

herum binn.»3

La stessa preghiera di maggiore libertà ribadita nella lettera del 10 set-

tembre 1939 dimostra che la sorveglianza non è stata ridotta. Dopo oltre 

tre anni di internamento, caratterizzati da denunce delle ingiustizie subite 

e conseguenti punizioni nel «cachot»4, e varie richieste di liberazione pre-

	 1	 «Una scena tragica ha avuto luogo sabato, verso le 10 h. 30, […] in seguito a un tentativo 
d’evasione di un detenuto del penitenziario friborghese di Bellechasse.» Feuille d’Avis de 
Neuchâtel, n. 178, 4 agosto 1941, AEF, Bellechasse A 10’674 (libera traduzione dell’auto-
re).

	 2	 Lettera dell’AVT indirizzata al direttore Camille Grêt, 13 aprile 1938, AEF, Bellechasse A 
10 674.

	 3	 «Ora è già da un anno che sono nella grande Pricole, e ancora non mi viene data la fiducia 
di occupare un posto nella stalla. Quindi signor direttore vorrei rivolgermi a Lei con la 
preghiera di procurarmi un posto nella stalla, se possibile nella stalla dei cavalli, visto che 
mi piace molto stare con gli animali.» Lettera di Alfredo Albisetti indirizzata al direttore 
Camille Grêt, 30 aprile 1939, AEF, Bellechasse A 10 674 (libera traduzione dell’autore).

	 4	 Haslimeier 1956, p. 52.
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sentate dal giovane ticinese, il direttore ritiene opportuno avviare le proce-

dure di liberazione. In attesa dei documenti necessari, Albisetti resta sotto 

la stretta sorveglianza dei guardiani. La sorveglianza delle persone inter-

nate era infatti la mansione principale dei guardiani di Bellechasse (cfr. 

CPI, vol. 8, Vivere sotto costrizione, cap. 11.1). Alle persone internate ammi-

nistrativamente era riservato lo stesso trattamento al quale erano sottopo-

ste le persone detenute penalmente. Al fine di piegare le persone alla pro-

pria volontà e alle regole del regime carcerario, il personale penitenziario 

era dotato di armi quali il manganello e persino la pistola. L’attitudine dei 

guardiani era altamente violenta. Infatti, il penitenziario di Bellechasse è 

stato teatro di numerosi episodi di violenza, spesso arbitraria, documentati 

in diversi capitoli del presente studio.5

Nel suo racconto autobiografico, Gotthard Haslimeier, internato a 

Bellechasse tra il 1939 e il 1940, ricorda diversi episodi di violenza. Tra que-

sti, evoca la tentata evasione di due persone internate, un austriaco e un 

tedesco. Haslimeier racconta di aver udito i colpi sparati dai guardiani che 

inseguivano i due evasi. Non li rivedrà mai più. Poi conferma l’attitudine 

estremamente violenta dei guardiani commentando: «Es war uns allen 

bekannt, wie locker die Revolver der Wärter saßen, wie rasch geschossen 

wurde. Eine menschliche Leitung der Bellechasser Anstalten hätte Flücht

linge aber mit andern Mitteln wieder einbringen können, für das besteht 

die Einrichtung der Fahndung, der Polizeifunk und anderes mehr. Wer 

denkt da nicht an die bösen Worte: ‹Auf der Flucht erschossen›?»6 Albisetti 

era evaso una prima volta il 6 novembre 1939. In quell’occasione è stato 

effettivamente ricondotto a Bellechasse dalla polizia bernese, in seguito 

alla diramazione di un mandato d’arresto nei suoi confronti. Come spie-

gare quindi la decisione di Zbinden di uccidere Albisetti piuttosto che, per 

esempio, emanare un nuovo mandato d’arresto? Secondo la versione uf-

ficiale presentata dall’allora direttore Camille Grêt, il guardiano avrebbe 

agito in situazione di legittima difesa. Dalle parole di Haslimeier emer-

gono dubbi significativi riguardo la versione ufficiale: «Wie konnte ein 

	 5	 Un’analisi più specifica della violenza sistematica e arbitraria perpetuata dai guardiani 
del carcere friborghese è presentata da Vanessa Bignasca in CPI, vol. 8, Vivere sotto costri­
zione, cap. 9.4.

	 6	 «Tutti noi sapevamo, quanto poco stabili fossero le pistole nelle fondine dei guardia-
ni, quanto facilmente venisse sparato. Une gestione umana degli istituti di Bellechasse 
avrebbe però potuto catturare gli evasi con altri mezzi, per questo esistono le indagini, la 
radio della polizia e altro ancora. Chi non penserebbe alle brutte parole: ‹uccisi durante 
la fuga›?» Haslimeier 1956, p. 47 (libera traduzione dell’autore).
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schwacher Gefangener einen schwerbewaffneten Aufseher lebensgefähr

lich bedrohen?»7

A questo punto, un’altra spiegazione appare necessaria. Come sugge-

rito da Haslimeier, una gestione più umana del penitenziario di Bellechasse 

avrebbe portato all’utilizzo di metodi alternativi in risposta alle evasioni 

delle persone internate. Nell’intento di legittimare l’uccisione, il direttore 

Grêt insiste ripetutamente nel definire il giovane ticinese un uomo «aso-

ciale» e «pericoloso». In una lettera dell’11 agosto 1941 indirizzata alla ma-

dre di Albisetti, Grêt afferma addirittura che, in fin dei conti, avrebbe po-

tuto succedere di peggio: Albisetti avrebbe potuto impossessarsi dell’arma 

e uccidere il guardiano. Dalle dichiarazioni del direttore si evince la mar-

cata tendenza a giudicare con criterio diverso il valore della vita delle due 

persone implicate: per il direttore Camille Grêt, la vita di Alfredo Albisetti 

vale meno della vita di Albert Zbinden. Probabilmente, la morte di Alfredo 

Albisetti, risultato di un disperato tentativo di evasione, ci ricorda fino a 

che punto l’internamento amministrativo fosse un dispositivo disuma-

nizzante. Un dispositivo che, attraverso meccanismi di categorizzazione e 

stigmatizzazione, designava persone di prima classe e persone di seconda 

classe. Un dispositivo che, attraverso meccanismi di repressione delle li-

bertà fondamentali, talvolta privava persino le persone internate ammini-

strativamente della loro umanità. La morte di Alfredo Albisetti ci ricorda, 

inoltre, fino a che punto le persone internate amministrativamente po

tevano essere costrette a lottare, non solo per la propria libertà, bensì per la 

propria vita. La storia di Alfredo Albisetti ci insegna che, pur di sottrarsi alla 

violenta e ingiusta repressione dell’internamento amministrativo, alcune 

persone erano disposte a rischiare la propria vita nel tentativo di evadere.

	 7	 «Come avrebbe potuto un debole detenuto mettere in pericolo la vita di un guardiano 
pesantemente armato?» Ibid., p. 52 (libera traduzione dell’autore).
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3.3	 «LE CHEMIN D’UNE VIE LIBRE»
	
	 CONSÉQUENCES DE L’INTERNEMENT SUR LES PARCOURS 

DE VIE

	 LORRAINE ODIER

«Voici déjà 5 semaines et 1/2 que j’ai secoué la poussière de mes sandales 

sous le porche maudit, où j’ai vécu 366 jours […] et j’espère que pour ton 

compte tu pourras aussi bientôt reprendre le chemin d’une vie libre.»1

Pour le dernier chapitre de ce volume, nous avons choisi de mettre en 

exergue cet extrait de la lettre qu’un ancien interné administratif adresse 

à un camarade toujours enfermé à Bellechasse, par lequel il exprime 

le soulagement de la liberté retrouvée. Dans quelle mesure «le chemin 

d’une vie libre» est-il également libéré de l’expérience de l’internement? 

Dans quelle mesure cette expérience continue-t-elle d’affecter les per-

sonnes concernées? Telles sont les questions auxquelles nous tenterons 

de répondre dans ce texte. Nous avons vu qu’au cours de leur interne-

ment, parfois de plusieurs années, les personnes sont encadrées de très 

près – c’est-à-dire orientées et contrôlées dans leurs faits et gestes –, mises 

à l’écart de leur réseau social et familial et souvent amoindries par les 

dures conditions de travail et de vie carcérale. Au moment de leur sor-

tie les autorités exigent d’elles qu’elles acquièrent au plus vite une auto-

nomie, notamment économique.2 Comment les personnes vivent-elles 

à leur sortie ce passage d’un encadrement très serré du quotidien vers 

une vie «libre», mais avec de fortes injonctions à se prendre rapidement 

en charge? Quels sont les contraintes et les enjeux nommés par les per-

sonnes sorties d’un internement?

Dans la continuité de l’ensemble des contributions de cet ouvrage, 

c’est principalement à partir des documents produits par les personnes 

	 1	 Lettre adressée par un ancien interné administratif à un homme encore à Bellechasse, 
20 août 1960, Archives de l’État du Valais (AEV), 5060‑4, boîte 3.3, dossier 13/59.

	 2	 De précédents travaux ont montré que la fin de la privation de liberté est souvent condi-
tionnée par l’obtention d’un travail ou des garanties de ne pas dépendre de l’apport 
économique des autorités. Lippuner 2005; Rietmann 2013; Lavoyer 2013.
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concernées et ce qu’ils révèlent de leur vécu et de leurs actions que s’est 

construite l’analyse. Plus précisément, il s’agit de lettres rédigées entre 1940 

et 1979 par des personnes ayant subi un internement administratif dans 

lesquelles elles évoquent leur vécu à la sortie d’un établissement. Elles ont 

été retrouvées dans les dossiers personnels de Bellechasse (correspon-

dance avec le directeur ou d’anciens co-interné·e·s) ou ceux d’institutions 

de différents cantons romands qui étaient chargées du suivi des personnes 

libérées (correspondances avec assistantes sociales ou personnes chargées 

de leur patronage). Les cantons étudiés reflètent la pluralité des disposi-

tifs de surveillance existant en Suisse. Le suivi post-internement n’était pas 

automatique et variait d’un canton à l’autre; il dépendait du cadre légal à 

partir duquel les personnes avaient été internées (lois sur l’alcoolisme, lois 

sur l’assistance, etc.), mais aussi du régime de libération (conditionnelle 

ou pas). Plus ou moins formalisés et spécialisés, ces dispositifs prenaient 

différentes formes: des fondations privées de «patronage des détenus li-

bérés», des assistantes sociales travaillant pour les services pénitentiaires, 

des personnalités individuelles mandatées pour le patronage, ou encore 

des fonctionnaires dépendant des autorités à l’origine des décisions d’in-

ternement puis de libération. Les lettres étudiées, à nouveau, ne sont que 

l’écho des expériences de quelques personnes ayant fait l’objet d’une me-

sure d’internement administratif.3 Si les traces de leurs expériences ont été 

conservées, c’est que les personnes en question ont entretenu un contact 

avec le directeur de Bellechasse, d’autres co-interné·e·s ou encore avec 

les autorités cantonales. Dans ce dernier cas, c’est souvent en raison de 

l’instauration d’un patronage ou d’une nouvelle procédure d’internement. 

Comme le risque de ré-internement est élevé, ces expériences rendent 

compte d’enjeux qui concernaient beaucoup de personnes à la sortie des 

établissements. Sur l’ensemble des dossiers que nous avons consultés, les 

deux tiers font état de deux ou plusieurs internements. Cette «banalisa-

tion» du ré-internement semblait en outre largement admise par le direc-

teur de Bellechasse, ainsi qu’en témoigne son argumentaire en faveur de 

la libération conditionnelle d’une internée. Dans son rapport adressé aux 

autorités cantonales responsables de la décision de libération, il insiste sur 

le fait qu’il s’agit de «son premier internement», suggérant qu’elle se dis-

tingue ainsi d’autres interné·e·s et qu’il s’attend à ce que ce soit le premier 

d’une série.

	 3	 Pour la présentation des corpus, voir l’introduction de cet ouvrage.
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«L. A. qui ne savait pas travailler à son entrée a fait beaucoup de progrès 

ces derniers temps. Le séjour à la maison de travail a été pour elle de 

grande utilité. Il faut espérer qu’une fois libérée elle saura continuer dans 

cette voie. C’est son premier internement. Nous donnons un bon préavis 

pour une libération conditionnelle.»4

Ces lettres témoignent de la manière dont les personnes concernées se 

sentent affectées par l’internement, notamment dans leurs tentatives de 

réinsertion sociale. Elles permettent ainsi de documenter, à partir d’expé-

riences ancrées, cette période post-internement ainsi que les enjeux et les 

contraintes qu’elle comporte pour les personnes. Nous verrons, en pre-

mière partie, ce que nous apprennent ces lettres des impacts matériels et 

identitaires de l’internement, avant de nous intéresser, en deuxième partie, 

à certaines tactiques mises en œuvre par les personnes pour contourner le 

stigmate produit par l’internement et éviter d’être à nouveau internées. La 

troisième partie analyse les pratiques institutionnelles de surveillance et de 

constitution de dossiers comme le prolongement de la réduction de liberté 

au-delà de la période d’enfermement. Par la diversité de ces expériences, 

nous verrons que les possibilités de réinsertion sociale et d’autonomisation 

vis-à-vis des institutions étatiques dépendent moins des modalités légales 

de la libération ou de l’internement que des ressources, du réseau des per-

sonnes et de leur capacité de résistance au stigmate. Enfin, en conclusion, 

nous verrons comment la forte réduction du champ des possibles qu’im-

plique l’internement pour les personnes concernées favorise de nouveaux 

internements.

3.3.1	 PRÉCARITÉ, STIGMATE ET DÉSAFFILIATION

Un des impacts importants de l’internement sur la vie des personnes 

concernées dont rendent compte les lettres étudiées est la fragilisation de 

leur situation matérielle et économique, qui se traduit tant par une pau-

périsation (diminution des revenus du ménage) que par une précarisation 

(accentuation de «l’incertitude du lendemain»).5 Extrait·e·s de leur milieu 

par la mesure d’internement, celles et ceux qui ont des responsabilités 

	 4	 Note du directeur de Bellechasse adressée au directeur du Département de justice et 
police du canton de Fribourg, 28 octobre 1946, AEF, Bellechasse A 9095.

	 5	 Pierret 2013, 307–330.
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matérielles n’en sont pas pour autant déchargé·e·s (par exemple: paiement 

d’un loyer, entretien d’un éventuel terrain, subvenir aux besoins de leurs 

proches et notamment de leurs enfants). Dans l’impossibilité de participer 

à ces frais durant leur internement, ils/elles les retrouvent souvent décu-

plés à leur sortie.

La péjoration de la situation matérielle engendrée par la période 

d’internement concerne aussi souvent les proches, parfois sollicités pour 

participer aux frais d’internement. Même lorsque la commune d’origine 

s’acquitte de ces frais, les personnes internées n’en sont pas pour autant 

exemptées. Comme le rappelle Alix Heiniger (cf. CIE, vol. 8, Un quotidien 

sous contrainte, chap. 3.2), la prise en charge des pensions par la commune 

d’origine est soumise aux principes de l’assistance et implique par consé-

quent la contraction d’une dette vis-à-vis de la commune.

En plus de la production de dettes, l’internement participe à la pau-

périsation du ménage, dans la mesure où la mise à l’écart des personnes 

signifie souvent pour ce dernier l’absence d’une force de travail ou d’un 

revenu (même irrégulier). Comme le relève également Mirjam Häsler,6 ce 

manque à gagner généré par l’internement d’un proche est souvent évo-

qué dans les lettres, notamment en période de crise économique. Ainsi, 

alors qu’il n’existe aucune protection sociale pour les personnes âgées, un 

homme qui se sent vieux et à la santé fragile écrit en 1935 à la direction de 

police du canton de Fribourg pour demander que sa fille soit libérée afin 

d’assurer son entretien.

«Je viens donc vous prier, Monsieur le Directeur, de prendre en pitié un 

pauvre vieillard accablé par la détresse et les infirmités. Au nom de la cha-

rité chrétienne, rendez cette fille à son père qui a tant besoin de son aide 

pour les soins domestiques. Si vous le jugez utile, faites surveiller la per-

sonne discrètement; je me montrerai vigilant de mon côté et, avec l’aide 

de Dieu, tout ira bien. Je ne trouve pas de mots assez forts pour appuyer 

ma recommandation. Il vous suffit de savoir que j’ai confiance et que la 

confirmation de celle-ci sera la source de mon immense gratitude.»7

De la même manière, dans une lettre de  1942, les grands-parents d’une 

jeune fille internée à l’Institut Bon-Pasteur de Villars-les-Joncs sollicitent 

	 6	 CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 13.
	 7	 Lettre du père d’une femme internée à Bellechasse à la direction de la police, 25 sep-

tembre 1935; la lettre est transmise au directeur, AEF, Bellechasse A 3350.
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sa libération en avançant qu’ils ont besoin de sa force de travail pour assu-

rer la survie de leur commerce:

«Vu la vie si chère je suis obligée de vous dire que je veux reprendre Olga. 

Nous sommes tout deux bien malades et ma femme ne voit plus du tout 

claire. Je crois qu’elle a fait son temps au Bon Pasteur et maintenant je 

veux la reprendre. Après deux ans passé je trouve que c’est assez. Nous 

venons vieux et ma femme fait le blanchissage. Épuisée de force et ne 

voyant plus du tout clair elle se voit obligée de refuser de la clientèle. Il 

faut quand-même vivre et la vie est chère alors comment faire.»8

Face à cette paupérisation, le pécule accumulé durant l’internement repré-

sente une ressource précieuse en prévision de la sortie, mais aussi pour 

les proches durant l’internement. Tout comme dans l’exemple précédent, 

une femme qui a pourtant plusieurs fois dénoncé son mari au préfet de 

la Sarine pour ses abus d’alcool et sa violence proteste auprès du direc-

teur qui vient de refuser sa libération conditionnelle. Elle aussi argumente 

qu’elle a besoin du travail de son mari pour subvenir à ses besoins, et pro-

fite de sa missive pour revendiquer son pécule:

«Monsieur le Directeur,

J’ai été très déçue du refus de libération conditionnelle de mon mari […]. 

La bonne saison est maintenant là et j’ai besoin de son apport pour vivre, 

étant donné que je suis en traitement médical depuis des mois. J’ignore 

les raisons du refus de libération d’autant plus que mon mari m’a dit que 

ses supérieurs étaient satisfaits à tel point que la direction de l’établis-

sement lui a accordé des primes pour son travail. On retient mon mari 

alors qu’il donne satisfaction et on ne s’inquiète pas de quoi je vis. Je vous 

répète que je suis malade et que j’ai besoin de soutien. Je me trouve aussi 

dans la nécessité de vous prier de vouloir m’envoyer 300frs à valoir sur ce 

qui est dû à mon mari. Ce qui arrangerais les choses serais sa libération 

conditionnelle dans le plus bref délai.»9

Cette paupérisation du ménage s’accompagne aussi souvent d’une préca-

risation, dans la mesure où l’internement et ses suites peuvent engendrer 

la perte d’éléments matériels assurant une certaine stabilité du quotidien 

(logement ou terrain, par exemple). La lettre d’une femme demandant la 

libération de son conjoint de Bellechasse – d’où elle est elle-même sortie 

	 8	 Lettre du grand-père adressée au Conseiller d’État, directeur du Département de justice 
et police du canton de Fribourg le 9 février 1942, AEF, DPpol 2362 IBP.

	 9	 Lettre au directeur de Bellechasse, 1er mars 1964, AEF, Bellechasse A 7972.
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quelques jours plus tôt – décrit les conséquences matérielles très concrètes 

de l’internement et les contraintes auxquelles peuvent être confrontées les 

personnes concernées à leur sortie:

«Je prends la respectueuse liberté de vous adresser ces quelques lignes. Je 

suis très bien rentrée samedi au milieu de ma famille et les enfants sont 

encore plus contents que moi, mais aussi j’ai eut beaucoup d’ennuie à 

l’arrivé bien entendut plus d’argent, 2 mois de loyer en retard et une lettre 

reccomander qu’il faut que l’on quitte la maison pour le 1er septembre 

et on ne sait ou allé vous devez comprendre que c’est une lourde charge 

pour moi avec 6 enfants chercher un appartement et plus d’argent. J’ose 

espérer que vous aurez un peu de cœur pour moi car vous êtes ci bon et 

que vous êtes père de famille aussi vous devez comprendre se que c’est.»10

Quelques semaines plus tard, elle renouvelle sa demande en évoquant les 

nouveaux frais engendrés par la perte de son terrain:

«Je me recommande à votre grande bonté pour sa libération au plus 

vite s. v. p. car comme vous savez notre situation nous avons besoin de 

lui pour gagner nous payons un appartement beaucoup plus cher nous 

n’avons plus de jardin alors il faut encore que l’on achète tous les légumes 

et en plus de renchérissement de vie je ne s’est plus ou prendre.»

La libération signifie donc pour bon nombre des personnes concernées, 

notamment celles qui sont en couple ou ont des proches à leur charge, 

l’obligation de retrouver au plus vite une source de revenu. Cette néces-

sité est couplée aux contraintes provenant des exigences des autorités, qui 

attendent des personnes libérées la preuve de leur «relèvement moral» par 

la prise d’un emploi salarié (chap. 3.1), en particulier lorsqu’elles sortent 

sous le régime de libération conditionnelle. Cependant, les lettres men-

tionnent que la période d’internement a aussi un impact négatif sur leur 

identité sociale et qu’elle restreint leurs possibilités de réinsertion à long 

terme sur le marché de l’emploi.

Les récits de sortie rapportés dans les lettres sont en effet fortement 

marqués par la lutte des personnes contre l’image négative que l’interne-

ment produit d’elles-mêmes. Leurs auteur·e·s racontent être confronté·e·s 

à la méfiance et au discrédit de leur entourage. Cet impact négatif de l’in-

ternement est le plus souvent mentionné lorsqu’ils et elles rapportent leurs 

difficultés à retrouver un emploi ou à le conserver. Quelques mois après 

sa sortie de l’établissement de Crêtelongue en 1957, un homme de 37 ans 

	 10	 Lettre de K. D. au directeur, 30 juillet 1941, AEF, Bellechasse A 8605.
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décrit explicitement ce problème dans une lettre au chef du service péni-

tentiaire du canton du Valais. Comme il fait l’objet d’une nouvelle dénon-

ciation d’internement, il cherche à prévenir une aggravation de son image 

en demandant au chef du service pénitentiaire de ne pas le faire rechercher 

par la police:

«D’avoir été interné ne vaut rien pour moi pour travailler dans l’hôtel-

lerie. […] Comprenez-moi Monsieur Perraudin dès qu’une fois que le 

Patron sait que j’ai été interné pour vagabondage ou ivresse, il vous dit 

cherchez quelque chose ailleurs, je ne peux pas vous garder. Le chef de la 

police Lausannoise qui a été très gentil, vu qu’il n’avait rien à me repro-

cher, m’a conseillé de rentrer et de chercher du travail en Valais. […] Je 

ne voudrais pas retourner à Crêtelongue car j’en ai souffert terriblement. 

[…] Ne me faites pas rechercher par la police. Si je dois remonter à Sion, 

je vous promets je viendrai par mes propres moyens.»11

Observant les mêmes effets négatifs de l’internement sur l’identité sociale 

de sa pupille, le tuteur d’une jeune fille internée plusieurs années à l’Insti-

tut Bon-Pasteur demande du soutien au Département de justice et police 

du canton de Fribourg pour lui trouver «une place» en soulignant que «de 

fait son internement n’est pas précisément une recommandation».12

Plutôt que de favoriser l’insertion sociale, tel que le prétendent les 

autorités dans leurs stratégies de légitimation des mesures et des déci-

sions, la période d’internement tend davantage à accentuer leur stigma-

tisation13 et à favoriser leur mise à distance du marché du travail. Comme 

le montre cette demande adressée au Département de justice et police du 

canton de Fribourg, les personnes à l’origine des décisions connaissent 

les conséquences stigmatisantes des mesures d’internement administra-

tif. En témoigne aussi l’extrait d’un questionnaire de patronage, rempli le 

17 juillet 1957 par une assistante sociale de Malévoz chargée du suivi d’une 

femme à la sortie de son internement. Il semblerait même que les effets 

stigmatisants étaient intégrés dans les pratiques de suivi, puisque l’assis-

	 11	 Lettre de S. D. au chef du Département de justice et police du canton du Valais, 7 mai 1957, 
AEV, 5060‑4 boîte 32, dossier 17/56.

	 12	 Lettre du tuteur adressé au Département de justice et police du canton de Fribourg, 
8 juillet 1942, AEF, DPol 2362 IBP.

	 13	 Les travaux du volume 5, «Zwangslagenleben», montrent en effet que d’autres processus 
de stigmatisation précèdent souvent les premières décisions d’internement (CIE, vol. 5, 
«Zwangslagenleben», chap. 2.2).
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tante conseille à sa patronnée de quitter son village d’origine pour pouvoir 

plus facilement «recommencer sa vie»:

«Observations particulières: Avez-vous des renseignements spéciaux à 

donner sur votre patronné: situation matérielle, situation familiale, ave-

nir développement futur des activités, etc.?

Cette patronnée n’est plus en relation avec sa famille à Ardon. Elle essaie 

de «recommencer sa vie». Personnellement nous lui conseillons de ne 

pas revenir à Ardon. Avec du recul nous nous rendons compte que cette 

femme a été durement punie […].»14

L’analyse de notre corpus de dossiers ne permet pas de saisir pourquoi ni 

comment les personnes chargées des décisions ont tout de même continué 

de légitimer les mesures d’internement comme des mesures permettant 

de remettre les personnes ciblées «sur le droit chemin» ou sur la voie d’un 

«travail honnête». Cette continuité s’observe en effet tant dans le cadre des 

décisions que dans les débats politiques. Notre analyse met en évidence 

le décalage entre les intentions énoncées et les conséquences constatées 

et pose dès lors la question du «sens pratique»15 des internements pour 

les autorités. Sur le long terme, comme différent·e·s chercheur·e·s l’ont 

observé à propos d’autres types de stigmate, l’image négative produite par 

l’internement est intégrée par les personnes elles-mêmes qui tendent dès 

lors à anticiper le discrédit,16 avec pour conséquence ce que Serge Paugam 

nomme «une crise d’identité».17 En effet, en plus d’affecter leur identité 

sociale et de produire de la discrimination, les internements – et notam-

ment lorsqu’ils se répètent  –  semblent affecter négativement et dura-

blement les perceptions que les personnes ont d’elles-mêmes. Ainsi, un 

homme interné une première fois en 1954 s’adresse au préfet de la Sarine 

le 27 novembre 1960 et décrit non seulement l’impact de l’internement sur 

l’image que les autres (notamment ses potentiels employeurs) ont de lui, 

mais aussi l’impact sur l’image qu’il a de lui-même, alors qu’il vient d’être 

à nouveau interné:

«Mais maintenant je n’oserrai plus me présenter devans mes anciens 

employeurs, car les gens ne dise pas il a travayé une année à la Sapinière, 

mais on ne veut pas de la graine de Bellechasse comme ouvrier. C’est 

pourquoi après l’on se sent indésirable, ce que l’on est un peut, et l’on 

	 14	 AEV, 5060‑4, boîte 32, dossier 4/55.
	 15	 Bourdieu 1985.
	 16	 Debordeaux 1994; Castel 1995.
	 17	 Paugam 1991.
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devient de vulgère voyous car étant banni de la société il nous reste plus 

qua attendre d’être appréendé pour être denouveau envoyé ici.»18

À travers ces phrases, cet homme décrit comment la période d’internement 

produit les différentes dimensions qui font la définition du stigmate selon 

Goffman.19 Il évoque l’étiquette sociale connotée négativement («graine de 

Bellechasse»), la discrimination qu’elle fonde («on ne veut pas de la graine de 

Bellechasse comme ouvrier»), la perception négative que le stigmatisé déve-

loppe de lui-même («on se sent indésirable»), et enfin les stratégies dévelop-

pées en réponse à cette stigmatisation qui produisent à leur tour des effets 

sur la position de la personne dans l’espace social («on devient vulgère […] il 

ne nous reste plus qu’à attendre pour être de nouveau envoyé ici»).

De nombreuses lettres montrent ainsi les phénomènes identitaires 

provoqués par le stigmate de l’internement, qui se conjuguent aux consé-

quences matérielles de ce même internement. Dans certaines situations 

(notamment lorsqu’il y a déjà eu cumul de plusieurs internements), ces 

phénomènes alimentent ce que Robert Castel nomme le processus de dé-

saffiliation, soit le développement du sentiment d’être «inutile au monde», 

provoqué par l’exclusion durable tant de l’emploi que des différents réseaux 

de sociabilité (familiale ou extra-familiale). Cette désaffiliation se traduit 

alors par une impossibilité pour les personnes concernées de se projeter 

dans une vie en dehors du milieu carcéral. Comme Gilles Chantraine l’a 

constaté lors d’entretiens avec des prisonniers de droit commun, au fur 

et à mesure de l’accumulation des peines de privation de liberté, «la pri-

son peut devenir une ressource matérielle, symbolique et affective», qui 

«contrebalance le stigmate, la solitude et l’absence de reconnaissance à 

l’extérieur».20 C’est ce dont témoigne le dossier d’un homme qui a vécu sa 

première peine de privation de liberté en 1968 à l’âge de 22 ans et qui, à la 

suite de plusieurs autres, s’adresse directement au directeur de Bellechasse 

pour lui présenter sa demande d’internement volontaire et ainsi s’assurer 

un toit et un travail.21

	 18	 AEF, PFI 3826–3828 (A–C).
	 19	 Goffman 1975.
	 20	 Chantraine 2003, 379.
	 21	 AEF, EB Det DI 1‑292 (1968–1984). A propos de cette demande, il convient tout de même 

de souligner qu’elle est formulée à la fin des années 1970, à une période où les conditions 
de vie à Bellechasse sont moins dégradées qu’à la veille ou durant la Seconde Guerre 
mondiale.
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3.3.2	 RÉSISTANCE AU STIGMATE ET RÉINSERTION

Dans les deux récits précédents, les auteurs des lettres semblent subir 

la stigmatisation accentuée par l’internement et la vivre comme une 

contrainte insurmontable qui engendre la «honte de soi» et la «résigna-

tion».22 Toutefois, d’autres récits montrent que cette stigmatisation peut 

aussi engendrer des tactiques d’évitement ou de révolte, qui mènent par-

fois dans l’illégalisme, parfois vers de nouvelles trajectoires de vie.

Agacé par les nombreux refus à ses demandes d’emploi motivés par 

ses précédents internements, un homme adresse une lettre au chef du ser-

vice pénitentiaire du canton du Valais. Alors qu’il fait l’objet d’une nouvelle 

décision d’internement, il raconte comment il a été conduit à commettre 

des vols de nourriture et de vélos:

«Après ma sortie de prison je me suis rendue dans un chantier en dessus 

de […] Val de Bagnes où j’ai travaillé qu’un mois seulement et après pour 

une raison très personnelle j’ai quitté pour me rendre enfin dans le Tessin 

pour trouver une place dans l’hotellerie où partout on m’a refusé à cause 

de mes 3 condamnations. Après la honte d’être refusé, lorsque j’avais que 

de bonnes intentions, j’ai commencé à faire des bêtises sans me rendre 

compte que j’empiré mon cas.»23

De la même manière, une jeune femme internée à la colonie de Rolle 

explique comment elle a fui devant les policiers venus la chercher à sa sor-

tie d’un séjour à l’hôpital pour éviter d’être perçue comme une «détenue» 

par les femmes qui l’accompagnaient:

«Messieurs, Par l’intermédiaire de cette lettre je viens m’excuser pour 

avoir quitté l’hôpital sans permission si j’ai fait cela ce n’était pas dans 

l’intention de ne pas revenir à Rolle. Ce n’est qu’au moment où j’ai vue la 

personne qui venais me chercher accompagnée d’un agent en uniforme. 

Il y avait des dames qui étaient avec moi et qui voulais venir m’accompa-

gner jusqu’à dehors, comme elle ne savais pas que j’étais détenu, alors 

sans réfléchir je me suis enfuite pour ne pas qu’elle le sache. Et sans pen-

ser aux conséquences.

	 22	 «L’exclusion symbolique met en cause l’identité de l’individu, sa dignité, auxquelles il va 
réagir soit par le retrait, suscité par la honte de soi, soit par la résignation ou la révolte.» 
Debordeaux 1994, p. 99.

	 23	 Lettre adressée de Crêtelongue à M. Perraudin, chef du Département de justice et police 
du canton du Valais, 29 juillet 1956, AEV, 5060‑4, boîte 32, dossier 13/56.
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J’espère messieurs que vous me comprendrez et si vous ne me croyez pas 

vous pourrez demander à ma sœur si je ne lui ai pas dit que je voulais 

rentrer à Rolle.»24

En plus de documenter des réactions au stigmate, ces récits montrent que 

la confusion entre le statut d’interné sous décision administrative et de 

détenu de droit commun se perpétue au-delà de la période de privation de 

liberté. À l’image des deux exemples ci-dessus, cette confusion s’introduit 

jusque dans le vocabulaire choisi des auteurs des lettres qui reprennent 

dans leurs propos les catégories du droit pénal: «condamnations» ou 

«détenu».

Témoignant aussi des conséquences de la confusion entre la figure 

du détenu et de l’interné, un homme raconte comment un conflit de voisi-

nage a dégénéré lorsque ses voisins ont pris peur en apprenant qu’il sortait 

de prison:

«Nach meiner Entlassung habe ich […] begeben zu meinen Eltern wo ich 

daselbst auch Kost und Logis hatte. Da dort meine Eltern zwischenkei-

ten hatten mit den Familien N. T. und C. M. wollte ich meine Eltern ver-

teidigen, und machte diesen Familien mit einigen Worten Drohungen, 

die ich aber gewis nicht so bösartig gemeint hatte. Nur um Ihnen Angst 

zu machen dass Sie meine Eltern in Ruhe lassen. Da ich diese Familien 

gar nicht weiter kenne. Aber im Gegenteil, Sie wüsten das ich aus dem 

Gefängnis käme, und diese mich Fürchten, und Angst hatten vom mir, 

das ich Verbrecher oder Gangster Sei, was aber in der Wahrheit gar nicht 

stimt. Diese Familien hatten einfach meine wortlichen Anddrohungen 

sofort der Polizei gemeltet.»25

Si, dans les exemples cités ci-dessus la stigmatisation et les tactiques pour 

l’éviter ont conduit à de nouveaux internements, ce n’est pas toujours le 

cas. D’autres tactiques, favorisées par certaines conditions, semblent opé-

rer en faveur d’une insertion professionnelle. Des lettres retrouvées dans les 

dossiers d’interné·e·s à Bellechasse, adressant des conseils à d’ancien·ne·s 

co-interné·e·s font le récit de tactiques mises en œuvre pour échapper au 

stigmate et révèlent la création d’amitiés et de solidarités durant l’inter-

nement. Ces lettres évoquent souvent le besoin de se tenir à distance des 

autorités liées aux décisions d’internement et de l’image sociale qu’elles 

	 24	 Lettre adressée par l’internée (papier à lettres de la colonie de Rolle) au Département 
de justice et police, service pénitentiaire de Genève, 29 août 1953, Archives de l’État de 
Genève fonds SAPEM, justice et police, dossier 188, répertorié Nc 8.2.

	 25	 AEF, Bellechasse A 9874.
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produisent des personnes. Ainsi un jeune homme interné aux établisse-

ments pénitentiaires de la Plaine de l’Orbe, puis de Bellechasse par les 

autorités fribourgeoises dans les années  1950  –  en raison de son homo-

sexualité désignée comme un comportement contre-nature – écrit à d’an-

ciens co-internés pour donner de ses nouvelles. Il explique alors qu’il a 

senti le besoin de s’éloigner de Fribourg et d’aller en France pour éviter «les 

ennuis»:

«Je n’ai pas pu t’écrire ces temps, j’éttais en France […] J’ai quitté Yverdon 

à cause de Fribourg. Il me font des tas d’ennuis et c’est pas drôle. J’espère 

que pour toi tout va bien.»26

Témoignant des mêmes tactiques d’évitement, un autre homme évoque 

dans sa lettre l’importance de se tenir à distance des autorités à la sortie 

de Bellechasse pour faciliter la reprise d’un emploi et éviter d’être ré-in-

terné. Davantage qu’un évitement géographique, il évoque, quant à lui, un 

évitement de recours. Ainsi, il conseille à son ami de Bellechasse d’éviter 

les services sociaux et de se référer de préférence aux syndicats d’ouvriers, 

appuyant son argument par la satisfaction d’avoir trouvé un emploi lui 

offrant de bonnes conditions:

«J’ai commencé le travail le 18 juillet soit six jours après ma sortie de la 

Sapinière au chantier du tunnel du Grand-Saint-Bernard. J’ai été engagé 

au mois à 300 frs, nourri et logé avec vin à midi et au souper. Il y a juste 

une ombre au tableau, on ne nous ingurgite pas des ‹patates› deux fois par 

jours. À la 4ème semaine la direction des travaux a porté mon traitement à 

400frs et je fais le contrôle du matériel et je dirige 4 ouvriers. C’est un joli 

petit travail pour un estropié. Je dois théoriquement travailler 8 heures 

par jour, mais en 5 heures je fais tout ce que je dois faire. Je passe le reste 

de mon temps à mettre la dernière main au livre que j’ai écrit durant ma 

captivité, dont je t’avais parlé et qui sera édité en janvier 1961. […]

Revenant à la question du travail en chantier et pour répondre à ton désir, 

je te dirai qu’en Valais les chantiers sont encore ouverts pour une certaine 

période. Ici par exemple jusqu’en 1962 avec une interruption de 15 jours 

à Noël. Le prix de l’œuvre pour un manœuvre est le suivant:

2.70 de l’heure, plus 0.30 cts de l’heure pour travail en montagne, plus 

0.20 cts de l’heure pour travail de nuit. La pension des ouvriers sans vin 

est calculée à 7 frs par jour. Pour t’engager sur ces chantiers renonce à 

	 26	 Carte postale d’un ancien interné administratif à un homme encore interné à Belle-
chasse, 14 septembre 1956, date du timbre postal. AEF, Bellechasse A 6585.
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t’adresser à un service social quelconque. Les services sociaux ont été 

inventés pour caser quelques nullités et non pas pour aider ceux qui 

pourraient en avoir besoin. Adresse-toi à ton syndicat ouvrier, en l’oc-

currence le F. O. B. B. Écris leur dès que tu auras connaissance de la date 

de ta libération, mais surtout ne met pas les pieds chez Mamin, si tu ne 

veux pas réintégrer cette maison où tu coules d’heureux jours en atten-

dant ta sortie.»27

D’autres récits adressés au directeur de Bellechasse montrent que le 

contournement du stigmate pouvait aussi passer par l’adoption d’une 

nouvelle identité sociale, davantage en conformité avec la norme travail 

ou les normes morales défendues par les autorités. Par exemple, dans une 

lettre datée de 1953, un homme évoque son succès de réinsertion en insis-

tant sur sa mise en conformité avec la norme du travail. Il décrit son appli-

cation au travail tout en se plaignant de ne pas être payé à la hauteur du 

travail qu’il fournit, comme ses collègues:

«voilà une année passée que j’ai quitté Bellechasse et pendant cette année 

je me suis donné beaucoup de peine et personne ne peut dire quoi que ce 

soit sur ma conduite et mon travail et je suis content. Seulement je ne suis 

pas assez payé d’après le travail que je fais 60 frs l’hiver et 80 frs l’été.»28

Une femme, qui a obtenu sa libération conditionnelle grâce à son inté-

gration dans le couvent de Béthanie, après cinq internements de 9 mois 

à 2  ans et demi pour inconduite, maintient une correspondance avec le 

directeur de Bellechasse. Deux lettres qu’elle a rédigées sont conservées 

dans son dossier. À l’image de la lettre précédemment citée, elle insiste 

dans cette correspondance sur son adhésion à la religion chrétienne et son 

application au travail:

«Pour la fête de Pâques je viens vous souhaiter une bonne et sainte fête 

à toute la famille. je vous oublie pas dans mes prières de chaque jour et 

je n’oublie pas tous les petits frères et petites sœurs qui souffre je le ai 

tous mis dans mes prières de chaque jour et je pance spécialement à eu le 

grand jour de fête que le bon Dieu les bénissent. Chez moi sa va très bien 

je change de travail je suis à la lavande ou je colle et remplie le bouteille et 

pourtant je n’aurais pas panse de fère un travail si fin, mais cété la volonté 

de Dieu. Sété dure pour commancer mais je mis fait très bien, et je vous 

	 27	 Lettre adressée par un ancien interné administratif à un interné encore à Bellechasse, 
20 août 1960. AEV, 5060‑4 boîte 33, dossier 13/59 (souligné par l’auteur de la lettre).

	 28	 Lettre au directeur de Bellechasse, 1953 sans date, AEF, Bellechasse A 8601.
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remercie pour tout ce que vous avez fait pour moi que le bon Dieu vous 

le rende. […]

Plus j’avance plus je vois comme il fait bon d’être dans la maison de 

Dieu.»29

D’autres encore intègrent ces différentes tactiques et s’engagent dans 

la Légion étrangère française pour combattre en Indochine ou en Algé-

rie, comme en témoigne l’ouvrage de Peter Huber.30 Ces différents récits 

décrivent les contraintes matérielles et celles liées aux processus de stig-

matisation consécutives à l’issue des périodes de privation de liberté. Plu-

tôt que des injonctions institutionnelles, ils mettent en évidence les enjeux 

concrets auxquels sont confrontées les personnes concernées et les déca-

lages béants entre les préoccupations des autorités quant au respect de 

certaines normes et comportements et la réalité vécue par les personnes.

3.3.3	 SURVEILLANCE ET ASSIGNATION INSTITUTIONNELLE AU 
STATUT D’INTERNÉ

En plus de la paupérisation et du stigmate que l’internement engendre, les 

lettres révèlent d’autres contraintes et d’autres événements qui témoignent 

du fait que l’expérience de l’internement se poursuit après la libération. 

Elles font ainsi écho à des témoignages contemporains de personnes 

concernées, affirmant que «l’internement ne se termine jamais». Cette 

série de lettres se réfèrent davantage aux pratiques institutionnelles liées 

aux décisions d’internement et de libération, et nous en retenons deux: la 

surveillance mise en place à la sortie d’un internement, la réactivation du 

passé d’interné·e dans différentes procédures administratives.

Comme le relève Mirjam Häsler,31 la surveillance menée par différents 

acteurs institutionnels dans le cadre des libérations conditionnelles repré-

sente une forme de continuité de l’expérience de l’internement à la sortie 

des institutions. Des les premières années de la période couverte par les 

lettres étudiées, les libérations conditionnelles sont réglementées par le 

Code pénal fédéral de  1942. Il stipule que celles-ci sont soumises à l’ac-

complissement des deux tiers de la peine et impliquent un délai d’épreuve 

	 29	 Lettre de l’internée au directeur, 24 mars 1959, AEF, Bellechasse A 9095.
	 30	 Huber 2017.
	 31	 CIE, vol. 8, Un quotidien sous contrainte, chap. 12.
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durant lequel  l’autorité compétente peut soumettre le libéré à un patro-

nage (art. 38 CPS). Il mentionne aussi que le patronage, qui doit tendre au 

reclassement de ceux qui y sont astreints (art. 47) est organisé par les can-

tons (art. 379). Ainsi, les modalités de surveillance ou de patronage varient 

selon les cantons, selon les dispositions légales des mesures d’internement 

administratif et les périodes.

Dans le canton du Valais, cette surveillance est confiée dès les an-

nées 1950 au comité de patronage associé au service d’assistance sociale 

de l’hôpital psychiatrique de Malévoz. Elle pouvait également être attri-

buée aux employeurs des personnes libérées, ainsi qu’à d’autres personnes 

de référence considérées de confiance par les autorités. Un petit corpus 

de dossiers et documents produits dans le cadre de l’interaction entre les 

assistantes sociales de ce comité (ou patrons), les anciens internés et les 

autorités cantonales du Valais permet de saisir comment opère cette sur-

veillance en Valais des années 1950 aux années 1980, date de sa profession-

nalisation.

À leur sortie, les interné·e·s libéré·e·s sous conditionnelle reçoivent 

une lettre du Département de justice et police les informant du nom de la 

personne nommée pour leur patronage et de leurs obligations vis-à-vis de 

cette dernière. Comme en témoigne l’exemple ci-dessous ce courrier est 

très explicite sur la dépendance vis-à-vis du patron à laquelle la personne 

doit se tenir:

«Par décision du 27 septembre 1956 du Département de justice et police 

vous avez été libéré conditionnellement à partir du 1er octobre 1956 et 

soumis dès lors à un patronage durant un délai d’épreuve de deux ans.

Nous vous avons donné un patron en la personne de monsieur le curé P. à 

Bouveret, qui a bien voulu accepter de s’occuper de vous. Il est chargé de 

vous donner conseils et appui et de vous surveiller avec discrétion.

Nous vous rendons attentif au fait que vous être tenu de suivre les direc-

tives de votre patron, de ne pas changer de lieu de travail sans son auto-

risation ou celle du service social et de lui communiquer tous vos chan-

gements d’adresse.

D’autre part nous vous prions de garder des contacts réguliers avec votre 

patron.»32

	 32	 Lettre du Département de justice et police à la personne libérée, 25 octobre 1956, AEV, 
5060‑4 boîte 32, dossier 56/@@.
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De son côté, la personne ayant accepté de prendre en charge le patronage 

ou le service d’assistance sociale reçoit également une lettre du Dépar-

tement de justice et police du Valais. Ce courrier nomme officiellement 

cette personne comme «patron», et lui rappelle le cadre légal du patronage 

énoncé par le Code pénal suisse. En plus de souligner les obligations du 

patronné, ce courrier précise que:

«Le patron a notamment pour mission de donner au patronné conseil et 

appui et de le surveiller avec discrétion. Le patronné est tenu de suivre 

les directives de son patron, de ne changer de lieu de travail que sur son 

autorisation, ou celle du service social et du Département de justice et 

police et de lui communiquer tous ses changements d’adresse.»

Concrètement, les patrons ou assistantes sociales désignés doivent rendre 

compte chaque mois du travail, de la conduite et de l’état de la santé de 

leur patronné. Ces rapports se font par lettre ou par le biais d’un question-

naire standardisé, dont voici un exemple:

«Travail: Votre patronné donne-t-il satisfaction dans son travail? Prière 

d’indiquer ce qu’il a fait jusqu’à ce jour, comment il s’est comporté vis-à-

vis de son employeur, s’il a été régulier dans son travail.

Santé: A-t-il souffert de maladies, commis des excès de boissons, etc.?

Conduite: A-t-il encouru des reproches pour sa tenue et sa conduite?

Observations particulières: Avez-vous des renseignements spéciaux à 

donner sur votre patronné: situation matérielle, situation familiale, ave-

nir développement futur de son activité, etc.?»

Cette liste de questions révèle les référentiels normatifs orientant l’éva-

luation des ancien·ne·s interné·e·s et dont la transgression motiverait une 

révocation de la libération conditionnelle: mise en conformité avec les 

attentes de l’employeur, régularité dans le travail, consommation modérée 

d’alcool, adaptation au cadre normatif du milieu de vie. On mesure ainsi 

l’importance du rapport au travail dans le sens accordé aux termes «incon-

duite», «débauche» ou «paresse», énoncés dans la loi et légitimant les inter-

nements administratifs en Valais dans les années 1950. Laissant une large 

marge d’interprétation, celle-ci énonce  en effet que: «les personnes qui 

tombent à la charge de l’assistance, ou s’exposent à y tomber notamment 

par suite d’inconduite, de débauche, d’ivrognerie ou de paresse» doivent 

être internées administrativement par les autorités communales de la 

commune de résidence. Au-delà des questions sur le rapport au travail, 

le questionnaire demande aussi au «patron» d’effectuer des observations 

complémentaires sur la «situation familiale» ou la «situation matérielle» 
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montrent que ces domaines sont également considérés comme pertinents 

dans l’évaluation de la conformité des personnes. La formulation des ques-

tions révèle encore que les autorités cantonales valaisannes prévoient une 

surveillance serrée du mode de vie et du quotidien des personnes libérées 

sous conditionnelle et que ces dernières ne récupèrent que partiellement 

leur liberté de mouvement et le respect de leur vie privée.

Cependant les questionnaires remplis et les échanges de corres-

pondance retrouvés dans les dossiers rendent compte d’une diversité de 

pratiques de surveillance et de ce qu’elles pouvaient signifier pour les 

personnes concernées. Si certain·e·s étaient effectivement surveillé·e·s et 

contrôlé·e·s de très près, d’autres bénéficiaient d’une plus grande marge de 

manœuvre, voire même de soutien de la part d’assistantes sociales.

Pour certains, notamment ceux qui ne donnent pas satisfaction aux 

exigences du patronage, le contrôle est très serré. Plusieurs dossiers, dont 

les patronné·e·s sont qualifié·e·s de «cas difficile» rendent compte de visites 

régulières des assistantes sociales (dont certaines ne sont pas annoncées). 

Au cours de ces visites (bimensuelles), les patronné·e·s doivent s’expliquer 

sur leurs activités quotidiennes, leur investissement dans le travail et leur 

rythme de vie. En plus des visites, la surveillance se fait aussi par le main-

tien d’un contact par courrier. En cas de défaillances aux obligations de 

patronage, les assistantes sociales peuvent solliciter l’appui du Départe-

ment de justice et police ou de la police cantonale pour des recherches. Le 

26 août 1957 par exemple, une assistante sociale conclut négativement son 

rapport de la manière suivante: «Cas difficile qui ne donne guère d’espoir. 

Nous proposons que le Directeur de Patronage envoie à cet homme une 

lettre d’avertissement pour son instabilité à garder une place et à cause de 

la boisson».33 À la suite de ce rapport, le Département de justice et police 

envoie alors un avis de recherche à la police cantonale: «Le service d’iden-

tification est prié de rechercher le lieu de séjour de l’intéressé, qui se sous-

trait au patronage».34

Au-delà de ces pratiques de surveillance formalisées dans un cadre 

professionnel, il semblerait que la surveillance se faisait également de 

manière plus informelle, parfois avec la collaboration de l’entourage des 

personnes concernées, notamment lorsqu’elles vivaient dans de petits vil-

	 33	 Questionnaire rempli par une assistante sociale du comité de patronage, 5 juillet 1957, 
AEV, 5060‑4, boîte 32, dossier 17/56.

	 34	 Avis de recherche, 26 août 1957, AEV, 5060‑4, boîte 32, dossier 17/56.
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lages. L’extrait d’une lettre rédigée par une assistante sociale à l’attention 

de son patronné en témoigne:

«En passant en voiture à Ardon, j’ai été fort étonnée de vous apercevoir 

assis sur un mur au bord de la route. Encore plus étonnée ce matin quand 

j’ai reçu un téléphone de votre tante. Alors, vous avez déjà quitté votre 

travail? Vous croyez donc que c’est ainsi que vous allez pouvoir tenir le 

coup? Non! J’exige que d’ici la fin de la semaine vous vous trouvez un 

autre emploi où vous serez nourri, logé. J’attends donc de vos nouvelles.»35

Lorsqu’elles constatent des infractions au patronage, les assistantes sociales 

ne semblent pas pour autant dénoncer immédiatement leur patronné aux 

autorités cantonales qui ont le pouvoir de révoquer la libération condition-

nelle. Certaines laissent passer un délai, voire attendent la fin de la période 

de patronage. Le petit corpus étudié ne permet pas de généraliser, mais c’est 

ce qu’insinuent les deux dossiers évoqués ci-dessus. Dans un cas, alors que 

l’assistante sociale relève de nombreuses irrégularités tout au long du suivi 

et qu’elle pratique un contrôle très serré avec des visites régulières, ce n’est 

qu’après deux ans qu’elle rédige un rapport de dénonciation du non-res-

pect des obligations de patronage.36 Dans l’autre cas, alors que l’assistante 

avait fait un rapport pour révocation de la libération conditionnelle après 

quelques mois, elle revient sur son appréciation en demandant clémence, 

après avoir constaté que l’homme en question est entouré par sa mère:

«Nous continuons à dire que ce cas est difficile. Il est certain que l’am-

biance familiale aide S. D. à mieux se conduire. Sa mère, à laquelle il est très 

attaché, a beaucoup de patience avec lui. Pour l’instant la situation ne s’est 

pas aggravée et nous verrons par la suite comment le cas évoluera.»37

Pour les personnes qui se conforment davantage aux attentes du patronage, 

le contrôle est plus distendu. D’autres dossiers mentionnent en effet des 

visites et des rapports plus espacés dans le temps, et leurs contenus sont 

formulés avec des termes beaucoup plus positifs. Par exemple, à propos 

d’une femme pour laquelle le dossier contient des questionnaires remplis à 

plus de six mois d’intervalle, l’assistante sociale note: «Pas de changement 

en ce qui concerne le travail de Mme M. qui donne toujours satisfaction». 

	 35	 Lettre de l’assistance sociale à son patronné, 29 août 1967, AEV, 5060‑5, boîte 55, dos-
sier 3422.

	 36	 Rapport de dénonciation, 14 novembre 1966, AEV, 5060‑4.
	 37	 Questionnaire rempli par l’assistante sociale du comité de patronage, 20 décembre 1957, 

AEV, 5060‑4, boîte 32, dossier 17/56.
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Dans les observations elle précise que la «situation matérielle de Mme M. 

s’améliore; elle est économe et sait bien tenir son petit budget».38

À nouveau la généralisation est difficile à partir du corpus étudié; il 

semblerait toutefois que dans ces situations où les assistantes sociales sont 

satisfaites de leur patronné – ces derniers se conformant à leurs attentes et 

obligations – elles pouvaient représenter des ressources pour les personnes 

concernées plutôt que des menaces. Par exemple, à la suite de la demande 

de la femme évoquée ci-dessus, l’assistante sociale intervient auprès des 

autorités du village d’origine de sa patronnée, afin qu’elle puisse reprendre 

ses enfants chez elle.39 Une autre lettre montre une posture de confiance, et 

non plus de méfiance, vis-à-vis de l’assistante. Son auteure est une femme 

sortie quelques mois plus tôt et installée à La Chaux-de-Fonds où elle tra-

vaille dans une usine horlogère. Elle écrit d’abord une lettre à Mlle S. [l’as-

sistante sociale] pour l’informer de ses mauvaises conditions de logement. 

Elle évoque un «vrai taudis, c’est comme si c’était chez la fée carabosse tel-

lement c’est humide et froid».40 Quelques mois plus tard, elle sollicite cette 

fois le soutien de cette même assistante sociale, qui semble être son unique 

espoir. Étant interdite de se rendre en Valais, elle lui demande l’autorisa-

tion de venir la voir pendant son congé pour lui faire part de ses insatisfac-

tions et solliciter son soutien:

«Il y a du 21 au 6 les vacances horlogères et voudrait vous voir assez rapi-

dement ayant à vous communiquer (ce) dont je ne suis pas contente. J’ai 

beaucoup à lutter et encore pire maintenant que j’ai perdu mon fils le 

mois dernier.»41

3.3.4	 UNE ÉTIQUETTE QUI COLLE À LA PEAU

D’autres situations révélées par les documents montrent à quel point il est 

impossible pour les personnes internées d’oublier cet épisode de leur vie et 

que celui-ci leur est sans cesse rappelé. À la manière d’un casier judiciaire, 

	 38	 Questionnaire rempli par l’assistante sociale du comité de patronage, 20 décembre 1957, 
AEV, 5060‑4, boîte 32, dossier 4/55.

	 39	 Questionnaire rempli par l’assistante sociale du comité de patronage, 31 juillet 1958, AEV, 
5060‑4, boîte 32, dossier 4/55.

	 40	 Lettre d’une patronnée à une assistante sociale du comité de patronage, 9 janvier 1956, 
AEV, 5060‑5, boîte 22, dossier 2233.

	 41	 Lettre d’une patronnée à l’assistante sociale, 19 juillet 1956, AEV, 5060‑5, boîte 22, dos-
sier 2233.
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les pratiques ou comportements invoquées par les autorités pour légiti-

mer une décision d’internement sont susceptibles d’être remobilisées lors 

de relations directes avec une autorité administrative ou étatique, d’au-

tant plus lorsque ces observations sont consignées et conservées dans un 

«dossier». Ces documents sont dès lors susceptibles d’être transmis entre 

différents services, différents cantons, et ceci sur une longue période. En 

revanche, à l’inverse d’un casier judiciaire, il ne semble pas y avoir de pres-

cription pour les motifs invoqués pour un internement administratif. Selon 

Matthieu Lavoyer, se développe alors la «technologie du dossier ouvert», 

qui est consubstantielle au processus de stigmatisation.42 Nous constatons 

effectivement dans notre corpus que le fait d’avoir vécu un internement ou 

d’avoir fait l’objet d’une décision d’internement peut être repris comme 

une circonstance aggravante lors de nouveaux événements au cours des-

quels les personnes concernées sont confrontées à une autorité. Les récits 

des personnes concernées, à propos de différentes situations où elles voient 

leur passé réactivé, témoignent de cette inertie temporelle. Ils montrent 

que l’internement administratif est une contrainte avec laquelle les per-

sonnes doivent composer sur le long terme, notamment dans la mesure où 

il fragilise leur possibilité de faire valoir leurs droits ou d’être entendues.

Dans notre premier exemple, le passé d’internement réduit les possi-

bilités de se défendre et de faire valoir ses droits dans une situation d’abus 

durant la période d’épreuve en cas de libération conditionnelle. Une jeune 

fille libérée conditionnellement de l’Institut Bon-Pasteur de Villars-les-

Joncs écrit en 1940 à un conseiller d’État du canton de Fribourg pour expri-

mer son dilemme. Elle se dit partagée entre d’une part le respect des ordres 

du Service de la protection des mineurs à l’origine de son internement et 

chargé de sa surveillance, et d’autre part son souhait de quitter le lieu où 

elle est placée en raison de conditions de travail très astreignantes qui ne 

correspondent pas à celles qui lui avaient été proposées. Elle choisit finale-

ment de quitter cette place, où elle est exploitée:

«Je suis entrée au Bon Pasteur de Lully le 21 novembre 1938. Ayant 

demandé une place à la Protection des Mineurs de Lausanne j’ai quitté 

cette maison le 21 mai 1939 pour aller chez Mme L. à Zurich. Je devais 

y être en qualité de femme de chambre et service de table; la place était 

plutôt de bonne à tout faire de six heures du matin à neuf heure le soir 

sans interruption pour 40 francs par mois dont 10 frs pour m’habiller et 

	 42	 CIE, vol. 7, Ordre, morale et contrainte, chap. 3.2.3.
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autres frais et trente chaque mois pour la protection de mineurs. Sur cette 

petite paye j’envoyais encore 5 frs à ma tante qui m’a élevée.

Ne pouvant rester dans une place pareille je suis partie le huit septembre 

sans même avertir mes maîtres. La protection des mineurs m’avais dit 

que si je ne restais pas dans cette place qu’ils m’internait. J’ai été un mois 

sans travail pendant lequel j’ai cherché une nouvelle place et dont j’ai les 

preuves de réponses d’offres mais négatives. Alors le 5 octobre la police 

ma prise et ma mise de nouveau à Lully. […] Monsieur C. est mon tuteur 

mais je crois qu’il n’est pas toujours au courant de ce que l’on fait de 

moi.»43

De fait, comme elle a quitté sa place de travail sans remplir l’obligation 

d’avertir les autorités, sa libération conditionnelle est révoquée et elle est à 

nouveau internée à l’Institut Bon-Pasteur. Par ailleurs, le courrier ci-dessus 

dans lequel elle dénonce des conditions de travail abusives n’a conduit à 

aucune vérification ou reconsidération de sa peine.

Le rapport d’audition ci-dessous, élaboré par la police cantonale va-

laisanne en 1971, fournit un autre exemple de réactivation du passé d’in-

ternement et de la manière dont ce passé légitime l’intervention des auto-

rités pour effectuer une enquête intrusive et expéditive. L’homme interrogé 

est amené à se justifier à propos de ses loisirs, de son temps libre et de 

mouvements d’argent sur son compte en banque. Malgré ses réponses, on 

lui signifie en fin d’audition qu’il sera conduit directement à la colonie pé-

nitentiaire de Crêtelongue:

«R.2. J’ai séjourné quelques jours à Liddes. J’ai vagabondé dans le vil-

lage car je n’ai plus d’habitation dans la commune. Ensuite j’ai travaillé à 

Arveyes/Villard/VD pour l’entreprise Rollin SA. J’y suis resté une dizaine 

de jours soit jusqu’au samedi 11. 9. 1971. Je n’ai pas encore reçu de paye. 

Le dimanche 12. 9. 1971, j’ai commencé à consommer des boissons 

alcooliques, d’abord à Villars et ensuite en Italie, plus exactement à Aoste. 

J’ai quitté Arveyes le 14. 9 après avoir retiré Fr. 500.–, de la BCV de Villars/

VD

[…]

Q.5. Veuillez nous donner la provenance des montants de 620.– et 1700 

dépots effectués à la BCV, selon carnet d’épargne No XXX les 28. 4 et 15. 7. 

71?

	 43	 Lettre d’une jeune fille à un conseiller d’État, 1er janvier 1940, AEF, Dpol 2361 IBP.
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R.5. Le montant de 620.–, provient d’une dernière paye que m’a versée 

l’entreprise Gianada, à Martigny. L’autre somme provient d’un partage en 

famille. C’est ma sœur D. H., domiciliée à Martigny qui s’est occupée de 

faire ces dépôts.

Q.6. Depuis le 27. 8. 1971, vous avez dépensé la somme de Fr. 2000.–, tant 

et si bien qu’actuellement il ne vous reste plus que Fr. 320.–, comment 

avez-vous fait pour dépenser une pareille somme?

R.6. J’ai acheté des vêtements et j’ai dépensé beaucoup pour faire la noce.

Q.7. Veuillez prendre note que vous êtes conduit ce jour, 17. 9. 1971, à la 

colonie pénitentiaire de Crêtelongue.»44

L’homme en question écrit au chef de service du Département de justice 

et police du canton du Valais pour exprimer son incompréhension, et pro-

tester du fait qu’il ne sent pas traité comme «tout homme libre», mais de 

manière différenciée et injuste:

«En date du 29. 9. 1971 on m’a fait prendre connaissance d’une décision 

de la commune de Liddes m’infligeant un internement de cinq mois.

Je m’oppose et n’accepte une telle décision, vu que le rapport de l’appointé 

de gendarmerie d’Orsières, Monsieur Abbé, ne correspond pas au réel des 

faits. Au moment de l’arrestation j’avais bu mon verre je ne le cache pas, 

mais par contre je n’ai commis aucun scandale et de plus j’avais sur moi 

plus de 100frs. J’avais comme tout homme libre eu besoin d’une détente. 

L’endroit choisi a été le val d’Aoste, après trois jours de voyage je réinté-

grais la Suisse par le col du St-Bernard en pensant reprendre mon travail 

le lendemain. Je ne sais si mon visage ne leur a pas plu mais ils m’ont 

arrêté comme si j’étais un voleur un criminel. J’aimerais que vous rééxa-

miné mon cas, car je n’ai pas le moral de faire un temps d’internement 

aussi injustifié.»45

Enfin deux autres exemples montrent comment les motifs d’internement 

peuvent être re-convoqués sur le long terme et même dans le cadre de pro-

cédures tout autres. Le premier concerne une femme internée une année à 

Hindelbank en 1935 par les autorités bernoises, alors qu’elle a vingt ans. Les 

arguments avancés par les autorités étaient qu’elle avait quitté son emploi 

sans avertir ses employeurs et fréquenté des bars et dancings. Lorsqu’elle 

	 44	 AEV, 5060‑4, boîte 37, dossier 1971.
	 45	 Lettre au chef de service du Département de justice et police du canton du Valais, 26 sep-

tembre 1971, AEV, 5060‑4, boîte 37, dossier 1971. La lettre est datée du 26 septembre et 
pourtant il écrit avoir été informé le 29 septembre d’une nouvelle décision d’internement 
contre lui. Il s’agit certainement d’une confusion des dates de sa part.
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est à nouveau dénoncée auprès de la CCIA pour prostitution, en 1939, 1942 

et 1947, ce même événement est retranscrit exactement dans les mêmes 

termes dans trois rapports distincts.46 Par ailleurs, les protocoles d’audition 

montrent qu’elle est incitée à se justifier à ce propos au cours des auditions 

des trois procédures:

«D. Reconnaissez-vous avoir quitté clandestinement cette place (de 

bonne à Lausanne) pour fréquenter les dancings en compagnie d’indi-

vidus louches?

R. J’ai quitté ma place parce que j’étais malade.»47

Contrairement au délit pénal auquel correspond une seule condamnation, 

cet exemple montre aussi que le même événement peut entraîner plusieurs 

mesures, ou du moins être remobilisé comme circonstance aggravante.

Le deuxième exemple apparaît dans le dossier d’une femme internée 

en  1940 sous décision de la Commission cantonale vaudoise d’interne-

ment administratif (CCIA) en raison de son inconduite et de sa pratique 

du racolage dans les rues de Lausanne. Onze ans après sa sortie de Belle-

chasse, alors qu’elle est en procédure de divorce dans le canton de Genève, 

elle est à nouveau amenée à se justifier sur cet événement. Pour se pronon-

cer sur l’attribution des torts, le Tribunal de première instance de Genève 

écrit en 1951 à la CCIA afin de vérifier des arguments allégués par le mari:

«Pour les besoins d’une instance en divorce en cours entre les époux N. je 

vous prie de bien vouloir me dire s’il est exact que dame N. a été condam-

née à une année d’internement par la CCIA, en raison du fait qu’elle se 

livrait à la prostitution. Ce fait est allégué par son mari sur la base d’en-

quêtes d’un détective privé.»48

Si on ne connaît pas l’issue du jugement de divorce ni la manière dont la 

question de l’internement est intervenue dans son élaboration, ce docu-

ment témoigne une fois de plus du «pouvoir» des dossiers et de leur re-mo-

bilisation dans le parcours de vie des personnes une fois internées, même 

d’un canton à l’autre.

	 46	 ACV, S132/774, dossier 19.
	 47	 Procès-verbal du 7 juillet 1942, ACV, S132/774, dossier 19.
	 48	 Lettre du Tribunal de première instance de Genève adressée à la CCIA, 12 décembre 1951, 

ACV, S132/778, dossier 91.
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3.3.5	 S’EN SORTIR: UNE VOIE ÉTROITE

Au terme de cette exploration des lettres et dossiers d’ancien·ne·s inter-

né·e·s, on constate que les effets de l’internement se prolongent au-delà 

de la période de privation de liberté en institution et qu’il est compliqué 

pour les personnes concernées de s’en extraire. Ainsi elle montre qu’en 

plus de la dégradation physique et psychique, l’expérience de l’interne-

ment se perpétue aussi par la paupérisation et la précarisation de la per-

sonne concernée et de ses proches, mais aussi par la production d’une 

image sociale négativement connotées. Si d’autres travaux ont déjà mis en 

évidence ces conséquences matérielles et les effets de stigmatisation pro-

duits par les internements administratifs,49 l’analyse des lettres écrites par 

des personnes à la sortie d’un temps d’internement permettent d’appré-

hender les contraintes et les enjeux produits par la stigmatisation. Ainsi, il 

ressort deux enjeux principaux auxquels les personnes sont soumises pour 

se refaire une vie à leur sortie: d’une part palier leur précarisation et celle 

de leur entourage et d’autre part se construire une nouvelle identité. Ce 

changement d’identité implique souvent pour elles un changement radi-

cal de vie, qui passe soit par un déménagement soit par une reconversion. 

En outre la prise en considération des documents connexes aux lettres 

contenues dans les dossiers permet de mettre en évidence que l’obten-

tion d’une nouvelle source de revenu et les changements d’identité sont 

entravés par les pratiques de surveillance et la transmission d’informations 

concernant les décisions d’internement dans le temps et dans l’espace. Les 

personnes concernées par l’internement administratif à leur sortie sont 

soumises à une injonction d’autonomie, qui provient tant des conditions 

de leur liberté que de leur propre souhait de se distancier le plus possible 

des institutions, tout en ayant des ressources amoindries. Ces tensions rap-

pellent les perversités institutionnelles décrites par Chantraine à propos de 

la réinsertion des prisonniers: l’acteur le plus sommé de se responsabiliser 

est simultanément celui qui est dépossédé de toute autonomie et de toute 

indépendance.50 Enfin l’imbrication de ces différentes contraintes permet 

de saisir comment l’internement administratif et ses effets réduisent les 

champs des possibles de personnes concernées et les manières dont ces 

dernières sont fragilisées dans différentes dimensions de leur vie.

	 49	 Rietmann 2013; Lavoyer 2013.
	 50	 Chantraine 2003.
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	 CONCLUSION GÉNÉRALE

	 ANNE-FRANÇOISE PRAZ, LORRAINE ODIER

Dans ce volume de la CIE, nous avons voulu écrire une histoire de l’inter-

nement administratif en adoptant le point de vue des personnes internées, 

sur la base des traces écrites qu’elles ont laissées. Écrire ainsi cette histoire 

permet d’acquérir de nouveaux savoirs et de poser de nouvelles questions, 

mais également de contribuer à la réhabilitation des personnes. Quels sont 

les liens entre ces savoirs historiques et la question de la réhabilitation?

	 DES EXPÉRIENCES OUBLIÉES OU CENSURÉES POUR 
PRENDRE LA MESURE DES INJUSTICES

Nos recherches ont mis au jour des écrits jusqu’ici conservés dans des 

archives officielles ou personnelles, qu’il s’agisse de lettres adressées aux 

autorités de décision, aux directions des établissements, de lettres confis-

quées par ces mêmes directions, ou encore d’autres documents où s’ex-

prime la parole des personnes internées. Ces ego-documents attestent 

amplement des effets destructeurs de cette mesure coercitive: dégradation 

corporelle et problèmes de santé, perte des compétences professionnelles 

et des capacités physiques utiles à l’autonomie économique, fragilisation 

des liens familiaux et amicaux, désaffiliation sociale et renforcement de 

la stigmatisation. Sans reprendre l’ensemble de nos résultats (cf. résumé 

ci-après), soulignons ici deux aspects qui sont particulièrement ressortis 

de nos analyses.

Notre recherche révèle que l’une des violences de l’internement ad-

ministratif ressentie comme la plus cruelle et la plus injuste réside dans 

l’incertitude qu’il fait peser sur les personnes. À la lecture des dossiers, 

nous avons pu mesurer à quel point celles-ci sont confrontées à une anxiété 

croissante face à leur situation et à leurs perspectives de vie, en raison du 

manque d’information qui leur permettrait d’agir sur leur environnement. 

Cette incertitude participe de la violence de l’internement et accroît leur 

sentiment d’impuissance. Les personnes visées ne connaissent pas tou-

jours la durée de leur incarcération et ignorent parfois jusqu’aux raisons de 
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leur internement. Lorsqu’une date de libération est fixée, elle n’est le plus 

souvent qu’indicative, car le moment de sortie dépend de l’appréciation 

du directeur et du bon vouloir des communes. Enfin, d’autres angoisses 

persistent quant aux projets de vie possibles, vraisemblablement compro-

mis à mesure que l’internement se prolonge. Les personnes ont en effet 

une conscience aiguë du fait que l’internement affaiblit irréversiblement 

les ressources individuelles et réduit les opportunités de se garantir une vie 

autonome à la sortie. Tous ces éléments d’incertitude engendrent une an-

goisse palpable dans les lettres retrouvées, par l’insistance et la répétition 

des questions, parfois même la détérioration de l’écriture. En maintenant 

cette incertitude, les autorités fragilisent les capacités de résistance des 

personnes. Les chercheur·e·s du volume  5 «Zwnagslagenleben» avancent 

un constat similaire à partir de l’analyse des entretiens: les témoins se sou-

viennent avoir été laissés dans l’ignorance complète de leur destin.

Face à ces angoisses présentes et à cet avenir bouché, certain·e·s s’ef-

fondrent, d’autres se démènent selon les énergies et les soutiens dont ils/

elles disposent pour réduire cette incertitude et reprendre une certaine 

maîtrise sur leur existence. Dans les différents chapitres de cet ouvrage, 

nous avons documenté cette agentivité des personnes internées, en pré-

sentant les tactiques qu’elles imaginent et utilisent pour résister et re-

prendre leur vie en main.

Un deuxième élément que nous souhaitons souligner, c’est la dimen-

sion genrée de l’internement administratif. Nos analyses prolongent ainsi 

celles du volume 3, Des lois d’exception?. Non seulement les discours, étu-

diés par nos collègues, mais aussi l’ensemble du processus d’internement 

fonctionnent comme un outil de renforcement d’un ordre de genre, qui 

assigne les hommes au rôle de pourvoyeur économique de la famille et 

confine la sexualité des femmes au mariage et à la reproduction. Les écarts 

par rapport à cet ordre constituent des motifs d’internement; ensuite, le 

travail forcé est conçu pour inculquer des habitudes et des comportements 

conformes à ces normes; enfin, la libération est souvent conditionnée par 

une «bonne conduite» liée à des attentes genrées. Face à ces injonctions à la 

conformité de genre, les lettres des personnes internées montrent qu’elles 

cherchent le plus souvent à performer cette conformité afin d’obtenir une 

amélioration de leurs conditions de détention ou argumenter en faveur de 

leur libération. Cependant, en marge de longues litanies de «bonnes réso-

lutions» conformes aux attentes des autorités, on repère des passages plus 

personnels faisant valoir les contraintes de vie des personnes comme une 
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interprétation plus correcte de leurs comportements. Une femme internée 

pour prostitution invoque l’impossibilité de gagner sa vie et celle de ses 

enfants en cousant des boutons pour un salaire dérisoire; un homme ac-

cusé de «fainéantise» souligne sa difficulté à trouver du travail. Quant aux 

projets de vie conforme que les autorités préparent pour les personnes à 

leur sortie, certaines d’entre elles parviennent à les déjouer, à l’exemple des 

femmes échappant aux projets de mariage.

Observer l’internement administratif sous l’angle du genre ne 

concerne pas seulement la pression à la conformité des rôles mais permet 

de mettre en évidence des hiérarchisations et des discriminations. À ce 

titre, nous relevons un constat paradoxal. Tout au long du xxe siècle, l’in-

ternement administratif a concerné bien davantage les hommes que les 

femmes, même si certaines fluctuations de cette répartition sexuée méri-

teraient d’être davantage approfondies, comme l’augmentation de la pro-

portion de jeunes femmes internées dans les années 1960–1970. Cette ma-

jorité d’hommes dans les effectifs de l’internement s’explique également 

par les contraintes de genre à l’œuvre dans la société suisse: davantage que 

les hommes, les femmes étaient déjà encadrées et contrôlées par la famille, 

l’école, le village, le mari, etc., en tout cas jusqu’à un premier ébranlement 

de ces instances de socialisation dans les années 1960, qui pourrait fournir 

une clé d’explication de cette augmentation des internements féminins. 

Toujours est-il que pour les femmes le processus d’internement se révèle 

plus arbitraire et plus éprouvant que pour les hommes. D’une part, les 

motifs d’internement, liés aux normes de moralité et de sexualité, laissent 

davantage de place aux préjugés. D’autre part, l’organisation sexuée de 

l’internement entraîne des conditions de détention plus dures: confusion 

entre détenues et internées dans les établissements multifonctionnels, 

tâches répétitives et monotones, travail à l’intérieur et obligation du si-

lence, locaux vétustes améliorés plus tardivement, etc. Enfin, en vertu d’un 

pouvoir de contrôle que les directions d’établissement s’arrogent davan-

tage à l’égard des femmes, celles-ci voient leur courrier censuré et retenu, 

pour des raisons qui relèvent de l’intrusion dans leur vie intime et non des 

prescriptions de censure stipulées par le règlement.

Rendre visible cette expérience de l’internement administratif, qu’il 

s’agisse du vécu des femmes ou des hommes, représente une première 

contribution de la recherche historique à la réhabilitation des personnes 

concernées, dans la mesure où elle contribue à la reconnaissance des 

injustices et des souffrances subies mais permet aussi de mettre en évi-
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dence les résistances déployées. Ces effets destructeurs de l’internement 

font écho aux difficultés vécues aujourd’hui encore par une majorité de 

victimes des différentes mesures de coercition à des fins d’assistance. Dans 

les rencontres organisées par la CIE, nombreux sont celles et ceux qui ra-

content être encore marqués physiquement et psychiquement par un pla-

cement ou un internement administratif. Parfois toujours sous le regard 

des autorités en raison de leur précarité, ils/elles déclarent continuer à se 

battre au quotidien pour mener une vie autonome et décente.

	 LA VOIX DES PERSONNES INTERNÉES COMME 
CONTREPOINT AU DISCOURS OFFICIEL ET SOURCE  
DE NOUVELLES INTERROGATIONS

La perspective des personnes concernées mise en avant dans ce volume 

apporte un contrepoids nécessaire aux discours des autorités et des 

experts, afin d’évaluer dans quelle mesure l’internement administratif a 

constitué une réponse aux problèmes qu’il était censé résoudre. Les effets 

destructeurs de l’internement révélés par les ego-documents consacrent 

l’échec patent des objectifs affichés par les autorités, qui ont longtemps 

légitimé l’internement comme une mesure de rééducation par le travail 

et de réinsertion sociale. Or, la mise en œuvre de cette mesure a très sou-

vent signifié pour les personnes un facteur d’exclusion durable du marché 

de l’emploi et des différents réseaux de sociabilité, avec pour corollaire le 

renforcement de la stigmatisation sociale, de la dépendance vis-à-vis des 

autorités et donc d’une vie toujours davantage sous leur contrôle.

Certes, cette contradiction ne constitue pas une surprise complète 

aux yeux des historien·ne·s, souvent amené·e·s à constater le décalage entre 

les intentions et les réalisations dans le domaine des politiques publiques. 

Cependant, l’ampleur de ce décalage est frappante, mesurable notamment 

par la fréquence des ré-internements; les ego-documents soulignent aussi 

la violence de l’arbitraire et du contrôle ainsi que la dureté des conditions 

de vie et de travail propres à susciter un fort sentiment de révolte, autant 

d’éléments qui cadrent mal avec les objectifs annoncés et dont les autori-

tés étaient informées et souvent conscientes.

Ces nouveaux savoirs sur l’internement administratif, découverts 

à partir de la voix des personnes concernées, posent ainsi de nouvelles 

questions de recherche. À quoi donc l’internement a-t-il servi durant 
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toutes ces années, si ce n’était pas à la réinsertion? Pourquoi a-t-on 

conservé si longtemps, dans certains cantons, une mesure si inefficace 

en regard des objectifs affichés et si destructrice du point de vue des per-

sonnes? Pourquoi les responsables n’ont-ils pas réagi face aux signaux 

de cet échec, pourquoi les souffrances des interné·e·s administratif·ive·s 

n’ont-elles pas été entendues?

On pourrait avancer une explication «fonctionnaliste» selon laquelle 

les «bonnes intentions» du départ se seraient perverties, tout au long du 

processus d’internement, par le biais de décisions arbitraires, de routines 

de fonctionnement, de manque de moyens, de pragmatisme à court terme 

et de déficit de surveillance. Tout au bout de cette chaîne de dysfonction-

nements, les interné·e·s auraient encaissé de plein fouet, dans leur corps 

et dans tout leur être, ces contradictions cumulées du système d’interne-

ment. Ces dysfonctionnements et leurs effets sont bien réels, les travaux 

des volumes 7 Ordre moral et contrainte et 8 Un quotidien sous contrainte 

les ont bien mis en évidence.

À nos yeux cependant, après avoir analysé ces ego-documents et ces 

dossiers personnels, une telle hypothèse reste insuffisante. Car les plaintes 

et les revendications des interné·e·s se heurtent généralement à l’indif-

férence et au silence, légitimés par des jugements dépréciatifs sur les in-

dividus mais surtout par la volonté constante de minimiser les frais de la 

part des différentes instances en charge de l’application de cette mesure. 

Le destin des personnes rencontrées dans ces dossiers suggère l’hypothèse 

que l’internement administratif existe et persiste pour l’essentiel comme 

un dispositif destiné à traiter des problèmes sociaux que l’on ne souhaite 

pas résoudre autrement que par la mise à l’écart des personnes affectées, 

et pour lesquels les autorités cantonales et communales (et aussi leurs 

électeurs) n’ont pas l’intention de consacrer davantage de ressources pour 

concevoir et mettre en œuvre des alternatives. Au final, l’internement ad-

ministratif ne servait qu’à mettre à l’écart et à enfermer, et l’on doit bien 

supposer qu’un tel objectif faisait consensus au sein des élites et d’une ma-

jorité de la population. Cette absence de volonté politique et cette pingre-

rie comptable dans la recherche de solutions face à des problèmes comme 

la pauvreté ou l’alcoolisme révèle une attitude de discrimination et de rejet 

de certaines catégories de personnes, les plus concernées et les plus dé-

munies face à ces problèmes, et dont les autorités considéraient qu’elles 

n’étaient pas censées bénéficier des ressources publiques au même titre 

que d’autres. Démontrer ces processus d’exclusion et les intérêts qui les 
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sous-tendent, c’est aussi contribuer à la réhabilitation des personnes 

concernées, qui n’étaient pas responsables ou pas seules responsables de 

leur marginalisation et de leur précarité, aggravées encore par les mesures 

de coercition infligées.

Comment et pourquoi l’internement administratif est-il resté des dé-

cennies durant un succédané d’autres politiques sociales et comment des 

changements ont-ils été possibles? Répondre à cette question en avançant 

une transformation générale des cadres normatifs et des «mentalités», dif-

ficile à démontrer empiriquement, s’avère bien insuffisant. Il nous semble 

plus pertinent d’analyser l’évolution des rapports de pouvoir à l’intérieur 

des espaces cantonaux dont relèvent, dans un premier temps, l’instau-

ration de cette mesure et son application. Certains cantons conservent 

longtemps des structures de décision politique centralisées et monopolis-

tiques, favorisant les intérêts de quelques élites, étouffant toute opposition 

politique ainsi que toute initiative issue d’individus ou de groupes de la 

société civile non affiliés aux élites dominantes. Dans d’autres cantons – ou 

les mêmes à une période ultérieure – la diversité politique et l’affirmation 

d’autres instances (médecins, avocats, journalistes, travailleurs sociaux, 

associations diverses) ont favorisé la circulation des informations, facilité 

la dénonciation d’abus de pouvoir et de dysfonctionnements et ouvert un 

débat sur des alternatives à l’internement administratif, suscitant des ré-

formes plus ou moins décisives. Le cas de Fribourg est à ce titre embléma-

tique. La censure des informations gênantes et la dissimulation des scan-

dales dominent jusqu’en 1951, date du départ du directeur Camille Grêt; 

la gestion de son successeur, Max Rentsch, ne sera pas non plus critiquée 

publiquement avant les années 1970. Dans un tel blocus de l’information 

et des voix critiques, les autorités cantonales n’ont pas à se préoccuper 

de l’impact politique et électoral de leurs pratiques, et la réflexion sur des 

alternatives à l’internement administratif n’a que peu de chances de pro-

gresser.

Une fois des réformes lancées et mises en œuvre, une histoire atten-

tive à la voix des personnes concernées permet aussi de rester critique face 

aux effets de ces réformes, lorsque par exemple l’enfermement est rem-

placé par une surveillance constante. Aux yeux des personnes concernées, 

cette mesure entraîne des conséquences similaires quant à la réduction de 

l’autonomie, aux effets de stigmatisation et au manque de prise en compte 

de leur avis.
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	 LA RÉSISTANCE DES PERSONNES CONCERNÉES POUR 
SURVIVRE, CONTESTER L’INTERNEMENT ET ÉLARGIR LES 
MODES DE VIE SOCIALEMENT ACCEPTABLES

Les ego-documents étudiés permettent d’établir ce que les personnes 

considéraient comme injuste au cours de leur trajectoire d’internement. 

Les dénonciations contenues dans certaines lettres, parfois référencées par 

des articles de lois, soutenues par des arguments juridiques ou éthiques ou 

parfois appuyées par la comparaison avec d’autres cantons ou établisse-

ments, attestent – du moins pour les corpus étudiés ici – que les personnes 

concernées ont dénoncé de longue date ces pratiques, aujourd’hui com-

munément jugées inacceptables.

Ces personnes se sont également défendues avec force contre les éti-

quettes dépréciatives que leur accolaient les autorités, en faisant valoir les 

contraintes spécifiques de leur situation économique et sociale qui les inci-

taient à adopter des stratégies différentes de celles de la norme bourgeoise. 

Retrouver ces refus de catégorisation et de normalisation, c’est aussi iden-

tifier les résistances à l’ordre social et moral dominant que réprimaient les 

internements administratifs. Les personnes internées ont ainsi contribué 

à faire exister ces comportements considérés alors comme déviants et à 

élargir les modes de vie socialement acceptables. Qu’il s’agisse de la liberté 

sexuelle des jeunes filles, autrefois menacée de répression, du droit d’une 

femme à élever son enfant né hors mariage au lieu d’être acculée à consen-

tir à son adoption, de la possibilité pour un homme ou une femme de vivre 

son homosexualité. Qu’il s’agisse de la revendication d’un homme à ne pas 

être considéré comme fainéant parce qu’il ne travaille pas régulièrement. 

Ou encore de la reconnaissance de la prostitution comme «un travail» qui 

doit pouvoir s’exercer dans certaines conditions. Les écrits des personnes 

internées permettent de redonner une personnalité complexe à des ac-

teurs·trices historiques qui se voyaient réduit·e·s à des catégories mépri-

sées, à des comportements immoraux ou menaçants pour l’ordre public.

La lecture de ces ego-documents nous montre l’importance de ces 

contestations et de ces résistances pour les personnes concernées elles-

mêmes: protester et résister a donné le courage à beaucoup d’entre elles de 

traverser l’épreuve de l’internement et de conserver une certaine dignité. 

Pourtant, ces actes isolés s’avéraient très souvent sans effet sur les struc-

tures répressives dans lesquelles ils/elles se débattaient. Les démarches 

collectives restent rares dans les documents retrouvés, les possibilités 
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d’organisation étant entravées par la stricte discipline des établissements 

et par l’instauration d’un principe de privilèges individuels octroyés par la 

direction, qui incitait davantage les interné·e·s à faire preuve de conformité 

plutôt qu’à se solidariser avec leurs semblables. Ce n’est que bien des an-

nées plus tard que les dernier·ère·s «survivant·e·s» de l’internement admi-

nistratif et des autres mesures de coercition sont parvenu·e·s à se mobiliser 

collectivement pour obtenir une reconnaissance des injustices et des souf-

frances subies, ainsi que la révélation de leur histoire au grand public, son 

inscription dans la mémoire collective et une réparation financière.

Aujourd’hui, les voix de ces personnes s’expriment par divers canaux, 

dans des instances politiques ou médiatiques, au cours d’événements pu-

blics et scientifiques mais aussi par l’art et la littérature. Cet ouvrage, en 

ramenant à la lumière les paroles de celles et ceux qui ne sont plus là pour 

s’exprimer, a souhaité les inclure dans la production des connaissances ac-

tuelles sur les mesures d’internement administratif en Suisse et contribuer 

à les réhabiliter comme citoyen·ne·s.
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RÉSUMÉ

L’objectif de ce volume consiste à saisir l’internement administratif du 

point de vue des personnes internées, à partir des traces écrites qu’elles 

ont laissées. Nous avons consulté quelque 500 dossiers personnels pro-

duits par des autorités impliquées dans la trajectoire d’internement 

entre  1919 et  1979 et provenant de fonds d’archives de plusieurs can-

tons. Dans ces dossiers, nous avons recherché des ego-documents où la 

voix des personnes s’exprime plus ou moins directement: procès-ver-

baux d’interrogatoires, formulaires avec des questions ouvertes, et 

surtout des lettres écrites aux autorités ou aux proches. Ces ego-docu-

ments s’inscrivent dans des rapports de pouvoir très inégaux. Les récits 

produits par les personnes internées ainsi que les postures qu’elles 

adoptent face aux diverses autorités doivent être compris en lien avec 

ces contraintes.

Trois types de questions de recherche orientent notre analyse des 

ego-documents. À travers des questions factuelles, nous cherchons 

d’abord à saisir le vécu de l’internement du point de vue des personnes. 

Quelles sont les conséquences de cette mesure sur l’intégrité physique 

et mentale, quelles conditions sont perçues comme les plus intolérables, 

quel est l’impact de l’internement sur les relations familiales, sociales et 

sur les projets de vie? Une deuxième série de questions observe comment 

les personnes internées réagissent pour faire face, pour contourner ou 

contester les contraintes imposées. Quelles tactiques développent-elles 

pour s’opposer à leur incrimination, contester leur étiquetage comme 

«fainéant», «alcoolique» ou «dépravé», améliorer leurs conditions de dé-

tention et de travail forcé, rester en contact avec leurs proches et se re-

faire une vie à la sortie? Pourquoi les unes profitent-elles davantage que 

d’autres des brèches du système répressif? Enfin, une dernière série de 

questions, auxquelles notre recherche n’apporte que des réponses par-

tielles, concerne le décalage entre les conséquences négatives de l’inter-

nement du point de vue des personnes et les discours et pratiques des 

autorités qui continuent de légitimer cette mesure au nom de la réinser-

tion sociale. L’échec patent de cet objectif invite à se demander à quoi 

donc a servi l’internement administratif, si ce n’était pas à la réinsertion, 

et pourquoi l’a-t-on conservé malgré tout?
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Afin de restituer au mieux l’expérience des personnes internées, nous 

avons structuré notre ouvrage en trois chapitres, selon les étapes d’une tra-

jectoire typique d’internement.

Le premier chapitre traite des étapes préliminaires, à savoir l’enquête, 

la catégorisation, la procédure, la décision d’interner et l’entrée dans l’éta-

blissement. En consultant les dossiers, on constate que beaucoup de per-

sonnes ciblées réagissent en gardant le silence lors d’interrogatoires ou en 

protestant de manière plus active au cours de l’enquête: fuites, refus de 

répondre aux convocations, recours ou lettres d’opposition. Dans leurs 

protestations orales ou écrites, les personnes s’efforcent de présenter une 

autre interprétation des comportements qui leur sont reprochés, réfutant 

la catégorisation assignée pour restaurer une dignité bafouée. Reste à com-

prendre plus finement les spécificités et les convergences de ces réactions, 

en fonction des ressources et des actions accessibles aux personnes ciblées.

Tel est l’objectif de la recherche comparative de Lorraine  Odier et 

Marco Nardone (chap. 1.1), qui confronte les lettres des dossiers vaudois et 

valaisans 1939–1977. La diversité des lois et des procédures est le premier 

facteur modulant la réaction des personnes ciblées, car les coûts et béné-

fices escomptés diffèrent. Dans le canton de Vaud, où il existe davantage de 

possibilités de défense (solliciter un avocat, écrire à la commission d’inter-

nement, etc.), les lettres des personnes dénotent une tendance à performer 

la conformité et à dévaloriser leur passé ou leurs pratiques. En Valais, où ces 

possibilités sont plus restreintes, les personnes cherchent moins à s’attirer 

les bonnes grâces des autorités; leurs lettres révèlent une justification plus 

affirmée du comportement qui leur est reproché, ainsi que la dénonciation 

du non-respect des procédures et de l’arbitraire des lois cantonales. Un se-

cond facteur modulant les tactiques de défense relève des ressources dont 

disposent les personnes: santé, capacités intellectuelles, isolement plus ou 

moins marqué, type de soutiens existants, registres argumentaires. Au-delà 

de ces différences, des traits communs se dégagent dans les réactions des 

personnes au cours de l’enquête: la volonté de restaurer leur dignité et de 

ne pas être assimilés à des criminels.

Laura Schneider et Thomas Huonker (chap. 1.2) analysent des pro-

tocoles d’audition de personnes frappées par une mesure d’internement 

administratif dans le canton de Lucerne pour la période 1890–1942. Les si-

lences, les réponses et les réactions des personnes concernées, ici retrans-

crites par un greffier, révèlent différents arguments et tactiques de défense. 

On relève tout spécialement le refus de se laisser catégoriser comme «ar­
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beitsscheu» (fainéant), en y opposant l’échec répété des recherches d’em-

ploi, notamment dans le contexte de la crise de l’entre-deux-guerres. Cette 

divergence d’appréciation entre autorités et personnes ciblées permet de 

s’interroger sur une des fonctions de l’internement administratif en l’ab-

sence d’un système d’assurance chômage; l’enfermement des personnes 

qui restent en marge du marché du travail semble souvent fonctionner 

comme une gestion de la montée du chômage et une prévention des éven-

tuelles atteintes à l’ordre causées par la présence dans l’espace public d’un 

certain nombre de personnes sans emploi.

La troisième étude de cas (chap. 1.3) analyse le moment même de l’in-

carcération et le choc qu’il implique pour les personnes internées. À par-

tir de corpus de lettres des interné·e·s de Bellechasse issu·e·s de plusieurs 

cantons sur une longue période (1919–1979), Anne-Françoise Praz dégage 

des perceptions partagées de ce qui apparaît aux personnes comme le plus 

intolérable au moment de l’entrée dans l’établissement: angoisse liée aux 

incertitudes de la durée de l’internement et de son déroulement, senti-

ments d’injustice et de honte. Face à ce choc de l’internement, certaines 

personnes réagissent en protestant contre l’arbitraire, en réclamant des in-

formations, en sollicitant des soutiens. Mais ces efforts sont souvent voués 

à l’échec dans un établissement multifonctionnel comme Bellechasse, régi 

par une hiérarchie très stricte, qui soumet les personnes internées au pou-

voir démesuré du directeur. À commencer par le fait que les lettres de pro-

testation et d’appel au secours adressées à l’extérieur ne sont souvent pas 

envoyées.

Le dernier sous-chapitre (1.4) traite aussi de l’entrée dans l’établis-

sement pour une période ultérieure et plus restreinte, les années  1970, 

marquées par des débats sur les réformes carcérales, visibles dans les dos-

siers. Laura Schneider analyse des questionnaires d’entrée remplis par des 

hommes internés administrativement dans l’établissement de Schachen 

(SO). Les questions posées abordent des thématiques jusque-là sans in-

térêt pour les autorités carcérales: les loisirs des internés, plus spécifique-

ment leur pratique des sports, le récit de leur propre parcours et la manière 

dont ils considèrent les raisons de leur internement. Les réponses et récits 

de vie révèlent une certaine autocensure: les internés racontent surtout 

leur parcours professionnel, la nécessité de travailler très tôt au détriment 

de leur formation, les placements déjà subis; l’histoire familiale est à peine 

évoquée, rien n’est dit des relations amoureuses, même pour ceux qui ont 

une compagne ou une épouse. Toujours en lien avec leur parcours pro-
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fessionnel, ils révèlent d’autres problèmes de leurs parcours, comme la 

consommation d’alcool et de drogues. Dans les dernières années concer-

nées par les recherches de la CIE, les toxicomanes représentent en effet une 

nouvelle catégorie d’interné·e·s administratifs·ives.

Le second chapitre analyse le vécu de l’internement, ainsi que les ef-

forts déployés par les interné·e·s pour traverser cette période. À partir des 

mêmes corpus de lettres de Bellechasse, Anne-Françoise  Praz dégage la 

préoccupation dominante de ces ego-documents: la dégradation physique 

(chap.  2.1). Rester en santé s’avère déterminant pour la capacité de l’in-

terné·e à supporter sa condition, à l’améliorer, à s’imaginer une nouvelle 

vie à la sortie. L’angoisse d’une condition physique diminuée permet de 

comprendre la récurrence des plaintes et revendications adressées à la di-

rection, relatives à la santé et au manque de suivi médical. Les lettres ré-

vèlent les tactiques mises en œuvre par les personnes pour atténuer leurs 

souffrances physiques et psychiques et ralentir la dégradation corporelle: 

plaintes auprès de la direction, dénonciations auprès d’autorités supé-

rieures, demandes adressées aux proches, revendications pour l’accès aux 

soins ou le transfert dans d’autres établissements.

À partir des même ego-documents, l’auteure traite ensuite (chap. 2.2) 

de la manière dont les interné·e·s vivent le travail forcé et ses conditions: 

la pénibilité et les dures conditions météorologiques pour les hommes, la 

monotonie et le silence imposé pour les femmes. Ces difficultés pèsent car 

le travail occupe la plus grande partie de leur emploi du temps et structure 

leur quotidien. Les lettres des interné·e·s attestent de l’existence de tac-

tiques de réappropriation du travail carcéral pour combattre l’étirement et 

la vacuité du temps. Mais les conditions de travail sont si déplorables que 

celui-ci est davantage ressenti comme une punition, ajoutée à la privation 

de liberté. Ces conditions de travail alimentent aussi les craintes de perte 

des compétences professionnelles pour certains, de dégradation des ca-

pacités physiques de travailler pour une majorité; en outre, les personnes 

sont conscientes que le stigmate attaché au fait d’avoir été à Bellechasse va 

péjorer leur retour dans le monde du travail extra-muros.

Les personnes internées se voient brusquement coupées de leurs 

relations intimes, familiales et amicales. Lorraine Odier (chap. 2.3) étudie 

comment, à Bellechasse, leur correspondance est contrôlée et parfois cen-

surée. Les lettres censurées révèlent qu’au-delà des motivations informa-

tionnelles cette correspondance est importante pour l’amélioration des 

conditions d’existence à l’intérieur de la prison (envoi de colis, interven-
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tions auprès des autorités) et aussi pour maintenir une existence sociale 

en dehors de l’univers carcéral. La censure du courrier entrave la capacité 

d’action des personnes internées pour demander de l’aide et introduit les 

contraintes carcérales jusque dans leur intimité. L’analyse montre que 

cette censure est pratiquée de manière différenciée pour les hommes et 

les femmes. Lorsqu’elle concerne les femmes soupçonnées d’«inconduite», 

elle cible leurs relations affectives et se révèle un maillon important du dis-

positif répressif de leur «redressement moral» et du contrôle de leur sexua-

lité, qui se pratique dans bien d’autres établissements que Bellechasse.

Le dernier sous-chapitre (2.5) aborde une thématique particulière 

de l’expérience de l’internement administratif: la stérilisation non volon-

taire des femmes. Thomas  Huonker a réuni des ego-documents divers 

(lettres, mémoires, témoignages) pour composer une série de biographies 

de femmes soumises à cette mesure de coercition dans différents éta-

blissements d’internement au cours du xxe  siècle. Parfois, les femmes se 

voient contraintes à accepter une stérilisation pour éviter un internement; 

parfois, une stérilisation forcée est pratiquée à la faveur de l’internement 

administratif; mais cette stérilisation ne permet pas toujours pour autant 

aux personnes concernées de quitter les murs de l’établissement. Bref, ces 

pratiques démontrent que les autorités s’arrogent un pouvoir exorbitant 

sur le corps de certaines femmes et leur dénient tout droit à l’autonomie.

Sous le titre «Sortir, s’en sortir…», le troisième chapitre analyse les 

actions des personnes concernées pour hâter leur sortie et surtout éviter 

de se retrouver enfermées. Le premier sous-chapitre (3.1) analyse à travers 

les lettres les tactiques mises en œuvre par les personnes internées, qui 

révèlent l’espace d’opportunités dont elles disposent; un espace borné par 

des injonctions de conformité, des contraintes matérielles et sociales, dont 

les personnes essaient de faire bouger les limites. Anne-Françoise  Praz 

et Lorraine Odier étudient plus spécifiquement la manière dont ces per-

sonnes jouent avec la conformité de genre pour obtenir leur libération 

(anticipée ou définitive) autrement que par les voies légales: rechercher 

un travail «honnête» ou se projeter dans le mariage (parfois forcé) pour les 

femmes, assumer l’obligation d’entretenir sa famille et s’engager dans un 

emploi régulier pour les hommes; mais aussi jouer avec cette conformité 

pour mener comme on l’entend sa vie en liberté.

Pour retrouver la liberté, pourquoi ne pas tout simplement s’évader? 

À partir des dossiers de La Valetta (TI), Marco Nardone montre la diversité 

des motivations et des ressources mises en œuvre dans les tentatives d’éva-
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sion des hommes internés (chap. 3.2). L’opération est risquée, les chances 

de réussite sont minces et la plupart des évadés sont repris. On peut dès 

lors s’interroger sur le sens d’une évasion comme stratégie de résistance 

à l’internement et sur sa fonction dans les rapports entre internés et auto-

rités. Si certains internés espèrent vraiment réussir leur évasion, d’autres 

posent ainsi un acte d’affirmation de soi; dans tous les cas, les évasions 

suscitent, de la part de la direction, un renforcement de la sévérité et de la 

répression.

Une fois passée la porte de l’établissement, la personne n’est pas 

pour autant libérée de son expérience d’internement, encore moins du re-

gard des autres et du contrôle des autorités (chap.  3.3). Dans des lettres 

rédigées à la suite de l’internement, les personnes libérées témoignent de 

la péjoration de leur identité sociale, de la difficulté à se défaire de leur 

passé, et racontent la précarité économique et la perte des réseaux sociaux 

causées par l’internement. Face à ces difficultés, les personnes cherchent 

à acquérir une certaine autonomie vis-à-vis des autorités et à échapper à 

leur contrôle, notamment en s’éloignant de leur commune d’origine qui a 

souvent ordonné l’internement.

Nous proposons en conclusion une réflexion sur les liens entre ces 

nouvelles connaissances historiques et la réhabilitation des personnes 

concernées. Cette réflexion s’articule en trois volets: prendre la mesure des 

injustices infligées, poser de nouvelles questions de recherche à partir du 

vécu des personnes internées, reconnaître leur résistance et leur action 

comme contribution à l’élargissement des modes de vie socialement ac-

ceptables.
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ZUSAMMENFASSUNG

Ziel dieses Bandes ist es, die administrativen Versorgungen aus der Sicht 

der internierten Personen zu betrachten, und zwar anhand der schrift-

lichen Spuren, die diese Personen hinterlassen haben. Wir haben rund 

500 Personendossiers aus den Archiven mehrerer Kantone untersucht, 

die zwischen 1919 und 1979 von den an den Versorgungsverfahren betei-

ligten Behörden angelegt wurden. In diesen Dossiers haben wir nach 

Ego-Dokumenten gesucht, in denen sich die betroffenen Personen mehr 

oder weniger direkt äussern: Verhörprotokolle, Formulare mit offenen 

Fragen und vor allem Briefe an die Behörden oder an Nahestehende. 

Diese Dokumente sind in einem Umfeld entstanden, in dem sehr un

gleiche Machtverhältnisse herrschten. Die Aussagen der internierten Per-

sonen und deren Haltung gegenüber den verschiedenen Behörden sind 

deshalb immer im Zusammenhang mit den herrschenden Zwängen zu 

beurteilen.

Drei Arten von Forschungsfragen leiten unsere Analyse dieser 

Ego-Dokumente. Zunächst versuchen wir zu verstehen, wie die Internie-

rung von den Betroffenen erlebt wurde. Welche Auswirkungen hatte diese 

Massnahme auf ihre körperliche und geistige Integrität? Welche Bedingun-

gen wurden als die unerträglichsten wahrgenommen? Wie wirkte sich die 

Internierung auf die familiären und sozialen Beziehungen sowie auf die 

Lebensplanung aus? Eine zweite Serie von Fragen befasst sich damit, wie 

die internierten Personen mit den Zwängen umgingen, die ihnen auferlegt 

wurden. Welche Taktiken entwickelten sie, um sich gegen die vorgebrachten 

Beschuldigungen zu wehren, um sich der Verurteilung als «arbeitsscheu», 

«Gewohnheitstrinker» oder «verkommenes Individuum» zu widersetzen, 

um die Internierungs- und Zwangsarbeitsbedingungen zu verbessern, um 

mit den ihnen nahestehenden Personen in Kontakt zu bleiben, um an-

schliessend wieder ins Leben zurückzufinden? Warum konnten einige die 

Lücken des repressiven Systems besser nutzen als andere? Die letzte Reihe 

von Fragen, auf die unsere Untersuchungen allerdings nur Teilantworten 

liefern, betrifft die Diskrepanz zwischen den negativen Auswirkungen der 

Versorgung auf die internierten Personen und dem Auftreten und Handeln 

der Behörden, von denen die Versorgung lange Zeit als Massnahme zur so-

zialen Wiedereingliederung legitimiert wurde. Das offenkundige Scheitern 
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dieses Ziels wirft die Frage auf, wozu die administrativen Versorgungen ei-

gentlich dienten und warum so lange an ihnen festgehalten wurde.

Um die Erfahrungen der internierten Personen so gut wie möglich 

wiederzugeben, haben wir die Arbeit in drei Kapitel unterteilt, entspre-

chend den Etappen eines typischen Versorgungsverfahrens.

Das erste Kapitel befasst sich mit der Anfangsphase, das heisst mit 

der Untersuchung, der Kategorisierung, dem Verfahren, dem Internie-

rungsentscheid und der Internierung. Die Reaktion der meisten betrof-

fenen Personen sah, wie die Dossiers zeigen, entweder so aus, dass sie 

sich in den Befragungen überhaupt nicht äusserten oder dass sie sich im 

Laufe der Untersuchung aktiv zur Wehr setzten, zum Beispiel durch Flucht, 

Missachtung von Vorladungen, Rekurse oder Beschwerdebriefe. Wenn sie 

schriftlich oder mündlich protestierten, bemühten sich die Betroffenen 

darum, eine alternative Erklärung für das ihnen zur Last gelegte Verhalten 

zu liefern: Die Kategorisierung der Behörden wurde zurückgewiesen, um 

die von den Behörden angegriffene Würde zurückzugewinnen. Näher zu 

betrachten gilt es, was diese Reaktionen auszeichnet und was ihnen ge-

mein ist und wie abhängig sie von den Ressourcen oder Handlungsmög-

lichkeiten der betroffenen Personen sind.

Dies ist das Ziel der vergleichenden Studie von Lorraine  Odier und 

Marco Nardone (Kap. 1.1), die Briefe aus Waadtländer und Walliser Dos-

siers von 1939 bis 1977 analysiert haben. Die unterschiedlichen Gesetze 

und Verfahren beeinflussten die Reaktion der betroffenen Personen mass-

geblich, da die befürchteten Nachteile und die erhofften Vorteile von

einander abwichen. Im Kanton Waadt, wo es Verteidigungsmöglichkeiten 

gab (Anspruch auf einen Anwalt, Gehör vor der Versorgungskommission 

usw.), wiesen die Verfasserinnen und Verfasser der Briefe die Tendenz auf, 

es den Behörden recht machen zu wollen und sich von der eigenen Ver-

gangenheit und dem eigenen Verhalten zu distanzieren. Im Wallis, wo die 

Verteidigungsmöglichkeiten begrenzter waren, waren die Personen weni-

ger bemüht, das Wohlwollen der Behörden zu erlangen. Stattdessen wurde 

versucht, das eigene Verhalten zu rechtfertigen sowie Verletzungen der Ver-

fahrensvorgaben und die Willkür der kantonalen Gesetze anzuprangern. 

Ein weiterer Faktor, der die Verteidigungstaktiken erheblich beeinflusste, 

waren die Ressourcen der betroffenen Personen: Gesundheit, intellektu-

elle Fähigkeiten, Grad der Isolierung, Unterstützung, argumentative Fähig-

keiten. Abgesehen von diesen Unterschieden weisen die Reaktionen der 

Betroffenen während der Untersuchungen auch eine Gemeinsamkeit auf: 
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den Willen, die eigene Würde wiederherzustellen und nicht zum Verbre-

cher beziehungsweise zur Verbrecherin gestempelt zu werden.

Laura Schneider und Thomas Huonker (Kap. 1.2) haben Verhörpro-

tokolle von Personen analysiert, denen zwischen 1890 und 1942 im Kanton 

Luzern eine administrative Versorgungsmassnahme auferlegt wurde. Das 

Schweigen, die Antworten und die Reaktionen der betroffenen Personen, 

festgehalten von einem Gerichtsschreiber, sind Ausdruck verschiedener 

Argumentations- und Verteidigungsstrategien. Ganz besonders fällt auf, 

dass sich viele dagegen wehrten, als «arbeitsscheu» kategorisiert zu wer-

den, indem sie von der erfolglosen Stellensuche berichteten, namentlich 

in der Krisenzeit zwischen den beiden Weltkriegen. Diese Wahrnehmungs-

unterschiede zwischen Behörden und betroffenen Personen werfen die 

Frage auf, welche Funktion der administrativen Versorgung angesichts des 

Fehlens einer Arbeitslosenversicherung zukam. Das Einsperren von Perso-

nen am Rand des Arbeitsmarkts schien häufig der Steuerung der Arbeits-

losigkeit und der Vermeidung allfälliger Angriffe auf die öffentliche Ord-

nung durch eine allzu grosse Zahl öffentlich wahrnehmbarer Arbeitsloser 

zu dienen.

In der dritten Fallstudie (Kap. 1.3) wurde der Moment der Internie-

rung und der damit verbundene Schock für die betroffenen Personen 

untersucht. Anne-Françoise Praz hat eine Sammlung von Briefen unter-

sucht, die von Personen aus verschiedenen Kantonen, die zwischen 1919 

und 1979 in Bellechasse interniert waren, geschrieben wurden, und hat die 

Empfindungen dieser Personen im Moment der Internierung herausgear-

beitet: Ungewissheit, was die Dauer und den Ablauf der Internierung be-

trifft, das Gefühl, ungerecht behandelt zu werden, und Scham. Angesichts 

des Schocks der Internierung protestierten manche gegen die Willkür und 

verlangten Informationen sowie Unterstützung. Doch diese Bemühungen 

waren in einer multifunktionellen Einrichtung wie Bellechasse mit einer 

sehr strengen Hierarchie, in der die Internierten den übermässigen Befug-

nissen des Direktors ausgeliefert waren, häufig zum Scheitern verurteilt. 

Dies fing schon damit an, dass die Protestbriefe und Bitten um Unterstüt-

zung die Einrichtung vielfach gar nicht erst verliessen.

Das letzte Unterkapitel (1.4) befasst sich ebenfalls mit dem Mo-

ment der Inhaftierung, allerdings in einem begrenzteren Zeitraum – den 

1970er-Jahren. Eine Periode, die geprägt war von Diskussionen über Ge-

fängnisreformen, was sich auch in den Dossiers widerspiegelt. Laura 

Schneider hat Eintrittsfragebögen analysiert, die von Männern ausgefüllt 
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wurden, die in der Einrichtung in Schachen (SO) eingesperrt wurden. 

Gefragt wurde damals plötzlich nach Dingen, die bis dahin von keinerlei 

Interesse für die Gefängnisbehörden gewesen waren: nach den Hobbys 

beziehungsweise den Sportgewohnheiten der Internierten, nach deren Le-

bensgeschichte oder nach deren Meinung zu den Gründen ihrer Internie-

rung. Den Antworten und Lebensgeschichten ist eine gewisse Selbstzensur 

anzumerken: Die Internierten berichten vor allem von ihrem beruflichen 

Werdegang, von der Notwendigkeit, die Schule abzubrechen und schon in 

jungen Jahren arbeiten zu gehen, von den bereits erlebten Versorgungen. 

Die familiäre Geschichte wird kaum erwähnt und Liebesbeziehungen wer-

den nie thematisiert, nicht einmal von denen, die eine Partnerin oder Ehe-

frau haben. Im Zusammenhang mit dem beruflichen Werdegang finden 

andere Probleme wie Alkohol- oder Drogenkonsum Erwähnung. In den 

letzten Jahren, die von der UEK untersucht wurden, stellten die Drogen

abhängigen eine neue Kategorie der administrativ Versorgten dar.

Im zweiten Kapitel wird analysiert, wie die Internierung erlebt wurde 

und was die Internierten taten, um diese Zeit zu überstehen. Anhand der 

bereits erwähnten Briefsammlung aus Bellechasse hat Anne-Françoise Praz 

die darin geäusserte Hauptsorge herausgearbeitet: den körperlichen Ver-

fall (Kap. 2.1). Gesund zu bleiben, war entscheidend für die Fähigkeit der 

internierten Person, ihre Lebensumstände zu ertragen, zu verbessern und 

sich ein Leben danach vorzustellen. Die Angst vor einer Verschlechterung 

des körperlichen Zustands erklärt die Vielzahl von Beschwerden an die Di-

rektion wegen gesundheitlicher Probleme und fehlender medizinischer 

Versorgung. Die Briefe zeigen, welche Taktiken die internierten Personen 

anwandten, um ihr physisches und psychisches Leiden zu lindern und den 

körperlichen Verfall zu bremsen: Beschwerden bei der Direktion, Anzeigen 

bei den übergeordneten Behörden, Bitten an nahestehende Personen, For-

derungen nach medizinischer Versorgung oder Verlegung in andere Ein-

richtungen.

Ausgehend von denselben Ego-Dokumenten hat sich die Autorin 

anschliessend (Kap. 2.2) damit befasst, wie die internierten Personen die 

Zwangsarbeit und die Arbeitsbedingungen erlebten. Die Männer beklagten 

vor allem die Härte und die schlechten Wetterbedingungen, die Frauen die 

Eintönigkeit und die Schweigepflicht. Diesen Schwierigkeiten kam grosse 

Bedeutung zu, da die Arbeit den grössten Teil der Zeit in Anspruch nahm 

und den Alltag bestimmte. Die Briefe zeugen davon, wie die Zwangsarbeit 

zum Teil genutzt wurde, um die Endlosigkeit und Leere zu ertragen. Die Ar-
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beitsbedingungen waren jedoch so schlecht, dass die Arbeit in erster Linie 

als Strafe zusätzlich zum Freiheitsentzug empfunden wurde. Bei einigen 

nährten diese Bedingungen auch die Sorge, berufliche Kompetenzen zu 

verlieren, und bei der Mehrheit die Angst vor körperlichem Verfall. Zudem 

waren sich die internierten Personen bewusst, dass mit ihrem Aufenthalt 

in Bellechasse eine Stigmatisierung einherging, welche die Rückkehr ins 

normale Arbeitsleben erschweren würde.

Die internierten Personen wurden urplötzlich ihrer intimen, familiä

ren und freundschaftlichen Beziehungen beraubt. Lorraine Odier (Kap. 2.3) 

hat untersucht, wie in Bellechasse der Schriftverkehr dieser Personen kon-

trolliert und teilweise zensiert wurde. Die zensierten Briefe zeigen, dass 

diese Korrespondenzen nicht nur dem Informationsaustausch dienten, 

sondern insbesondere von grosser Bedeutung für die Verbesserung der 

Lebensbedingungen im Gefängnis (Zusendung von Paketen, Behörden-

gänge) und für die Wahrung der gesellschaftlichen Existenz ausserhalb 

der Gefängnismauern waren. Die Zensur des Schriftverkehrs behinderte 

die Möglichkeiten der internierten Personen, um Hilfe zu bitten, und be-

deutete, dass sich die haftbedingten Einschränkungen bis auf die innerste 

Privatsphäre erstreckten. Die Untersuchung hat gezeigt, dass bei dieser 

Zensur zwischen Männern und Frauen unterschieden wurde. Bei Frauen, 

die der «Liederlichkeit» verdächtigt wurden, zielte die Zensur auf die emo-

tionalen Bindungen ab und war wichtiger Teil der repressiven Massnah-

men zur «moralischen Umerziehung» und zur Kontrolle ihrer Sexualität, 

die auch in vielen anderen Einrichtungen ergriffen werden.

Im Mittelpunkt des letzten Unterkapitels (2.5) steht ein ganz beson-

deres Thema der administrativen Versorgung: die Zwangssterilisation von 

Frauen. Thomas Huonker hat verschiedene Ego-Dokumente (Briefe, Me-

moiren, Zeugenberichte) gesammelt, um die Biografien einer Reihe von 

Frauen nachzuzeichnen, die im 20. Jahrhundert in den verschiedenen In-

ternierungseinrichtungen einer solchen Zwangsmassnahme unterzogen 

wurden. Manchmal sahen sich die Frauen gezwungen, in eine Sterilisation 

einzuwilligen, um der Internierung zu entgehen; manchmal wurde die 

Zwangssterilisation im Rahmen der administrativen Versorgung vollzogen, 

was aber nicht immer auch bedeutete, dass die betroffenen Frauen dann 

die Einrichtung verlassen durften. Kurzum, diese Praktiken zeigen, dass 

sich die Behörden eine unverhältnismässige Entscheidungsgewalt über 

den Körper einiger Frauen anmassten und diesen jedes Recht auf Selbst-

bestimmung verweigerten.
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Unter dem Titel «Sortir, s’en sortir …» (Rauskommen und damit klar-

kommen) wird im dritten Kapitel untersucht, was die betroffenen Perso-

nen taten, um ihre Freilassung zu beschleunigen und vor allem um eine 

erneute Internierung zu vermeiden. Im ersten Unterkapitel (3.1) wird 

anhand der Briefe analysiert, welche Taktiken die internierten Personen 

hierfür anwandten und welcher Handlungsspielraum ihnen blieb, um 

in einem Umfeld, das Konformität verlangte sowie materiellen und ge-

sellschaftlichen Zwängen unterlag, die Grenzen etwas zu verschieben. 

Anne-Françoise Praz und Lorraine Odier haben insbesondere untersucht, 

wie die Betroffenen versuchten, die von ihnen erwartete gesellschaftliche 

Rolle zu spielen, um auf anderem Weg als dem Rechtsweg ihre (vorzei-

tige oder endgültige) Freilassung zu erreichen: Frauen suchten eine «ehr

liche» Arbeit oder flüchteten sich in eine (teilweise erzwungene) Ehe, 

Männer suchten ein regelmässiges Einkommen, um der Pflicht, die Fami-

lie zu versorgen, nachzukommen. Doch zum Teil wurde diese Konformi-

tät auch nur vorgespielt, um in Wirklichkeit in Freiheit sein eigenes Leben 

zu leben.

Doch warum nicht flüchten, um die Freiheit wiederzuerlangen? Auf 

der Grundlage von Dossiers aus La Valletta (TI) zeigt Marco Nardone die 

unterschiedlichen Motive für Fluchtversuche auf und die Vielfalt der Res-

sourcen, die von internierten Männern für diese Versuche eingesetzt wur-

den (Kap. 3.2). Der Versuch war gewagt, die Erfolgschancen waren gering 

und die meisten Geflohenen wurden wieder aufgegriffen. Es stellt sich des-

halb die Frage nach der Sinnhaftigkeit dieser Fluchtversuche als Strategie 

gegen die Internierung und nach ihrer Funktion im Verhältnis zwischen In-

ternierten und Behörden. Während einige tatsächlich auf eine erfolgreiche 

Flucht hofften, stellte der Versuch für andere eher einen Akt der Selbst

behauptung dar. So oder so führten die Fluchtversuche stets zu noch mehr 

Strenge und Repression seitens der Direktion.

Auch wer eine Einrichtung verlassen konnte, hatte die Internierung 

noch lange nicht hinter sich gelassen. Die Blicke der Mitmenschen und die 

Kontrolle durch die Behörden blieben (Kap. 3.3). In Briefen, die nach der 

Internierung verfasst wurden, schildern die Freigelassenen, wie sich ihre 

gesellschaftliche Stellung verschlechtert hat und wie schwer es ist, die Ver-

gangenheit hinter sich zu lassen. Sie berichten von Armut und vom Verlust 

des sozialen Netzwerks durch die Internierung. Angesichts dieser Schwie-

rigkeiten versuchten die Betroffenen, eine gewisse Autonomie gegenüber 

den Behörden zu erlangen und sich deren Kontrolle zu entziehen, nament-
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lich indem sie ihren Heimatort, der häufig die Internierung angeordnet 

hatte, verliessen.

Abschliessend machen wir uns Gedanken über den Zusammenhang 

zwischen diesen neuen historischen Erkenntnissen und der Rehabilitation 

der betroffenen Personen. Als Eckpunkte dienen dabei die folgenden drei 

Schritte: das erlittene Unrecht klar definieren, anhand der Erlebnisse der 

internierten Personen neue Forschungsfragen stellen, ihren Widerstand 

und ihr Verhalten als Beitrag zur Erweiterung der gesellschaftlich akzep-

tierten Lebensweisen anerkennen.
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RIASSUNTO

L’obiettivo del presente volume è considerare l’internamento ammi-

nistrativo dal punto di vista delle persone internate partendo dalle loro 

tracce scritte. Abbiamo consultato circa 500 incarti personali allestiti dalle 

autorità coinvolte tra il 1919 e il 1979 e provenienti dai fondi d’archivio di 

diversi Cantoni. In questi incarti abbiamo cercato ego-documenti in cui 

la voce delle persone internate si esprime in modo più o meno diretto: 

verbali d’interrogatorio, formulari con domande aperte e, soprattutto, let-

tere scritte alle autorità o ai familiari. Ai fini dell’analisi, le testimonianze 

delle persone internate e il loro atteggiamento nei confronti delle autorità 

vanno considerate sullo sfondo di rapporti di potere marcatamente asim-

metrici.

La nostra analisi degli ego-documenti si è fondata su tre tipologie di 

interrogativi di ricerca. Tramite domande fattuali abbiamo innanzitutto 

cercato di comprendere il modo in cui le persone hanno vissuto il loro 

internamento. Quali sono le conseguenze di questa misura sull’integrità 

fisica e mentale, quali condizioni sono percepite come maggiormente in-

tollerabili, qual è l’impatto dell’internamento sulle relazioni familiari e so-

ciali nonché sui progetti di vita? Una seconda serie di interrogativi verte 

sui modi in cui le persone internate hanno reagito per affrontare, eludere 

o contestare l’internamento imposto. Quali tattiche hanno sviluppato per 

opporsi alla loro incriminazione, contestare la loro categorizzazione come 

«oziosi», «alcolisti» o «depravati», migliorare le condizioni di detenzione e 

del lavoro forzato, rimanere in contatto con i loro familiari e rifarsi una 

vita una volta rilasciati? Come mai alcuni riescono a sfruttare meglio di al-

tri le falle del sistema repressivo? Un’ultima serie di domande, alle quali 

le nostre ricerche rispondono solo in parte, concerne la discrepanza tra le 

conseguenze negative dell’internamento per gli/le internati/e e i discorsi e 

le prassi delle autorità, che continuarono a legittimare tale misura in nome 

del reinserimento sociale. Visto l’insuccesso palese del reinserimento, è 

quindi necessario chiedersi a cosa sia servito l’internamento amministra-

tivo e perché, ciò malgrado, sia perdurato.

Al fine di restituire l’esperienza delle persone internate abbiamo 

strutturato il nostro lavoro in tre capitoli suddivisi secondo le tappe di un 

tipico percorso d’internamento.
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Il primo capitolo tratta le tappe preliminari, ossia l’inchiesta, la cate-

gorizzazione, la procedura, la decisione d’internamento e l’entrata nell’isti

tuto. Consultando gli incarti si constata che le persone prese di mira re-

agivano per lo più con il silenzio durante gli interrogatori o protestando 

in modo più attivo nel corso dell’inchiesta: fughe, rifiuti di rispondere alle 

convocazioni, ricorsi o lettere d’opposizione. Nelle loro proteste verbali 

o scritte le persone si adoperano per presentare un’altra interpretazione 

dei comportamenti loro rimproverati e rifiutano la categorizzazione di 

cui sono oggetto al fine di restaurare la loro dignità violata. Rimangono 

da capire più in dettaglio le specificità e i tratti comuni di queste reazioni 

tenendo conto delle risorse e delle possibilità di agire delle persone inte-

ressate da tali misure.

È questo l’obiettivo della ricerca comparativa di Lorraine Odier e 

Marco Nardone (cap. 1.1), che mette a confronto le lettere tratte dagli in-

carti vodesi e vallesani tra il 1939 e il 1977. Le differenze legislative e pro-

cedurali costituiscono il primo fattore che ha plasmato la reazione delle 

persone in questione, poiché incide sui costi e benefici attesi. Nel Cantone 

di Vaud, in cui le possibilità di difendersi erano maggiori (consultare un 

avvocato, scrivere alla commissione d’internamento, ecc.), le lettere deno-

tano una tendenza degli autori a evidenziare il loro conformismo e sminu-

ire il loro passato o le loro azioni. In Vallese, dove queste possibilità sono 

più limitate, le persone cercano di conquistare la benevolenza delle auto-

rità in misura minore; le loro lettere mirano maggiormente a giustificare 

il comportamento loro rimproverato e denunciano l’inosservanza delle 

procedure e l’arbitrarietà delle leggi cantonali. Un secondo fattore che in-

fluisce sulle tattiche difensive è costituito dalle risorse di cui dispongono 

le persone: salute, capacità intellettuali, isolamento più o meno marcato, 

tipi di sostegno esistenti, registri argomentativi. Al di là delle differenze, le 

reazioni delle persone nel corso dell’inchiesta rivelano punti in comune: la 

volontà di restaurare la loro dignità e di non essere equiparati a criminali.

Laura Schneider e Thomas Huonker (cap.  1.2) analizzano i verbali 

degli interrogatori cui furono sottoposte le persone oggetto di una misura 

d’internamento amministrativo nel Cantone di Lucerna tra il 1890 e il 1942. 

I silenzi, le risposte e le reazioni delle persone interessate, trascritte da un 

verbalista, rivelano svariati argomenti e tattiche di difesa. Risalta soprat-

tutto il rifiuto di farsi categorizzare come arbeitsscheu («oziosi») opponen-

dovi il ripetuto tentativo infruttuoso di cercare un lavoro, in particolare 

durante la crisi tra le due guerre mondiali. Questa divergenza d’interpreta-

389



zione tra le autorità e le persone internate consente di interrogarsi su una 

delle funzioni dell’internamento amministrativo in assenza di un sistema 

assicurativo contro la disoccupazione: la detenzione di persone che ri-

mangono ai margini del mercato del lavoro appare sovente come un modo 

per gestire l’aumento dei disoccupati e prevenire eventuali perturbazioni 

dell’ordine dovute alla presenza nello spazio pubblico di un certo numero 

di persone prive d’impiego.

Il terzo studio (cap. 1.3) analizza il momento dell’incarcerazione e il 

trauma che implica per le persone internate. Analizzando il corpus di let-

tere degli internati e internate di Bellechasse provenienti da diversi Cantoni 

tra il 1919 e il 1979, Anne-Françoise Praz individua gli elementi dell’entrata 

nell’istituto percepiti come maggiormente intollerabili: l’angoscia legata 

all’incertezza della durata dell’internamento e al suo svolgimento nonché i 

sentimenti di ingiustizia e vergogna. Di fronte a questo trauma, alcune per-

sone reagiscono protestando contro l’arbitrarietà, esigendo informazioni, 

chiedendo sostegno. In un istituto multifunzionale come Bellechasse, ca-

ratterizzato da una gerarchia molto severa che sottomette internati e in-

ternate allo smisurato potere del direttore, questi sforzi sono tuttavia per 

lo più votati all’insuccesso, anche perché sovente le lettere di protesta e di 

richiesta di soccorso indirizzate all’esterno non sono inviate.

L’ultimo sottocapitolo (1.4) esamina l’entrata nell’istituto per un pe-

riodo più breve (gli anni Settanta), caratterizzato dal dibattito sulle riforme 

carcerarie, riscontrabile negli incarti. Laura Schneider analizza i formulari 

d’entrata compilati da uomini internati amministrativamente nell’istituto 

di Schachen (SO). Le domande poste concernono tematiche che fino ad 

allora erano prive d’interesse per le autorità carcerarie: l’occupazione del 

tempo libero degli internati, e più nello specifico le loro attività sportive, 

il racconto del loro percorso di vita e il modo in cui valutano i motivi del 

loro internamento. Le risposte e i racconti di vita rivelano una certa dose di 

autocensura: gli internati raccontano soprattutto il loro percorso profes-

sionale, la necessità di dover iniziare a lavorare molto presto a detrimento 

della loro formazione, i collocamenti già subiti; evocano a malapena la 

storia familiare e tralasciano completamente le relazioni sentimentali, 

anche coloro che hanno una compagna o una sposa, e sottolineano altri 

problemi legati al loro percorso professionale come il consumo di alcolici 

o droghe. Negli ultimi anni esaminati dai ricercatori della CPI, i tossico-

mani rappresentano in effetti una nuova categoria di persone internate 

amministrativamente.
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Il secondo capitolo analizza l’esperienza dell’internamento e gli sforzi 

intrapresi dalle persone internate per superare questo periodo. A partire 

dal medesimo corpus di lettere di Bellechasse, Anne-Françoise Praz indivi-

dua la preoccupazione dominante che traspare da questi ego-documenti: 

il degrado fisico (cap. 2.1). Rimanere in salute si rivela determinante per 

sopportare e migliorare la detenzione, nonché per immaginarsi una nuova 

vita dopo il rilascio. L’angoscia legata a un peggioramento delle condizioni 

fisiche consente di comprendere la frequenza delle lamentele e delle ri-

chieste indirizzate alla direzione relative alla salute e all’assenza di un’assi-

stenza medica. Le lettere rivelano le tattiche adottate dagli internati e dalle 

internate per attenuare le loro sofferenze fisiche e psichiche e rallentare 

il degrado del corpo: lamentele presso la direzione, denunce alle autorità 

superiori, richieste indirizzate ai familiari, richieste di accesso alle cure o di 

trasferimento in un altro istituto.

Sulla base dei medesimi ego-documenti, l’autrice esamina in seguito 

(cap. 2.2) il modo in cui gli internati e le internate vivono il lavoro forzato 

e le sue condizioni: la fatica e le dure condizioni meteorologiche per gli 

uomini, la monotonia e il silenzio imposto per le donne. Queste difficoltà 

sono di particolare rilievo poiché il lavoro occupa la maggior parte del loro 

tempo e struttura la loro quotidianità. Le lettere delle persone internate at-

testano l’esistenza di tattiche di riappropriazione del lavoro carcerario per 

combattere la noia e il senso di vuoto. Ma le condizioni di lavoro sono così 

deplorevoli che quest’ultimo è percepito come una punizione aggiunta alla 

privazione della libertà. Esse alimentano pure il timore di perdere le pro-

prie competenze professionali, per alcuni, o la propria capacità fisica di 

lavorare, per la maggioranza; gli internati e le internate sono inoltre consa-

pevoli che la stigmatizzazione risultante dall’essere stati detenuti/e a Belle-

chasse ostacolerà il loro ritorno nel mondo del lavoro extra muros.

Le persone internate subiscono la brusca interruzione delle loro rela-

zioni intime, familiari e amicali. Lorraine Odier (cap. 2.3) esamina i modi in 

cui a Bellechasse la loro corrispondenza è controllata e talvolta censurata. 

Dalle lettere censurate emerge che, al di là del bisogno di informazioni, 

questa corrispondenza era importante per migliorare le condizioni di vita 

all’interno dell’istituto (invio di pacchi, interventi presso le autorità) non-

ché per mantenere un’esistenza sociale all’esterno dell’universo carcera-

rio. La censura della posta ostacola le possibilità degli internati di chiedere 

aiuto ed estende le costrizioni carcerarie alla loro intimità. L’analisi delle 

lettere mostra che questa censura era praticata in maniera differenziata tra 
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gli uomini e le donne. Allorquando concerne le donne sospettate di «cattiva 

condotta», la censura si concentra sulle loro relazioni affettive e si rivela un 

elemento importante del piano repressivo volto al loro «recupero morale» e 

al controllo della sessualità, applicato anche in numerosi altri istituti.

L’ultimo sottocapitolo (2.5) affronta un tema particolare dell’espe-

rienza dell’internamento amministrativo: la sterilizzazione coatta delle 

donne. Thomas Huonker ha riunito svariati ego-documenti (lettere, diari, 

testimonianze) per comporre una serie di biografie di donne sottoposte 

a questa misura coercitiva in diversi istituti d’internamento nel corso del 

Novecento. In alcuni casi, le donne erano costrette ad accettare la steriliz-

zazione per evitare un internamento; in altri, la sterilizzazione era praticata 

durante l’internamento stesso in istituto; tuttavia, non sempre la misura 

permetteva alle donne di ottenere il rilascio dalla struttura. Riassumendo, 

queste pratiche dimostrano che le autorità si arrogavano un potere note-

vole sul corpo di alcune donne, negando loro qualsiasi diritto all’autono-

mia.

Con il titolo «Sortir, s’en sortir …» (Uscire e uscirne), il terzo capitolo 

esamina le contromisure delle persone internate per accelerare la loro uscita 

e soprattutto per evitare la carcerazione. Il primo sottocapitolo (3.1) indivi-

dua, attraverso l’analisi delle lettere, le tattiche messe in atto, che rivelano il 

margine di manovra di cui disponevano gli internati e le internate; un mar-

gine contenuto dalle ingiunzioni di conformismo, dalle costrizioni materiali 

e sociali di cui le persone cercano di estendere i limiti. Anne-Françoise Praz 

e Lorraine  Odier studiano più specificamente il modo in cui gli internati 

utilizzano il conformismo di genere per anticipare la loro liberazione (an-

ticipata o definitiva) piuttosto che tramite le vie legali: cercare un lavoro 

«onesto» oppure contrarre un matrimonio (a volte forzato) nel caso delle 

donne; assumere l’obbligo di mantenere la famiglia e impegnarsi in un la-

voro regolare nel caso degli uomini; ma pure sfruttare questo conformismo 

per condurre una vita in libertà secondo i propri principi.

Ma perché non evadere per ritrovare la libertà? Attraverso gli incarti 

dell’istituto La Valletta (TI), Marco Nardone illustra la varietà dei motivi 

e delle risorse impiegate nei tentativi di evasione degli uomini internati 

(cap. 3.2). L’evasione è rischiosa, le possibilità di successo sono esigue e la 

maggior parte degli internati evasi è ricatturata. Ci si può dunque chiedere 

quale sia il senso di un’evasione quale strategia di resistenza all’interna-

mento e la sua funzione nei rapporti tra internati e autorità. Mentre alcuni 

internati sperano effettivamente di evadere con successo, per altri l’eva-
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sione costituisce un atto di affermazione di sé; in ogni caso, la direzione 

reagisce con un inasprimento della severità e della repressione.

Una volta fuori dall’istituto, l’ex internato/a non si è peraltro libera-

to/a del trauma dell’internamento e continua a subire il giudizio degli altri 

e il controllo delle autorità (cap. 3.3). Nelle lettere che scrivono dopo la li-

berazione raccontano il deterioramento della loro identità sociale, la diffi-

coltà di liberarsi dal proprio passato, la precarietà economica e la perdita 

della rete sociale causate dall’internamento. Di fronte a queste difficoltà, 

queste persone cercano di acquisire una certa autonomia e di sfuggire al 

controllo delle autorità, in particolare allontanandosi dal loro Comune di 

origine, che sovente aveva ordinato l’internamento.

Concludendo, proponiamo una riflessione sui legami tra queste 

nuove conoscenze storiche e la riabilitazione delle persone toccate da una 

procedura di internamento. La riflessione si articola su tre elementi: la va-

lutazione delle ingiustizie inflitte, l’elaborazione di nuovi spunti di ricerca 

a partire dalle esperienze vissute dalle persone internate, il riconoscimento 

della loro resistenza e delle loro azioni quale contributo all’estensione dei 

modi di vita socialmente accettati.
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SUMMARY

The aim of this volume is to provide an understanding of administrative 

detention from the point of view of the individuals who were detained, 

based on the written records they have left. We have consulted some 500 

personal files kept by the authorities involved in the detention procedure 

between the years 1919 and 1979 and held today in the archives of vari-

ous cantons. The files were searched for “ego-documents” (e. g., first-hand 

personal statements or accounts), in which the voices of detainees can 

be heard more or less unfiltered: transcripts of interrogations, question-

naires without pre-formulated responses and, above all, letters written to 

the authorities or to friends and relatives. These ego-documents were the 

product of extremely unequal power relations. These accounts produced 

by detainees, and the attitudes they adopted toward the different author-

ities, must therefore be understood against the background of the con-

straints to which they were subject.

Our analysis of the ego-documentation is structured around three 

types of research questions. We attempt first to comprehend the phenome-

non of detention as it was experienced by the individuals concerned. What 

consequences did detention have for their physical and mental well-being? 

What conditions were perceived by them as the most intolerable? What im-

pact did detention have on their families, social relationships and plans 

for the future? A second set of questions focuses on the ways in which de-

tained individuals reacted to their situation in order to come to terms with, 

circumvent, or resist the constraints imposed on them. What tactics did 

they develop to oppose their criminalisation or their being labelled as “in-

dolent”, “alcoholic” or “depraved”, to improve the conditions of their de-

tention and forced labour, to remain in contact with their near ones and to 

start new lives after being released? Why were some better able than others 

to take advantage of loopholes in the system of repression? A third and last 

set of questions (to which our research provides only partial answers) con-

cerns the discrepancy between the negative consequences of internment 

from the point of view of individuals detained and the discourse and prac-

tices of the authorities, who continued to justify this measure in the name 

of social reintegration. The patent failure to meet this objective inevitably 

raises a question as to what purpose administrative detention truly served. 
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As it obviously did not lead to social reintegration, why did it nevertheless 

continue to be used?

In order to better reconstruct the experience of the individuals who 

were detained, we have structured our study into three chapters, in keep-

ing with the typical stages of detention process itself.

The first chapter deals with the preliminary stages, that is, the path 

from initial inquiries and categorisation to administrative procedures, the 

ordering of detention and, finally, to actual institutionalisation. Study of 

the files shows that many persons who were targeted reacted by remain-

ing silent at their interrogation, or by protesting more actively during the 

course of the inquiry process – by fleeing, refusing to appear for appoint-

ments, or by filing appeals or letters of objection. In their oral or written 

protests, they endeavoured to present an alternative interpretation of the 

conduct of which they were accused, contesting the manner in which they 

were categorised, in an attempt to restore their injured dignity. It remains 

to understand more precisely the particularities of those reactions, and the 

convergences between them, depending on the resources and types of acts 

available to the targeted individuals.

This is the aim of the comparative study carried out by Lorraine 

Odier and Marco Nardone (chap. 1.1), which analyses letters taken from 

files in the archives of the cantons of Vaud and Valais, from the years 1939 

to 1977. The diversity of the laws and procedures applied was the first fac-

tor that led to variations in the reactions of targeted individuals, because 

the foreseeable costs and benefits differed accordingly. In the canton of 

Vaud, where possibilities for defending oneself (consulting a lawyer, writ-

ing to the detention committee, etc.) were more frequent, the letters tend 

to emphasise a willingness to conform and to minimise the importance of 

past acts or behaviour. In the canton of Valais, on the other hand, where 

possibilities of defence were more limited, the individuals concerned at-

tempted rather to gain the goodwill of the authorities. In their letters, they 

are more profuse in the excuses they offer for the conduct they are ac-

cused of and more emphatic in their condemnation of non-compliance 

with the procedures and arbitrary provisions of cantonal law. A second 

factor that influenced the choice of defence tactics was the resources that 

were available to the person in question: health, intellectual capabilities, 

more or less marked isolation, forms of assistance accessible, and forms 

of argumentation. Despite these differences, it was possible, in the course 

of our research, to discern common features in the reactions of the peo-
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ple concerned: notably desires to restore personal dignity and to not be 

classed as criminals.

Laura Schneider and Thomas Huonker (chap. 1.2) analyse transcripts 

from the hearings of individuals against whom detention orders were is-

sued in the canton of Lucerne during the years 1890 to 1942. The silences, 

the responses, and varying reactions of the individuals concerned, as tran-

scribed by a recording clerk, evidence the types of arguments and tactics 

that could be deployed. Particularly noteworthy is the refusal of these in-

dividuals to allow themselves to be categorised as “arbeitsscheu” – idle or 

indolent – arguing in opposition that they had simply been unable to find 

work, despite repeated attempts, particularly at the time of the economic 

crisis between the two World Wars. The discrepancy between the assess-

ment made by authorities and those put forth by the targeted individuals, 

raises the question of the social functions performed by administrative 

detention in the absence of an unemployment insurance system; the in-

ternment of individuals who remained at the margins of the labour market 

often appears to have functioned as a means of coping with rising unem-

ployment and of preventing disturbances of the public order through the 

presence of a certain number of unemployed in the public space.

The third case study (chap. 1.3) analyses the actual moment of incar-

ceration and the shock that this entailed for the individuals placed in de-

tention. Based on a collection of letters written over an extended period of 

time (1919–1979) by detainees from different cantons who were held in the 

Bellechasse facilities, Anne-Françoise Praz identifies shared perceptions of 

what appears to have been the most intolerable aspect for detainees when 

first entering detention: the fear resulting from uncertainty as to the length 

and the conditions of their internment, accompanied by feelings of injus-

tice and shame. Confronted by the shock of incarceration, many individu-

als reacted by protesting the arbitrariness of their treatment, by demanding 

information, and by asking for help in their plight. Such entreaties, how-

ever, were often to no avail in a multifunctional establishment like Belle-

chasse. A very strict hierarchy reigned there, which subjected the detainees 

are subject to the disproportionate power of the facility director. Thus, for 

example, letters of protest and entreaties for help addressed to persons on 

the outside were often not even dispatched.

The last section (1.4) of this chapter also deals with the initial mo-

ment of detention, although the examples come from a later and more lim-

ited period of time: the 1970s. Those years were marked by growing public 
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debate on prison reform, a fact that is reflected in the detainees’ personal 

files. Laure Schneider analyses questionnaires filled out by men held in 

administrative detention in the Schachen facility (Solothurn). The ques-

tions asked touch on subjects for which the prison authorities had hitherto 

shown little interest: the leisure activities of detainees and, more specif-

ically, their sports preferences; autobiographical information; and their 

views as to the reasons for their placement in detention. In their responses 

and the accounts they give of their lives, the detainees tend to exercise a 

certain degree of self-censorship. They focus primarily on their work ex-

perience and the fact that the need to start working at a young age had 

deprived them of an education; in this connection they also refer to earlier 

periods of internment. They rarely speak of their families, however, and say 

nothing about any romantic involvements, even when they are in a steady 

relationship or already married. When speaking of their work experience, 

they often mention other problems that hindered them from getting ahead, 

such as the consumption of alcohol or drugs. Indeed, during the last years 

of the period studied by the IEC, drug addicts emerged as a new and sepa-

rate category of administrative detainees.

Chapter two analyses the experience of internment and the efforts 

undertaken by detainees to survive this period. Using the same collection 

of letters from the Bellechasse archives, Anne-Françoise  Praz here iden-

tifies the dominant concern expressed in these ego-documents: physical 

decline (chap. 2.1). Remaining healthy proved to be the determinant factor 

in the ability of detainees to tolerate their situation, to improve it, and to 

imagine commencing a new life after their release. The fear of seeing their 

physical health deteriorate explains repeated complaints and demands ad-

dressed to the prison administration concerning health issues and the lack 

of medical treatment. The letters provide evidence of the various tactics 

used by the detainees to alleviate their physical and mental suffering and to 

slow down the process of bodily decline: complaints to the administration, 

reports to higher authorities, requests for help addressed to their near ones, 

demands for access to medical care or for transfer to another institution.

The same ego-documents also serve as primary sources for a further 

study by the author (chap.  2.2), focusing here on the manner in which 

forced labour and the working conditions were experienced by detainees 

– the strenuousness of the work and the harsh weather conditions (in the 

case of men); the monotony of their daily routine and the imposed com-

pulsory silence (in the case of women). Because work was the main activity 
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with which they occupied their time, and around which their daily life was 

structured, these conditions had a particularly debilitating effect. Letters 

written by the detainees show that they also developed tactics for re-appro-

priating prison labour as a means of struggling against the boredom that 

filled the seemingly endless hours of their days. The working conditions 

were so deplorable, however, that work was perceived as a punishment, 

which was compounded by their deprivation of liberty. The working con-

ditions also fed fears, on the part of some detainees, that they would lose 

whatever professional skills they already possessed; most also feared a di-

minishing of their physical ability to work. Moreover, the detainees were 

aware that the stigma attaching to having been interned in Bellechasse 

would prejudice their chances for finding work again on the outside.

The individuals placed in detention saw all of their personal relation-

ships with family and friends abruptly cut off. Loraine Odier (chap. 2.3) of-

fers a study of the ways in which detainee correspondence was controlled 

and sometimes censored. The censored letters show that, beyond serving 

as a means for the exchange of information, the correspondence played 

an important role in improving living conditions inside the prison (pack-

ages, appeals to outside authorities), and for maintaining a social existence 

outside the prison world. The censorship of correspondence impaired the 

ability of detainees to request assistance, and imposed prison constraints 

on even the most intimate spheres of their lives. Analysis of the redacted 

letters shows that censorship was exercised differently for male and female 

detainees. Where it is applied in cases of women suspected of “misconduct” 

it targets their personal relationships and is shown to be an important ele-

ment of the repressive system designed for their “moral rehabilitation” and 

control of their sexuality. It is a system that was also employed in many 

establishments other than Bellechasse.

The last section of chapter two (2.5) deals with a very specific issue 

connected with the use of administrative detention: the non-voluntary 

sterilisation of women. Thomas Huonker has collected a corpus of vari-

ous types of ego-documents (letters, memoirs and statements) to piece to-

gether the biographies of women who were forced to submit to this meas-

ure in different detention facilities over the course of the 20th century. In 

some cases, women felt forced to accept sterilisation in order to avoid in-

carceration. In other cases, compulsory sterilisation was carried out while 

the women were already being held in administrative detention – without, 

however, necessarily leading to an end to their imprisonment. In short, this 
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practice is a clear example of the way in which the authorities arrogated to 

themselves an unwarranted degree of power over women’s bodies while 

denying their rights of self-determination.

Chapter three, entitled “Sortir, s’en sortir” (Getting Out and Moving 

On) studies the strategies used by detainees to hasten their release and, 

more importantly, to get on with their lives and avoid being locked up 

again. In the first section of this chapter (3.1), detainee letters are analysed 

in order to identify the tactics they used to achieve those ends. This provides 

an idea of the scope of opportunities available to them how it was bounded 

both by injunctions to conform, and by material and social constraints, 

and how they struggle to expand those bounds. Anne-Françoise Praz and 

Lorraine Odier focus, more specifically, on the manner in which the indi-

viduals concerned took advantage of standard notions of gender conform-

ity to obtain their (early or definitive) release from detention by avenues 

other than those foreseen by the law. For women, this involved assurances 

to seek “honest” work or to enter into matrimony (sometimes forced). For 

men, promises to support their families and to accept regular employment 

were sometimes effective. The detainees also learned, however, to play 

with these notions of conformity in order to live their lives in their own 

fashion once they were released.

To regain your freedom, why not just run away? Based on a study of 

files from the archives of La Valletta (Ticino), Marco Nardone describes the 

diversity of motives advanced and resources deployed by male detainees 

in their attempts to escape from detention (chap. 3.2). The operation itself 

was risky, the chances of success were slim, and the majority of fugitives 

were recaptured. It is thus reasonable to ask how rational it was to attempt 

escape as a strategy for resisting detention, and what role such attempts 

played in the relationship between detainees and the authorities. While 

some detainees truly hoped that their attempts to escape would succeed, 

others saw therein an act of self-affirmation. In all cases, however, escape 

attempts led to harsher detention conditions and greater administrative 

repression.

Leaving the place where they were incarcerated did not mean that de-

tainees were liberated from the experience of detention. Nor were they free 

from the way they were looked upon by others, or from the control of the 

authorities (chap.  3.3). In letters written following their release from de-

tention, former detainees speak of the degradation of their social identity, 

of their difficulties in liberating themselves from their past. They describe 
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the financial insecurity and the loss of social networks caused by their de-

tention. To cope with these challenges, former detainees strove to achieve 

a certain degree of autonomy from the authorities and to escape their con-

trol – particularly by moving away from their home communities, which 

were in many cases the ones which had ordered their detention.

In conclusion, the present volume offers an appraisal of the ways in 

which these new historical insights can help to better understand the pro-

cess of rehabilitation of the individuals concerned. That appraisal is pre-

sented in three parts: an appraisal of the injustice that was inflicted, a pro-

posal for new research questions based on the experiences lived through 

by the individuals detained, and an acknowledgement of their efforts to 

resist and to take action as a contribution to enlarging the range of lifestyles 

considered socially acceptable.
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COMMISSIONE PERITALE INDIPENDENTE (CPI) 
INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI

Nel contesto di un vasto processo politico, alla fine del 2014 il Consiglio 

federale ha incaricato una commissione peritale indipendente di analiz-

zare scientificamente gli internamenti amministrativi precedenti il 1981 

in Svizzera. Il mandato prevede che nella ricostruzione storica del feno-

meno sia considerato in modo particolare il punto di vista delle vittime e 

delle persone coinvolte come pure analizzati gli interventi statali e l’ope-

rato delle autorità. La commissione ha altresì il compito di tenere conto 

nella sua analisi delle altre misure coercitive a scopo assistenziale e dei 

collocamenti extrafamiliari, nonché dei loro legami con gli internamenti 

amministrativi. I risultati delle sue ricerche vengono ora pubblicati sotto 

forma di nove monografie e di un rapporto finale destinata al Consiglio 

federale.
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Legge federale del 21 marzo 2014 concernente la riabilitazione delle per-

sone internate sulla base di una decisione amministrativa (RS 211.223.12). 

La Legge federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i colloca-
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tivo richiesto e garantirne la legittimità.



Per i preziosi suggerimenti nel quadro del suo programma di ricerca, la 

CPI ringrazia: prof. dr. Pierre Avvanzino (École d’études sociales et pédago

giques de Lausanne), prof. dr. Markus Furrer (Pädagogische Hochschule Lu-

zern), Elisabeth Keller (Commissione federale per le questioni femminili), 

dr. Gregor Spuhler (Archiv für Zeitgeschichte, ETH Zürich), prof. dr. Sabine 

Freitag (Otto-Friedrich-Universität Bamberg), prof. dr. Caroline McGregor 

(National University of Ireland, Galway), prof.  dr.  Michaela Ralser (Uni-

versität Innsbruck), prof.  dr.  Xavier Rousseaux (Université catholique de 

Louvain), prof. dr. Christian Schrapper (Universität Koblenz-Landau).

La Commissione esprime in particolare i propri sentiti ringraziamenti 

a tutte le persone che, interessate dagli internamenti amministrativi e da 

altre misure coercitive a scopo assistenziale, hanno acconsentito a farsi in-

tervistare e hanno messo a disposizione i loro documenti privati, fornendo 

preziosi spunti per i lavori di ricerca e altri progetti commissionali. Il loro 

sostegno è stato essenziale per il lavoro della CPI.

Commissione peritale indipendente (CPI) Internamenti amministrativi



IMPRESSUM

MITGLIEDER DER UNABHÄNGIGEN EXPERTENKOMMISSION (UEK)  
ADMINISTRATIVE VERSORGUNGEN
MEMBRES DE LA COMMISSION INDÉPENDANTE D’EXPERTS (CIE)  
INTERNEMENTS ADMINISTRATIFS
MEMBRI DELLA COMMISSIONE PERITALE INDIPENDENTE (CPI)  
INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI

Markus Notter (Präsident), Altregierungsrat des Kantons Zürich, Jurist

Jacques Gasser, Chef du Département de psychiatrie du Centre hospitalier universitaire 

vaudois, psychiatre

Beat Gnädinger, Staatsarchivar des Kantons Zürich, Historiker

Lukas Gschwend, Professor für Rechtsgeschichte, Rechtssoziologie und Strafrecht, 

Universität St. Gallen

Gisela Hauss, Professorin Soziale Arbeit, Fachhochschule Nordwestschweiz

Thomas Huonker, selbständiger Historiker, Zürich

Martin Lengwiler (Vizepräsident), Professor für Neuere Allgemeine Geschichte, 

Universität Basel

Anne-Françoise Praz (vice-présidente), Professeure en histoire contemporaine,  

Université de Fribourg

Loretta Seglias, selbständige Historikerin, Wädenswil

www.uek-administrative-versorgungen.ch

www.cie-internements-administratifs.ch

www.cpi-internamenti-amministrativi.ch

HERAUSGEGEBEN VON / ÉDITÉ PAR / A CURA DELLA 
Unabhängige Expertenkommission (UEK) Administrative Versorgungen

Commission indépendante d’experts (CIE) Internements administratifs

Commissione peritale indipendente (CPI) Internamenti amministrativi



	
GENERALSEKRETARIAT / SECRÉTARIAT GÉNÉRAL / SEGRETARIATO GENERALE 
Elie Burgos

Sara Zimmermann

ASSISTENZ / ASSISTANTE / ASSISTENTE
Núria Gysin

VERMITTLUNG / DIFFUSION DES RÉSULTATS SCIENTIFIQUES / COMUNICAZIONE
Joséphine Métraux

BUCHUMSCHLAG / COUVERTURE / COPERTINA 
Grafische Gestaltung / Conception graphique / Concetto grafico: 

Luzian Meier (www.luzianmeier.ch)

Fotografie / Photographie / Fotografie: 

Jos Schmid (www.josschmid.com)

www.chronos-verlag.ch

www.alphil.com

www.edizionicasagrande.com

© 2019 Chronos Verlag, Zürich

ISBN 978-3-0340-1514-1 (Chronos Verlag, Zürich)

ISBN 978-2-88930-256-7 (Éditions Alphil, Neuchâtel)

ISBN 978-88-7713-835-4 (Edizioni Casagrande, Bellinzona)

E-Book (PDF): DOI 10.33057/chronos.1514



Veröffentlichungen der Unabhängigen Expertenkommission (UEK)  
Administrative Versorgungen 

Publications de la Commission indépendante d’experts (CIE)  
Internements administratifs 

Pubblicazioni della Commissione peritale indipendente (CPI)  
Internamenti amministrativi 

VOL. 1
Ruth Ammann, Thomas Huonker,  
Jos Schmid (Fotografien)
Gesichter der administrativen 
Versorgung
Porträts von Betroffenen
Visages de l’internement administratif
Portraits de personnes concernées
Volti dell’internamento amministrativo
Ritratti di persone internate 
ISBN 978-3-0340-1511-0 Chronos
ISBN 978-2-88930-253-6 Alphil
ISBN 978-88-7713-834-7 Casagrande
März 2019. CHF 48 / EUR 48

VOL. 2 A	
Joséphine Métraux, Sofia 
Bischofberger, Luzian Meier
Fragen zu gestern sind Fragen  
von heute
Einblicke in die administrative 
Versorgung
ISBN 978-3-0340-1512-7 Chronos
ISBN 978-2-88930-254-3 Alphil
ISBN 978-88-7713-836-1 Casagrande
Mai 2019. CHF 38 / EUR 38
VOL. 2 B
Les questions sur le passé sont  
des questions du présent
Aperçus de l’internement administratif
ISBN 978-3-0340-1526-4 Chronos
ISBN 978-2-88930-265-9 Alphil
ISBN 978-88-7713-841-5 Casagrande
Mai 2019. CHF 38 / EUR 38

VOL. 3	
Christel Gumy, Sybille Knecht,  
Ludovic Maugué, Noemi Dissler,  
Nicole Gönitzer
Des lois d’exception?
Légitimation et délégitimation  
de l’internement administratif
Sondergesetze?
Legitimierung und Delegitimierung  
der administrativen Versorgung
ISBN 978-3-0340-1513-4 Chronos
ISBN 978-2-88930-255-0 Alphil
ISBN 978-88-7713-838-5 Casagrande
Mai 2019. CHF 48 / EUR 48

VOL. 4
Anne-Françoise Praz, Lorraine Odier,  
Thomas Huonker, Laura Schneider,  
Marco Nardone
«… je vous fais une lettre»
Retrouver dans les archives la parole et  
le vécu des personnes internées 
Die Stimme der internierten Personen  
in den Archiven
Ritrovare negli archivi le parole e il 
vissuto delle persone internate 
ISBN 978-3-0340-1514-1 Chronos
ISBN 978-2-88930-256-7 Alphil 
ISBN 978-88-7713-835-4 Casagrande
Mai 2019. CHF 48 / EUR 48



VOL. 5	
Ruth Ammann, Alfred Schwendener
«Zwangslagenleben»
Biografien von ehemals administrativ  
versorgten Menschen
ISBN 978-3-0340-1515-8 Chronos
ISBN 978-2-88930-257-4 Alphil
ISBN 978-88-7713-837-8 Casagrande
Mai 2019. CHF 38 / EUR 38

VOL. 6 	
Ernst Guggisberg, Marco Dal Molin
«Zehntausende»
Zahlen zur administrativen Versorgung  
und zur Anstaltslandschaft
ISBN 978-3-0340-1516-5 Chronos
ISBN 978-2-88930-258-1 Alphil
ISBN 978-88-7713-839-2 Casagrande
Mai 2019. CHF 38 / EUR 38

VOL. 7 	
Rahel Bühler, Sara Galle, Flavia 
Grossmann, Matthieu Lavoyer,  
Michael Mülli, Emmanuel Neuhaus, 
Nadja Ramsauer
Ordnung, Moral und Zwang
Administrative Versorgungen  
und Behördenpraxis
Ordre, morale et contrainte
Internements administratifs et  
pratique des autorités
ISBN 978-3-0340-1517-2 Chronos
ISBN 978-2-88930-259-8 Alphil
ISBN 978-88-7713-840-8 Casagrande
Juli 2019. CHF 58 / EUR 58

VOL. 8	
Loretta Seglias, Kevin Heiniger,  
Vanessa Bignasca, Mirjam Häsler 
Kristmann, Alix Heiniger,  
Deborah Morat, Noemi Dissler
Alltag unter Zwang
Zwischen Anstaltsinternierung und 
Entlassung
Un quotidien sous contrainte
De l’internement à la libération

Vivere sotto costrizione
Dall’internamento in istituto alla 
liberazione
ISBN 978-3-0340-1518-9 Chronos
ISBN 978-2-88930-260-4 Alphil
ISBN 978-88-7713-842-2 Casagrande
Juli 2019. CHF 68 / EUR 68

VOL. 9	
Thomas Huonker, Lorraine Odier,  
Anne-Françoise Praz, Marco Nardone, 
Laura Schneider 
«… so wird man ins Loch geworfen»
Quellen zur Geschichte der  
administrativen Versorgung
Histoire de l’internement administratif:  
sources
Storia dell’internamento amministrativo: 
fonti
ISBN 978-3-0340-1519-6 Chronos
ISBN 978-2-88930-261-1 Alphil
ISBN 978-88-7713-844-6 Casagrande
Juli 2019. CHF 38 / EUR 38

VOL. 10 A
Urs Germann, Lorraine Odier
Synthesebericht
ISBN 978-3-0340-1520-2 Chronos
September 2019. CHF 38 / EUR 38
VOL. 10 B
Rapport de synthèse
ISBN 978-2-88930-262-8 Alphil
September 2019. CHF 38 / EUR 38
VOL. 10 C
Rapporto di sintesi
ISBN 978-88-7713-846-0 Casagrande
September 2019. CHF 38 / EUR 38
VOL. 10 D
Synthesis Report
ISBN 978-3-0340-1529-5 Chronos
September 2019. E-Book (PDF)


	Table des matières | Inhalt | Indice 
	Introduction: Retrouver dans les archives la parole et le vécu  des personnes internées
	1	Enquête, catégorisation et décision d’internement
	1.1	Se conformer ou dénoncer
		Tactiques argumentatives de personnes ciblées par l’internement administratif dans les cantons de Vaud (1939–1971) et Valais (1950–1977)

	Dénoncé·e par des proches
	1.2	«Werde dort nicht besser»
		Die Verhöre vor der Einweisung in die Zwangsarbeitsanstalt Sedel auf den Statthalterämtern des Kantons Luzern, 1890–1942

	Verhöre in den Kantonen Solothurn und Schwyz
	1.3	Lorsque les portes se ferment…
		Choc et réaction à l’incarcération dans les lettres de Bellechasse (1919–1979)

	Les protestations de réfugiés hongrois de 1956 internés
	1.4	«Dan haben die Vormundschafs­behörte beschlossen mich in ein Arbeislager Einzuweisen»
		Zwischen drinnen und draussen: 
Die personenbezogenen Fragebögen in der Arbeitsanstalt Schachen Deitingen, 1971–1978


	 2 	Expériences de l’internement
	2.1	Du corps souffrant au corps instrument
		Sauvegarder sa santé et lutter contre 
la dégradation physique à Bellechasse (1919–1979)

	Guardiani violenti alla Valletta: un internato protesta
	«Soggetto di poco valore: frivolo»: Medikamentöse Behandlung von Alkoholsucht 
	2.2	Améliorer les conditions du travail forcé
		Le rapport au travail des interné·e·s  de Bellechasse (1919–1979)

	Profil socioprofessionnel  des Fribourgeois·e·s interné·e·s  à Bellechasse (1920–1979)
	2.3	Écrire et composer avec la censure
		Contrôle sexué de la vie affective des personnes internées à Bellechasse (1927–1969)

	Violences sexuelles dans les établissements fermés
	2.4	«Es ist mir bis heute, als rissen sie mir die Seele aus dem Leib»
		Selbstzeugnisse von vier sterilisierten respektive kastrierten Frauen mit Bezügen zu Anstaltseinweisung und Anstaltsaufenthalt


	3	Sortir, s’en sortir… et se faire oublier
	3.1	Bientôt la fin de mon internement?
		Argumentaires et capacité d’action des personnes internées en vue de leur libération (1920–1980)

	Suicide et tentatives de suicide, une libération désespérée?
	3.2	Resistenza e adattamento all’internamento amministrativo tramite l’evasione
		Caso di studio dell’evasione dalla «Casa per intemperanti La Valletta» (1932–1975)

	La tragica fine di un’evasione da Bellechasse
		Marco Nardone

	3.3	«Le chemin d’une vie libre»: Conséquences de l’internement sur les parcours de vie
		Conclusion générale
	Sources et bibliographie
	Résumé
	Zusammenfassung
	Riassunto
	Summary
	Remerciements
	Auteur·e·s / Autorinnen und Autoren




